
LA	  DELEUZIANA	  –	  RIVISTA	  ONLINE	  DI	  FILOSOFIA	  –	  ISSN	  2421-‐‑3098	  
N.	  2	  /	  2015	  –	  ALICE	  E	  LO	  SPECCHIO 

93 

	  
La	  Pelle	  del	  Selfie*	  
di	  THERESA	  M.	  SENFT	  	  
traduzione	  di	  Sara	  Baranzoni	  
	  
	  
	  
	  

And	  death	  is	  when	  someone	  keeps	  calling	  you	  
and	  calling	  you	  
and	  you	  no	  longer	  turn	  around	  to	  see	  
who	  it	  is.	  

Yehuda	  Amichai,	  “I	  Lost	  My	  I.D.”1	  
	  
	  
Questo	  è	  un	  saggio	  su	  potere	  e	   facce.	  Specificamente,	  sulle	   facce	  che	  manifestano	   in	  

quella	  pratica	  globale	  di	  self-‐‑imaging	  nota	  come	  “selfie	  culture”.	  Ancora	  più	  specificamen-‐‑
te,	   sulla	   circolazione	   dei	   selfie	   ritraenti	   la	   faccia	   di	   Sandra	   Bland,	   un’attivista	   afro-‐‑
americana	  del	  gruppo	  Black	  Lives	  Matter,	  della	  quale	  la	  polizia	  ha	  detto	  essersi	  impicca-‐‑
ta	  in	  cella	  dopo	  essere	  stata	  imprigionata	  in	  seguito	  a	  un	  blocco	  del	  traffico	  di	  routine.	  Se	  
Yehuda	   Amichai	   ha	   ragione	   nell’osservare	   che	   l’essenza	   della	   morte	   è	   l’incapacità	   di	  
girarsi	   a	   guardare	   chi	   ci	   sta	   chiamando,	   allora	   l’essenza	   della	   vita	   dev’essere	   il	   suo	  
opposto:	  l’abilità	  di	  vedere	  chi	  ci	  vede,	  e	  di	  innestare	  in	  questa	  visione	  un’azione.	  Se	  ciò	  è	  
vero,	  cosa	  facciamo	  con	  la	  faccia	  di	  Sandra	  Bland,	  una	  donna	  che	  una	  volta	  si	  era	  offerta	  
al	  nostro	  sguardo,	  ma	  che	  ora	  non	  si	  può	  più	  voltare	  per	  rispondere?	  
	  
	  
Sì	  lo	  so,	  ma	  comunque	  
	  
Per	  affrontare	  questa	  specifica	  questione,	  dobbiamo	  affrontarne	  una	  più	  generale:	  che	  

cosa	   significa	   parlare	   di	   una	   fotografia	   circolata	   online	   in	   quanto	   potenziante	   –	   o	  
alternativamente,	   depotenziante?	   E	   di	   per	   sé,	   credere	   che	   le	   fotografie	   possano	   avere	  
una	   forza	   attuale	   o	   potenziale	   sui	   corpi	   umani	   sembra	   un	   po’	   misticheggiante.	   Le	  

                                                             
* Il	   presente	   saggio,	   disponibile	   in	   due	   versioni	   inglesi	   (abridged	   e	   unabridged)	   su	   Academia.edu	  

(https://www.academia.edu/15941920/The_Skin_of_the_Selfie_Unabridged_Version_),	   e	   pubblicato	  
nella	  sua	  versione	  ridotta	  in	  (2015)	  Ego	  Update:	  The	  future	  of	  Digital	  Identity	  (ed.	  by	  A.	  Bieber),	  Düs-‐‑
seldorf:	  NRW	  Forum	  Publications,	   è	   qui	   stato	   tradotto	   in	   italiano	   su	   gentile	   concessione	  dell’autrice.	  
Scelta	   del	   traduttore	   è	   di	   riportare	   tra	   parentesi	   tonde	   la	   dicitura	   inglese	   qualora	   sia	   significativa	  
nell’economia	  del	  testo	  (NdT). 

1	   Molti	   pensatori	   hanno	   influenzato	   questo	   saggio,	   ma	   Gregory	   Seigworth	   e	   Brittney	   Cooper	   hanno	  
fornito	   la	   spalla	   intellettuale	   sulla	   quale	  mi	   sono	   trovata	   a	   poggiare	   ancora	   ed	   ancora.	   Voglio	   anche	  
ringraziare	  Hagi	  Kenaan	  per	  avermi	  fatto	  conoscere	  Amichai	  e	  l’estratto	  che	  inizia	  questo	  saggio. 
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immagini	   sono	   cose.	  Non	   fanno	   altro	   che	  mostrarsi	   a	   chi	   le	   guarda.	   Come	  questo	  mo-‐‑
strarsi	   possa	   conformarsi	   nella	   frase	   “dimostrazione	   di	   potere”	   richiede	   una	   lezione	  
sulle	  relazioni	  tra	  immagini,	  simboli,	  icone	  e	  marche.	  
Storicamente,	  queste	   lezioni	  hanno	  avuto	  diversi	  maestri.	  Per	  Freud,	   la	  connessione	  

tra	  immagine	  e	  potere	  avviene	  nella	  prima	  infanzia,	  quando	  il	  bambino	  inizia	  ad	  associa-‐‑
re	  il	  visto	  col	  noto,	  quando	  entra	  nella	  fase	  del	  “guardare”.	  Restare	  in	  questa	  fase	  troppo	  
a	   lungo	  è	   sviluppare	  una	   scopofilia	   feticistica	   comunemente	   intesa	   attraverso	   la	   figura	  
dell’uomo	  “voyeur”	  o	  della	  donna	  narcisista	  (Freud	  1976).	  
Marx	   ha	   coniato	   il	   termine	   “feticcio	   della	   merce”	   per	   spiegare	   come	   il	   capitalismo	  

incoraggi	  un	  culto	  dei	  beni	  per	  distrarre	  i	   lavoratori	  dal	  fatto	  che	  il	  valore	  (e	  dunque	  il	  
potere)	   non	   risiede	   nelle	   merci	   stesse,	   ma	   nel	   sistema	   attraverso	   il	   quale	   tali	   oggetti	  
circolano	  (Marx	  1976).	  Facendo	  eco	  ai	  diari	  dei	  coloni	  europei	  che	  riportavano	  come	  gli	  
africani	  accettassero	  con	  felicità	  perline	  senza	  valore	  in	  cambio	  di	  terra,	  Marx	  conside-‐‑
rava	   il	   feticismo	   contemporaneo	   una	   forma	   di	   “ferocia”	   nella	   quale	   una	   relazione	  
ossessiva	   con	  una	  parte	   è	   vista	   come	  più	   significativa	   che	   una	   relazione	  misurata	   con	  
l’intero,	  e	  il	  desiderio	  personale	  vince	  i	  fatti	  materiali.	  
“Misero	  il	  feticista”,	  recita	  il	  detto,	  “al	  quale	  è	  offerta	  una	  donna,	  quando	  ciò	  che	  vuole	  

è	  una	  scarpa”.	   In	  quanto	  accademica	  conosciuta	  per	  gli	  articoli	  pubblicati	   sulla	  cultura	  
selfie,	  spesso	  mi	  trovo	  a	  dialogare	  con	  giornalisti	   incaricati	  di	  rispondere	  una	  volta	  per	  
tutte	  alla	  questione,	  posta	  dai	  loro	  lettori,	  se	  fare	  e	  diffondere	  foto	  di	  se	  stessi	  costituisce	  
un	  atto	  potenziante	  o	  depotenziante.	  Quando	  chiedo,	  “ma	  cosa	  intendi	  per	  potenziamen-‐‑
to,	   in	  questo	  contesto?”,	  solitamente	  mi	  trovo	  di	   fronte	  ad	  occhi	  rovesciati	  ed	  evidenze	  
aneddotiche	   tratte	   dalle	   proprie	   interviste.	   A	   volte	  mi	   si	   parla	   di	   ricerche	   scientifiche	  
che,	  come	  ho	  sostenuto	  altrove,	  sono	  difettose	  nelle	   loro	  premesse	  e	   inconcludenti	  nei	  
loro	  risultati	  (Senft	  &	  Baym	  2015a).	  
Ho	   anche	   sentito	  parecchie	   volte	   parlare	  dell’importanza	  della	   “viralità”	   online,	   che	  

tende	  ad	  essere	  considerata	   la	  teoria	  quasi-‐‑magica	  del	   fatto	  che,	  nello	  spazio	  digitale,	   i	  
sentimenti	  sono	  trasformati	  «in	  una	  proprietà,	  come	  fossero	  qualcosa	  che	  si	  ha,	  e	  che	  si	  
può	   dunque	   trasmettere,	   come	   se	   ciò	   che	   si	   trasmette	   fosse	   la	   stessa	   cosa»	   (Ahmed	  
2004:	  10).	  Nel	  suo	  lavoro	  sul	  contagio	  emozionale,	  Sara	  Ahmed	  sostiene	  che	  tutti	  sanno	  
come	  «i	  sentimenti	  raccontati	  non	  fanno	  sentire	  le	  stesse	  sensazioni»,	  ma	  nonostante	  ciò	  
è	   difficile	   negare	   la	   forza	   delle	   sensazioni	   moltiplicate	   attraverso	   la	   diffusione	   sui	  
network.	  Cercando	  di	  sviluppare	  una	  spiegazione	  per	  questa	  forza,	  Ahmed	  afferma	  che	  
«è	   l’oggetto	  dell’emozione	  che	  circola,	  piuttosto	   che	   l’emozione	   in	  quanto	   tale	   […]	  Tali	  
oggetti	  diventano	  viscosi,	  o	  saturati	  di	  affetti,	  siti	  di	  tensione	  personale	  o	  sociale	  (2004:	  
11).	  
Se	   li	   vediamo	   come	   oggetti	   emozionali,	   è	   allora	   abbastanza	   comprensibile	   perché	  

possiamo	   considerare	   potenzianti	   dei	   selfie	   prodotti	   per	   raccogliere	   fondi	   per	   cause	  
caritatevoli,	   o	   selfie	   che	   ritraggono	   individui	   intrattenere	   comportamenti	   accettabili	  
soltanto	  per	  una	  parte	  della	  popolazione	  (donne	  al	  volante	  in	  Arabia	  Saudita,	  peli	  facciali	  
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negli	  Stati	  Uniti,	  gay	  che	  si	  baciano	  in	  Uganda,	  soldati	  che	  si	  rifiutano	  di	  entrare	  in	  guerra	  
in	  ogni	  parte	  del	  mondo).	  Allo	  stesso	  modo,	  quando	  vediamo	  un	  “meme”	  malizioso	  che	  
“prende	   in	   prestito”	   una	   foto	   generata	   per	   un’audience	   totalmente	   diversa,	   o	   appren-‐‑
diamo	   di	   un	   attivista	   ucciso	   dopo	   essere	   stati	   rintracciati	   grazie	   ai	   dati	   di	   una	   foto	  
postata	  su	  Twitter,	  o	  leggiamo	  di	  un	  bambino	  suicidatosi	  in	  seguito	  ad	  atti	  di	  bullismo	  in	  
rete	  iniziati	  da	  una	  foto	  “sbagliata”,	  comprendere	  i	  selfie	  come	  qualcosa	  di	  depotenziante	  
ha	  tutto	  il	  suo	  senso.	  
Lo	  psicanalista	  Octave	  Mannoni	  ha	  una	  volta	  osservato	  che	  il	  grido	  del	  feticista	  è	  “sì	  lo	  

so,	   ma	   comunque”.	   Anche	   non	   avessi	   appreso	   altro	   nel	   tempo	   passato	   a	   studiare	   la	  
cultura	   selfie,	   ho	  ben	   compreso	   come	   tali	   questioni	   a	  proposito	  del	  de/potenziamento	  
non	  hanno	  nulla	   a	   che	   vedere	   con	   le	   immagini,	   e	   tutto	   con	   il	   desiderio	  di	   un	   senso	  di	  
controllo	   sull’ambiente	   nel	   quale	   le	   immagini	   circolano.	   La	   logica	   feticistica	   aiuta	   a	  
consolidare	  tale	  senso	  di	  controllo	  psicologico	  nascondendoci	  temporaneamente	  le	  forze	  
sociali,	  e,	  per	  molti	  di	  noi,	  lo	  scotoma	  sembra	  un	  prezzo	  ridotto	  da	  pagare	  in	  cambio	  di	  
un	  senso	  di	  certezza	  su	  quale	  tipo	  di	  oggetto	  materiale	  deve	  essere	  importante	  on	  e	  off-‐‑
line,	  e	  quale	  invece	  no.	  	  
	  
	  
Occhi	  morenti,	  mani	  viventi	  
	  
Il	  mantra	  “sì	   lo	  so,	  ma	  comunque”	  non	  fornisce	  soltanto	   il	  senso	  di	  una	  temporanea	  

sicurezza	  in	  un	  mondo	  insicuro.	  Aiuta	  anche	  a	  riconciliare	  le	  due	  principali	  (e	  contrad-‐‑
dittorie)	  tesi	  sulle	  immagini	  mediate	  che	  circolano	  di	  questi	  tempi	  tra	  esperti	  e	  studiosi.	  
La	  prima	  tesi,	  sopra	  provata,	  concerne	  il	  potere	  delle	  immagini	  di	  modellare	  le	  azioni	  su	  
di	   un	   livello	   psicologico,	   sociale,	   politico	   ed	   economico.	   La	   seconda,	   resa	   famosa	   dal	  
filosofo	   Jean	   Baudrillard,	   è	   che	   siamo	   ormai	   tanto	   frequentemente	   bombardati	   da	  
immagini	   da	   essere	   diventati	   insensibili	   a	   ogni	   potere	   capace	   di	   influenzare	   il	   nostro	  
pensiero	  o	  comportamento	  che	  queste	  potevano	  una	  volta	  avere.	  
Nei	  suoi	  lavori	  su	  media,	  visione	  ed	  etica,	  Hagi	  Kenaan	  (2013)	  sostiene	  che	  l’occhio	  ha	  

ormai	  raggiunto	  uno	  «stato	  di	  morte	  clinica»	  a	  causa	  del	  processo	  chiamato	  appiattimen-‐‑
to.	   L’estetica	   dell’appiattimento	   (che	   inizia	   con	   la	   pittura	   basata	   sulla	   prospettiva,	   e	  
raggiunge	  il	  suo	  apice	  con	  l’avvento	  dell’industria	  pubblicitaria)	  è	  tale	  per	  cui	  passiamo	  
la	   maggior	   parte	   delle	   nostre	   vite	   di	   fronte	   a	   schermi,	   di	   modo	   che	   la	   profondità,	   il	  
tempo,	  gli	  errori,	  le	  crepe	  ed	  altri	  invisibili	  sono	  interamente	  eliminati.	  In	  quanto	  vedenti	  
funzioniamo	  come	  drogati,	  afferma	  Kenaan,	  allo	  stesso	  tempo	  bramanti	  e	  dissanguati	  da	  
ciò	  che	  usiamo	  per	  prevenire	  il	  nostro	  impegno	  nel	  mondo.	  
Così	   come	   generalmente	   accade	   nella	   dipendenza,	   la	   responsabilità	   etica	   tende	   ad	  

essere	   la	   prima	   vittima	   dell’appiattimento,	   conferma	   Kenaan.	   Per	   fornire	   un	   esempio,	  
utilizza	   la	   famosa	  metafora	   della	   finestra	   sviluppata	   dal	   filosofo	   Emmanuel	   Levinas	   in	  
Totalità	   e	   infinito.	   Quando	   guardiamo	   una	   persona	   vivente	   attraverso	   il	   vetro	   di	   una	  
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finestra	  chiusa,	  spiega,	  «apparentemente,	  l’altra	  persona	  è	  precisamente	  di	  fronte	  a	  noi,	  
pienamente	   lì».	   Infatti,	   continua,	   «guardarla	   o	   ascoltarla	   attraverso	   la	   finestra	   può	  
insegnarci	  molte	  cose	  sull’altra	  persona,	  forse	  addirittura	  tutto	  quello	  che	  c’è	  da	  sapere».	  
Comunque,	  con	  la	  finestra	  chiusa,	  «restiamo	  sempre	  da	  una	  parte	  del	  vetro,	  a	  casa,	  tra	  di	  
noi»	  (2013:	  37).	  
Sebbene	  sia	  difficile	  rifiutare	  questa	  visione	  quando	  applicata	  ai	  mass-‐‑media,	  perso-‐‑

nalmente	  la	  trovo	  incompleta,	  per	  lo	  meno	  in	  relazione	  agli	  utenti	  dei	  network	  digitali.	  
David	  Bothroyd	   (2013)	  mostra	   come,	   nell’ambiente	  digitale,	   le	   immagini	   non	   esistono	  
unicamente	   in	   quanto	   oggetti	   statici	   visti	   passivamente	   in	  maniera	   frontale,	   ma	   sono	  
anche	  il	  prodotto	  del	  processo	  che	  Mark	  Hansen	  chiama	  “imaging”,	  il	  quale	  implica	  una	  
continua	  collaborazione	  uomo-‐‑macchina.	  Notando	  il	   legame	  tra	   la	  parola	  “digitale”	  e	   le	  
dita,	   Elo	   (2014)	   afferma	   che	   il	   dito	   è	   oggi	   un	   fattore	   almeno	   altrettanto	   significativo	  
dell’occhio	   nel	  modo	   in	   cui	   le	   immagini	   sono	   create	   e	   ricevute,	   e	   il	   tatto	   lo	   è	   alla	   pari	  
della	  vista.	  
Consideriamo	  come	  vista	  e	  tatto	  si	  incontrano	  nel	  selfie.	  Nel	  primo	  passo	  della	  produ-‐‑

zione	   di	   un	   selfie,	   il	   fotografo	   regge	   in	   qualche	  modo	   la	   fotocamera	   per	   vedere	   come	  
appare	  realmente	  la	  pelle	  del	  suo	  viso,	  puntando	  l’occhio	  della	  camera	  verso	  la	  sommità	  
del	   suo	   capo.	   Soddisfatto	   di	   questa	   sovrapposizione	   di	   occhi,	   il	   fotografo	   tocca	   il	   suo	  
dispositivo	  per	   scattare.	  Dopodiché,	  manipola	   l’immagine	   con	   le	   sue	  dita,	  mettendo	  di	  
nuovo	   in	  dialogo	  occhi	  e	  mano,	  non	   tanto	  per	  verificare	  che	  ciò	  che	  prima	  aveva	  visto	  
sullo	  schermo	  corrisponda	  a	  ciò	  che	  ora	  appare,	  ma	  per	  accertarsi	  che	  ciò	  che	  ora	  vede,	  
dopo	  rifiniture	  e	  filtri,	  è	  ciò	  che	  ora	  desidera.	  Quando	  sente	  che	  la	  foto	  ha	  compreso	  ciò	  
che	  vuole,	  allora	  tocca	  nuovamente	  il	  dispositivo	  per	  salvarla.	  
Il	  dialogo	  occhio-‐‑dito	  (ancora,	  a	  volte	  sulla	  veridicità,	  ma	  spesso	  su	  di	  un	  altro	  tipo	  di	  

desiderio)	   si	   ripete	   ancora	   una	   volta	   quando	   qualcuno	   (a	   volte	   il	   fotografo,	   altre	   no)	  
carica,	  scarica	  o	  magari	  trasferisce	  la	  foto	  attraverso	  i	  portali	  dei	  social	  media,	  dove	  poi	  
tale	   immagine	  viene	  discussa,	  alterata,	  classificata,	  estratta	  e	   in	  vari	  modi	  toccata	  dalle	  
pelli	  di	  altre	  mani	  su	  altre	  superfici.	  
	  
	  
Toccare	  ed	  essere	  toccati	  
	  
Secondo	  Levinas,	  l’unico	  modo	  per	  incontrare	  veramente	  l’Altro	  è	  aprire	  la	  finestra	  e	  

affrontare	  l’individuo	  in	  questione:	  esperire	  se	  stesso	  come	  simultaneamente	  vedente	  e	  
visto.	   In	   quel	   momento,	   sostengono	   Kenaan	   e	   Stein,	   ritroviamo	   il	   potenziale	   della	  
visione:	  «la	  sua	  libertà	  e	  concomitante	  responsabilità,	  la	  sua	  capacità	  di	  essere	  coinvolto,	  
il	  suo	  costante	  coinvolgimento,	  la	  sua	  abilità	  nel	  criticare,	  nell’essere	  intimo,	  nel	  provare	  
pudore,	  nel	  rifiutare»	  (2014:	  xvii).	  	  
Mentre	  il	  processo	  di	  appiattimento	  è	  progettato	  per	  eliminare	  l’apertura	  delle	  fine-‐‑

stre	   per	   creare	   un’estetica	   nella	   quale	   «ciò	   che	   vedi	   è	   ciò	   che	   ottieni,	   e	   dietro	   non	   c’è	  
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altro»	  (2014:	  xvii),	  il	  progetto	  estetico	  della	  sensazione	  aptica	  (coinvolgimento	  attraver-‐‑
so	   il	   tatto)	   offre	   diverse	   opzioni	   potenziali.	   Nei	   mondi	   delle	   neuroscienze	   e	  
dell’ingegneria,	  la	  sensazione	  aptica	  esiste	  su	  almeno	  sei	  registri,	  afferma	  Mark	  Paterson	  
(2007).	  Può	  esserci	   contatto	  cutaneo	   (basato	  sulla	  pelle);	  propriocezione	   (la	  posizione	  
del	   corpo	   sentita	   come	   tensione	   muscolare);	   cinestesia	   (il	   senso	   del	   movimento	   del	  
corpo	  e	  degli	  arti);	  il	  senso	  vestibolare	  (un	  senso	  di	  equilibrio	  derivato	  dalle	  informazio-‐‑
ni	  dell’orecchio	  interno);	  il	  senso	  di	  prossimità	  della	  distanza;	  e	  il	  toccare	  come	  metafora	  
per	  un	  fenomeno	  psicologico,	  come	  nella	  frase	  “è	  toccante”.	  
Il	  registro	  metaforico	  del	  tatto	  –	  “deep	  touch”	  –	  ha	  implicazioni	  profonde	  a	  livello	  di	  

linguaggio,	  mentre	  la	  visione	  tende	  ad	  essere	  narrata	  attraverso	  metafore	  dove	  è	  la	  luce	  
che	  «delinea	  il	  mondo	  fenomenico	  cognitivamente,	  creando	  così	  le	  basi	  per	  un	  discorso	  
uniforme	  della	  verità»,	  sostiene	  Elo.	  Per	  contrasto,	  il	  toccare	  è	  una	  metafora	  che	  «sman-‐‑
tella,	  scompone,	  e	  differenzia	  il	  linguaggio»	  (2014:	  4).	  
La	   storia	  del	  dubbio	  di	   San	  Tommaso	  ci	   ricorda	  che	  quando	   la	  vista	  e	   il	   tatto	   si	   so-‐‑

vrappongono,	   viene	   attivato	   quel	   senso	   di	   sicurezza	   (e	   potere)	   descritto	   da	   Freud	   e	  
Marx.	  Quando	  non	  lo	  fanno,	  nasce	  una	  sorta	  di	  confusione	  di	  base.	  È	  piuttosto	  semplice	  
immaginare	  di	  toccare	  una	  superficie	  che	  non	  corrisponde	  a	  ciò	  che	  pensiamo	  dovrem-‐‑
mo	  sentire	  quando	  inizialmente	  la	  vediamo,	  o	  immaginare	  due	  persone	  essere	  d’accordo	  
sul	  fatto	  di	  vedere	  la	  stessa	  cosa,	  ma	  sentirsi	  toccati	  diversamente	  (o	  non	  toccati	  affatto)	  
da	  tale	  visione,	  e	  perciò	  comportarsi	  in	  maniera	  diversa.	  
Gli	  ultimi	  dieci	  anni	  hanno	  visto	  una	  crescita	   in	   ciò	   che	  Sara	  Ahmed	  e	   Jackie	  Stacey	  

hanno	  soprannominato	  “dermografia”:	  un	  tipo	  di	  analisi	  che	  «assume	   la	  pelle	  non	  solo	  
come	   proprio	   oggetto,	   ma	   anche	   come	   punto	   di	   partenza	   per	   un	   modo	   differente	   di	  
pensare»;	  che	  pensa	  «la	  pelle,	  ma	  anche	  con	  o	  attraverso	   la	  pelle»	  (2001:	  1).	  Una	  volta,	  
scrivendo	   a	   proposito	   dei	   cambiamenti	   nelle	   tecnologie	   cibernetiche	   negli	   anni	   ’80,	   la	  
teorica	  femminista	  Donna	  Haraway	  si	  chiedeva:	  «perché	  il	  corpo	  dovrebbe	  concludersi	  
con	   la	   pelle?».	   Nel	   2015,	   in	   epoca	   di	   reti	   neurali,	   innesti	   di	   tessuto	   e	   diffusione	   delle	  
cellule,	  e	  di	  ciò	  che	  i	  teorici	  della	  comunicazione	  chiamano	  “politiche	  affettive”	  molti	  di	  
noi	   si	   trovano	   a	   dover	   porre	   una	   questione	   ulteriore:	   «perché	   la	   mia	   pelle	   dovrebbe	  
finire	  col	  mio	  corpo?».	  
Coprendo	  e	  connettendo	  corpi,	  la	  pelle	  ha	  molteplici	  funzioni.	  Rappresenta	  un	  conte-‐‑

nitore	  per	  il	  sé,	  una	  superfice	  per	  l’Altro,	  e	  una	  frontiera	  fra	  i	  due.	  Ciò	  vale	  se	  parliamo	  di	  
umani,	   macchine,	   o	   corpi	   digitali	   in	   forma	   di	   simboli,	   icone,	   avatar,	   o	   marche.	   «Per	  
pensare	  attraverso	  la	  pelle»,	  sostengono	  Ahmed	  e	  Stacey,	  dobbiamo	  riflettere	  «non	  tanto	  
sul	   corpo	   come	   l’oggetto	   smarrito	   del	   pensiero,	   ma	   sull’inter-‐‑incorporazione	   (inter-‐‑
embodiment)	  sul	  modo	  di	  essere-‐‑con	  ed	  essere-‐‑per,	  dove	  uno	  tocca	  ed	  è	  toccato	  da	  altri»	  
(2001:	  1).	  
Coprendo	  e	  connettendo	  corpi,	  la	  pelle	  ha	  molteplici	  funzioni.	  Rappresenta	  un	  conte-‐‑

nitore	   per	   il	   sé,	   una	   superfice	   per	   l’Altro,	   e	   una	   frontiera	   fra	   i	   due.	   Quando	   graffiamo	  
(skin)	  un	  altro,	  commettiamo	  un	  atto	  di	  violenza.	  Quando	  graffiamo	  noi	  stessi,	   soppor-‐‑
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tiamo	  una	  ferita	  temporanea	  che	  ci	  rende	  più	  consapevoli	  di	  qualcosa	  o	  qualcuno	  che	  ha	  
il	  potere	  di	  toccare	  la	  nostra	  carne.	  
	  
	  
Per	  una	  fenomenologia	  della	  dermografia	  
	  
Una	  delle	  qualità	  più	  significative	  della	  pelle	   in	  quanto	  significante	  visivo	  è	  che	  essa	  

cambia.	  Ogni	  ricercatore	  sa	  che	  il	  materiale	  visivo	  statico	  può	  essere	  misurato	  attraverso	  
processi	   come	   computo,	   inquadratura,	   mappatura,	   e	   codifica/decodifica.	   Ma	   come	  
dovremmo	  relazionarci	  a	  materiali	  visivi	  che	  mutano,	  si	  muovono,	  o	  si	  spostano	  quando	  
entrano	   in	  contatto	  con	  altri?	  Qui,	   sostiene	  Kenaan,	  «ciò	  che	  sembra	  essere	  richiesto	  è	  
una	  fenomenologia:	  un	  modo	  di	  pensare	  o	  un’attenzione	  riflessiva	  che	  si	  concentra	  sul	  
fenomeno	  mentre	  lo	  permette…	  per	  mostrarlo	  dal	  suo	  interno»	  (2014:	  208).	  
Coloro	  che	  desiderano	  azioni	  concrete	  nel	  senso	  di	  costruire	  un	  pensiero	  fenomeno-‐‑

logico	   della	   pelle	   possono	   trovare	   utile	   il	   lavoro	   di	   un	   gruppo	   di	   scrittori	   vagamente	  
conosciuti	  come	  teorici	  degli	  affetti.	  Se	  i	  teorici	  della	  rappresentazione	  visiva	  tendono	  ad	  
usare	  termini	  come	  soggetto,	  oggetto	  e	  testo	  per	  parlare	  di	  ciò	  che	  le	  cose	  significano,	  i	  
teorici	  degli	   affetti	   impiegano	  piuttosto	  parole	  come	  evento,	  performance	  e	   flusso,	  per	  
poter	   capire	   ciò	   che	   le	   cose	   fanno	  mentre	   si	  muovono	   attraverso	   spazi	   fisici,	   sociali	   e	  
psichici	  –	  e	  cosa	  al	  contempo	  viene	  fatto	  ad	  esse.	  
Nel	   suo	   lavoro	   su	   Spinoza	   (presumibilmente	   il	   primo	   teorico	   degli	   affetti),	   Gregory	  

Seigworth	   (2011)	   afferma	   che	   l’affetto	   è	  meglio	   comprensibile	   se	   inteso	   su	   tre	  diversi	  
registri,	  che	  egli	  compara	  ad	  un	  punto,	  una	  linea	  e	  un	  piano.	  Il	  primo	  registro	  è	  l’affectio	  
(affezione):	   un	   momento	   puntuale	   di	   incontro	   con	   qualcuno	   o	   qualcosa.	   Seigworth	  
utilizza	   il	   termine	  “impatto”	   (impingement)	  per	  descrivere	  questa	  dinamica.	   Il	   secondo	  
registro	  è	  l’affectus	  (affetto),	  «l’effetto	  dell’impatto	  (impingement)	  nel	  suo	  movimento	  da	  
corpo	  a	  corpo»	  (2011:	  5).	  Il	  terzo	  registro	  è	  chiamato	  da	  Spinoza	   immanenza:	   il	  potere	  
dell’affetto	  di	  creare	  ciò	  che	  poi	  percepiamo	  come	  l’interezza	  del	  mondo.	  Seighworth	  si	  
riferisce	   ad	   essa	   come	   all’«infinita	   potenzialità	   di	   tutto	   ed	   ogni	   cosa	   di	   piegarsi	   ed	  
intrecciarsi	  su	  e	  giù	  lungo	  il	  piano	  dell’esistenza».	  
Al	  rischio	  di	  semplificare	  sia	  Spinoza	  che	  Seighworth,	  penserei	  l’affetto	  attraverso	  tre	  

termini	  –	  sentimento,	  forza,	  potenziale	  –	  e	  tre	  domande.	  La	  prima,	  «cosa	  questo	  provoca,	  
e	   a	   chi?»,	   è	   pensata	   per	   scavare	   nelle	   percezioni	   individuali.	   La	   seguente,	   «quali	   forze	  
contiene	  questo	  evento?»,	  mi	  ricorda	  come	  le	  percezioni	  individuali	  sono	  sempre	  avvolte	  
da	  tre	  forze	  congiunte:	  sociali,	  macchiniche	  e	  fisiche.	  
Le	  forze	  sociali	  sono	  quelle	  reificate	  nei	  concetti	  come	  identità,	  amici,	  spazio,	  comuni-‐‑

tà,	   economia,	   legge,	   corporazione,	   nazione,	   e	   così	   via.	   Le	   forze	   basate	   sulle	   macchine	  
tendono	  ad	  essere	  descritte	  negli	  ambienti	  dei	  social	  media	  con	  termini	  tipo	  larghezza	  di	  
banda,	  connettività,	  memoria,	  copia,	  classificazione,	  riconoscimento,	  scarto,	  eccetera.	  Le	  
forze	  fisiche	  e	  biologiche	  entrano	  in	  gioco	  quando	  consideriamo	  un	  evento	  in	  contesti	  di	  
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nascita,	   vita,	   danno	   o	   morte	   di	   corpi	   biologici	   o	   fisici	   (umani,	   animali,	   morbi,	   risorse	  
naturali,	  eccetera).	  
La	   domanda	   finale	   che	   cerco	   di	   porre	   è	   questa:	   «che	   potenziale	   esiste	   qui?».	   Ogni	  

evento	   accaduto	   nel	   presente	   può	   essere	   compreso	   in	   due	   sensi:	   come	   il	   risultato	   di	  
forze	  del	  passato,	  o	  come	  un	  nuovo	  tipo	  di	  forza	  in	  sé.	  Quando	  tale	  forza	  è	  avvertita	  nel	  
corpo	  o	  nella	  mente	  ma	  non	  ancora	  visibile,	  la	  chiamiamo	  “potenziale”.	  Così	  come	  tutte	  
le	  forze,	  il	  potenziale	  –	  di	  apprendimento,	  di	  alienazione,	  di	  rivoluzione,	  di	  evoluzione,	  di	  
distruzione,	  di	  crescita,	  di	  alterazione	  –	  può	  prendere	  molte	  strade	  tra	  molteplici	  corpi	  in	  
rete,	   specialmente	   quando	   entra	   in	   collisione	   con	   altre	   forze	   nelle	   dinamiche	   che	  
usualmente	  chiamiamo	  di	  “potere”.	  
	  
	  
Selfies,	  presi	  e	  catturati	  (grabbing	  and	  grabbed)*	  
	  
Come	  possiamo	  applicare	   le	  precedenti	  domande	  alle	   immagini	  visive	  che	  circolano	  

su	   Internet?	   In	   lavori	   precedenti	   (2008,	   2013,	   2015)	   ho	   sostenuto	   che	   gli	   utenti	   dei	  
social	   media	   producono,	   consumano	   e	   fanno	   circolare	   materiali	   visivi	   non	   fissando	  
(come	   si	   farebbe	   nel	   caso	   di	   un	   film	   tradizionale	   trasmesso	   al	   cinema),	   non	   dando	  
un’occhiata	   (come	   si	   fa	   con	   una	   televisione	   accesa	   in	   una	   stanza),	   ma	   in	   un	   modo	  
segmentato	  e	  tattile	  che	  ho	  pensato	  come	  un	  catturare	  (grabbing).	  	  
In	   quanto	   allo	   stesso	   tempo	   sensazioni	   personali	   incorporate	   e	  metafora	   sociale,	   le	  

frasi	   basate	   sulla	   presa	   (grab)	   hanno	   il	   potere	   inserito	   nella	   propria	   sintassi:	   basti	  
considerare	  come	  le	  espressioni	  economiche	  e	  psicologiche	  “furto	  di	  terra”	  (land	  grab)	  e	  
“catturare	  l’attenzione”	  (attention	  grabbing)	  suggeriscano	  nell’ascoltatore	  un	  immagine	  
di	   un	   corpo	   passivo	   sul	   quale	   si	   esercita	   l’attività	   di	   un	   corpo	   attivo,	   o	   come	   usiamo	  
l’espressione	   “in	   palio”	   (up	   for	   grabs)	   per	   descrivere	   un	   evento	   in	   cui	   l’esito	   della	  
potenza	  non	  è	  chiaro,	  e	  non	  siamo	  sicuri	  di	  chi	  (o	  cosa)	  sarà	  il	  vincitore.	  
Nel	  processo	  di	  produzione	  del	   selfie,	   il	   catturare	   (grabbing)	   inizia	   con	   la	  decisione	  

del	  fotografo	  di	  farsi	  una	  foto.	  La	  ragione	  politica	  che	  sta	  dietro	  alla	  decisione	  di	  farsi	  una	  
foto	  è	  varia:	  a	  volte	  è	  perché	  vogliamo	  controllare	  come	  si	  produce	  la	  nostra	  immagine;	  
altre	  volte	  saremmo	  tranquillamente	  disposti	  a	  cedere	  il	  controllo,	  ma	  non	  c’è	  nessuno	  
che	   può	   scattarci	   una	   foto.	   Una	   volta	   premuto	   il	   pulsante	   della	   fotocamera,	   e	   che	  
l’immagine	   digitale	   è	   catturata	   (grabbed)	   e	   salvata	   sul	   nostro	   telefono	   o	   computer,	  
abbiamo	   la	   possibilità	   di	   editarla,	   dove	   la	   presa	   (grabbing)	   lavora	   tagliando	   e	   rico-‐‑
struendo	  immagini	  sullo	  schermo.	  
Anche	  tale	  trasformazione	  è	  nutrita	  da	  una	  serie	  di	  motivazioni	  differenti.	  A	  volte	  un	  

fotografo	   rifinisce	   o	   applica	   filtri	   a	   una	   foto	   per	   ragioni	   che	   appartengono	   alla	   nostra	  
nozione	  generale	  di	   sociale:	   ad	  esempio,	  quando	   tenta	  di	   emulare	   (o	   rifiutare)	  precise	  
norme	   di	   bellezza,	   proprietà,	   civiltà,	   cittadinanza,	   amore.	   Altre	   volte,	   le	   modifiche	  
                                                             
*	   L’autrice	  attua	  un	  gioco	  di	  parole	  difficilmente	  traducibile	  in	  italiano	  (NdT). 
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avvengono	   per	   ragioni	   personali	   profonde:	   per	   replicare	   uno	   stato	   dell’infanzia,	   per	  
documentare	  uno	   stato	  mentale,	   per	   zoomare	   su	   elemento	  del	   volto	   come	   se	   si	   stesse	  
usando	  uno	  specchio.	  
Alle	  volte,	   la	  ragione	  per	  cui	   la	   foto	  viene	  editata	   in	  un	  modo	  particolare	  è	  riferibile	  

alla	  necessità	  di	  renderla	  adeguata	  come	  parte	  di	  una	  serie,	  o	  come	  parte	  di	  una	  conver-‐‑
sazione	  –	   cosa	   che	   spesso	  accade	  quando	  una	   foto	   è	   inviata	   come	   risposta	   alla	   foto	  di	  
qualcun	  altro.	  Anche	  la	  posizione	  geografica	  e	  gli	  hashtags	  possono	  essere	  usati	  in	  senso	  
affine,	  per	  segmentare	  e	  ricostruire	  materiali	  in	  modi	  che	  sono	  a	  volte	  personali,	  a	  volte	  
sociali,	  a	  volte	  onesti,	  altre	  no,	  a	  volte	  chiari,	  altre	  deliberatamente	  oscuri.	  
Una	  volta	  scattata	  ed	  editata,	  la	  foto	  rimane	  sul	  telefono	  o	  computer	  dell’utente	  fino	  a	  

quando	  non	  decide	  (o	  qualcuno	  lo	  fa	  al	  suo	  posto)	  di	  metterla	  in	  circolazione,	  circolazio-‐‑
ne	   che	   consiste	   in	  un’altra	   serie	  di	   catture	   (grabs).	  Anche	   se	  una	   foto	  non	   è	  mai	   stata	  
diffusa	  al	  di	  fuori	  del	  proprio	  telefono	  o	  computer,	  è	  comunque	  importante	  comprendere	  
come	   sia	   i	   suoi	   dati	   visivi	   che	   quelli	   meta	   (orario,	   marcatori	   geografici,	   IP,	   indirizzo)	  
sono	   catturati	   (grabbed)	   da	   un	   server,	   dove	   l’immagine	   staziona	   in	   ciò	   che	   è	   a	   livello	  
colloquiale	   chiamato	   “il	   cloud”.	   Quando	   capiamo	   che	   le	   foto	   che	   presumiamo	   essere	  
private	   possono	   in	   realtà	   essere	   copiate	   dai	   server	   di	   immagazzinamento	   da	   agenzie	  
governative,	   collettivi	   hacker,	   o	   (ciò	   che	   accade	   più	   frequentemente)	   da	   qualcuno	   che	  
conosce	   la	   nostra	   password,	   la	   ramificazione	   politica	   della	   cattura	   (grab)	   diviene	  
piuttosto	   evidente.	   Se	   pensiamo	   ai	   selfies	   in	   termini	   di	   pelle	   che	   cattura	   (grabs)	   ed	   è	  
catturata	  (is	  grabbed),	  possiamo	  paragonare	  il	  suo	  contenuto	  visuale	  all’epidermide,	  e	  i	  
metadati	   al	   materiale	   sottocutaneo.	   In	   un	   corpo,	   la	   pelle	   esposta	   è	   in	   effetti	   meno	  
vulnerabile	  di	  quella	  non	  esposta,	  e	  in	  genere	  nelle	  conversazioni	  pubbliche	  a	  proposito	  
di	  selfie	  domina	   la	  superficie.	  Consideriamo	   le	  battaglie	  che	   imperversano	   in	  relazione	  
alla	   scelta	   consapevole	   di	   un	   fotografo	   di	   caricare	   immagini	   specifiche	   in	   un	   social	  
media,	   dove	   queste	   vengono	   catturate	   (grabbed)	   da	   altri	   grazie	   a	   like,	   condivisioni,	  
amicizie,	  voti,	  commenti,	  remix,	  parodie	  e	  meme.	  Dal	  momento	  che	  questa	  informazione	  
lascia	  tracce	  visive,	  i	  ricercatori	  si	  concentrano	  su	  di	  essa	  come	  chirurghi	  che	  esaminano	  
un	  trapianto	  di	  pelle,	  notando	  come	  un	  materiale	  viene	  accettato	  o	  rigettato	  nel	  momen-‐‑
to	  in	  cui	  viene	  inserito	  in	  quel	  corpo	  associato	  coi	  termini	  “i	  miei	  amici”,	  “i	  miei	  colleghi”,	  
“la	  gente	  che	  conosco	  su	  Instagram”,	  “la	  mia	  comunità/fede/nazione”,	  e	  così	  via.	  
Se	  questo	  tipo	  di	  ricerca	  ha	  un	  valore	  nel	  caso	  di	  immagini	  che	  circolano	  in	  rete,	  da	  un	  

punto	  di	  vista	  aptico	  si	  fermano	  a	  un	  livello	  di	  contatto	  cutaneo,	  di	  pelle,	  dove	  il	  “toccare”	  
viene	   inteso	   semplicemente	   in	   termini	   di	   ciò	   che	   può	   essere	   letto	   in	   superficie.	   Per	  
arrivare	  a	  questioni	  come	  tensione,	  movimento,	  equilibrio	  e	  percezioni	  di	  prossimità	  o	  
distanza,	  abbiamo	  bisogno	  di	  andare	  più	  a	   fondo.	  Come	  afferma	   l’espressione	  «dov’è	   il	  
tasto	  “non	  mi	  piace”?»,	  evitare,	  snobbare,	  bloccare,	  ignorare	  e	  rifiutare	  hanno	  almeno	  lo	  
stesso	  valore	  comunicativo	  di	  riconoscere,	  aggregare,	  allineare,	  attestare	  ed	  affermare.	  
A	   di	   quanto	   potere	   sociale	   esercito	   in	   un	   dato	   ambiente,	   quando	  mi	   catturi	   (grab)	  

posso	  essere	  d’accordo,	  posso	  catturarti	  a	  mia	  volta	  (grab	  you	  back),	  posso	  spostarmi	  da	  
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un’altra	   parte,	   e	   così	   via.	   Queste	   azioni	   possono	   essere	   chiaramente	   visibili,	   possono	  
essere	  oscurate	  da	  altri	   tipi	  di	  attività,	  o	   intenzionalmente	  nascoste	  alla	  vista.	  Anche	  le	  
persone	   che	   in	   principio	   affermano	   «su	   internet	   ogni	   gioco	   è	   pulito»	   operano	   scelte	  
individuali	   su	   come	   comportarsi	   rispetto	   alle	   immagini	   “in	   palio”	   (up	   for	   grabs),	   dal	  
momento	  che	  attraversano	  spazi	  e	  tempi.	  Questo	  meme	  è	  accessibile	  a	  Londra	  ma	  non	  a	  
Shanghai?	  Se	  sono	  uno	  studente	  cinese	  all’estero,	  magari	  ci	  penserò	  due	  volte	  prima	  di	  
inviarlo	  ad	  amici	  che	  potrebbero	  essere	  soggetti	  a	  censura	  governativa.	  Questa	  immagi-‐‑
ne	   sexy	   ha	   cominciato	   come	   scambio	   uno-‐‑a-‐‑uno,	   come	  messaggio	   personale,	   prima	   di	  
arrivare	  in	  un	  sito	  “porno-‐‑vendetta”	  di	  pubblico	  accesso?	  Questo	  può	  influire	  su	  come,	  o	  
se	  me	  ne	  interesso,	  nel	  momento	  in	  cui	  appare	  nella	  mia	  casella	  di	  spam.	  
Se	  per	   i	   ricercatori	   interessati	   ai	   social	  media	   è	   relativamente	   semplice	   tracciare	   le	  

dinamiche	   sociali	   online	  quando	  avvengono	  a	   livello	   visivo,	   e	  diviene	   chiaramente	  più	  
difficile	   quando	   queste	   avvengono	   in	   modo	   invisibile,	   è	   quasi	   impossibile	   arrivare	   al	  
terzo	  livello	  di	  cattura	  (grabbing)	  online.	  Penso	  qui	  al	  “livello	  algoritmico”	  proprietario,	  
attraverso	  il	  quale	  le	  compagnie	  di	  social	  media	  assoggettano	  tutti	  i	  dati	  visivi,	  i	  metadati	  
e	  i	  dati	  generati	  dagli	  utenti	  che	  stanno	  sui	  loro	  server	  a	  formule	  matematiche	  concepite	  
per	  prevedere	  il	   trend	  dei	  comportamenti	   futuri.	  Da	  un	  punto	  di	  vista	  fenomenologico,	  
potremmo	  dire	  che	  tali	  compagnie	  usano	  gli	  algoritmi	  per	  due	  ragioni:	  per	  monitorare,	  
predire	  e	  direzionare	  i	  flussi	  affettivi	  dei	  contenuti	  generati	  dagli	  utenti	  (questo	  è	  ciò	  che	  
permette	   a	   news	   feed	   e	   post	   personalizzati	   di	   arrivare	   sulle	   pagine	   personali);	   e	   per	  
bersagliarli	  emozionalmente	  sul	  piano	  del	  mercato	  economico	  (ciò	  accade	  attraverso	   il	  
processo	   algoritmico	   chiamato	   “mining”,	   che	   prende	   i	   dati	   sui	   comportamenti	   dei	  
consumatori	  per	  poterli	  bersagliare	  di	  annunci	  pubblicitari	  specifici).	  	  
Infine,	  esiste	  un	  livello	  disciplinare	  del	  selfie,	  per	  il	  quale	  i	  governi	  pretendono	  il	  dirit-‐‑

to	   di	   impadronirsi	   dei	   dati	   aziendali	   (sia	   grezzi	   che	   ottenuti	   algoritmicamente)	   per	  
favorire	  le	  loro	  attività	  di	  riconoscimento	  facciale,	  applicazioni	  di	  leggi,	  o	  iniziative	  anti-‐‑
terrorismo.	   Come	   chiunque	   abbia	   subito	   la	   politica	   del	   “vero	   nome”	   di	   Facebook	   sa,	  
questo	  è	   il	  piano	  su	  cui	  uno	  non	  esiste	  per	   la	  struttura	  di	  una	  corporate	   fino	  a	  quando	  
un’identificazione	  prodotta	  dal	  governo	  contenente	  l’immagine	  del	  suo	  volto	  non	  viene	  
effettuata.	   Come	   chiunque	   sia	   stato	  mai	   licenziato	   da	   un	   posto	   di	   lavoro	   per	   una	   foto	  
chiaramente	   falsificata	   in	   cui	   la	   persona	   è	   ritratta	   in	   un	   comportamento	   illegale	   o	  
inappropriato	  sa,	  questo	  è	  il	  livello	  in	  cui	  la	  pelle	  del	  selfie	  è	  molto	  più	  importante	  della	  
propria	  (the	  skin	  of	  the	  self).	  
	  
	  
Dall’epistemologia	  all’etica	  
	  
In	   questo	   saggio,	   ho	   sollecitato	   i	   ricercatori	   ad	   allontanarsi	   (almeno	   per	   un	   po’	   di	  

tempo)	   dalle	   domande	   epistemologiche	   e	   rappresentazionali	   su	   cosa	   significa	  
un’immagine	   digitale	   nel	   momento	   in	   cui	   appare	   sui	   nostri	   schermi.	   Per	   contro,	   ho	  
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suggerito,	  concentriamoci	  su	  domande	  fenomenologiche	  su	  ciò	  che	  le	  immagini	  fanno	  in	  
quanto	  oggetti	  emozionali,	  tecnologici,	  economici	  e	  politici,	  nel	  loro	  circolare	  attraverso	  
corpi	   connessi.	  Credo	  che	   concentrarsi	   sulla	  doppia	  qualità	  del	   catturare	   (grabbing)	   ci	  
permetta	  di	  capire	  le	  narrazioni	  sulla	  natura	  potenziante	  o	  depotenziante	  delle	  immagini	  
per	   quello	   che	   sono:	   feticci	   frontali	   e	   basati	   sullo	   sguardo,	   la	   cui	   forza	   dipende	   dalla	  
fantasia	  che	  la	  percezione	  di	  potenza	  di	  un	  guardante	  sia	  più	  importante	  che	  le	  esperien-‐‑
ze	  degli	  altri.	  
Quando	  pensiamo	  alle	  immagini	  sia	  in	  termini	  di	  oggetti	  statici	  che	  appaiono	  sui	  no-‐‑

stri	  schermi	  che	  in	  quanto	  entità	  viventi	  che	  si	  innestano	  sulla	  nostra	  pelle,	  possiamo	  per	  
un	   istante	   rompere	   la	   “morte	   dell’occhio”,	   per	   considerare	   come	   individui	   e	   comunità	  
toccano	  e	  sono	  toccati	  dalle	  immagini	  degli	  altri.	  Quando	  arriviamo	  a	  concepire	  il	  toccare	  
sia	  come	  una	  sensazione	  personalizzata,	  sia	  come	  il	  risultato	  di	   forze	  sociali,	  macchini-‐‑
che	   e	   biologiche,	   ci	   spostiamo	  dallo	   spazio	   della	   fenomenologia	   per	   arrivare	   al	   campo	  
dell’etica,	  nel	  quale	  ci	   ritroviamo	  a	  chiederci	   cosa	  dovremmo	   fare	  con	  ciò	  che	  ci	   sta	  di	  
fronte.	  
	  
	  
Cosa	  è	  successo	  a	  Sandra	  Bland?	  
	  
È	   con	   in	  mente	   l’etica	   che	   torno	   ora	   alla	   questione	   con	   la	   quale	   ho	   iniziato	   questo	  

saggio:	   che	   cosa	   dovremmo	   fare	   con	   la	   faccia	   di	   Sandra	   Bland,	   una	   donna	   che	   si	   è	  
intenzionalmente	  offerta	  al	  nostro	  sguardo,	  ma	  che	  non	  può	  più	  voltarsi	  per	  rispondere?	  
È	  una	  domanda	  che	  difficilmente	  riesco	  a	  prendere	  in	  considerazione	  senza	  fare	  riferi-‐‑
mento	  al	  catturare	  ed	  essere	  catturati	  (grabbing	  and	  being	  grabbed).	  	  
In	   questo	   stesso	   momento	   vedo	   sullo	   schermo	   del	   mio	   laptop	   uno	   streaming	   live	  

ripreso	  (grabbed)	  da	  reporter	  nelle	  strade	  di	  Ferguson,	  Missouri.	  La	  settimana	  scorsa,	  a	  
Ferguson	  è	  stato	  dichiarato	  uno	  stato	  di	  emergenza	  federale,	  mentre	  stanotte	  la	  polizia	  
sta	   permettendo	   agli	   uomini	   bianchi	   di	   vagare	   per	   le	   strade	   con	   le	   pistole	   (Townes	  
2015).	   Su	   Twitter,	   accademici	   che	   si	   stanno	   organizzando	   per	   discutere	   di	   giustizia	  
razziale,	   parlano	   di	   quanto	   i	   semplici	   raggruppamenti	   di	   persone	   nel	   paese	   siano	   a	  
rischio	  di	   essere	  attaccati	  dalla	  polizia	   con	   lo	   spray	  urticante,	  mentre	   i	   raduni	   sotto	   la	  
bandiera	  della	   federazione	  e	   le	  marce	  del	  KKK	  ricevono	  una	  piena	  protezione	  (Jenkins	  
2015).	  Su	  vari	  blog,	  gli	  attivisti	  di	  Black	  Lives	  Matter	  discutono	  il	  fatto	  che	  le	  foto	  dei	  loro	  
volti	   siano	   state	   caricate	   in	   sistemi	   computerizzati	  di	   riconoscimento	   facciale	   e	   le	   loro	  
comunicazioni	  personali	  monitorate	  da	   forze	   “anti-‐‑terrorismo”	   finanziate	  dalla	   federa-‐‑
zione	  (Jenkins	  2015).	  
Nel	   frattempo,	   sulle	  mie	   pagine	   di	   Facebook,	   i	   sostenitori	   di	   sinistra	   del	   candidato	  

presidente	  Bernie	  Sanders	  si	  preoccupano	  del	  fatto	  che	  i	  membri	  di	  Black	  Lives	  Matter	  
che	  hanno	  “duramente”	  interrotto	  Sanders	  per	  chiedergli	  di	  affrontare	  temi	  di	  giustizia	  
sociale	   nella	   sua	   piattaforma	   si	   stiano	   “sparando	   sui	   piedi”	   (Lind	   2015).	   Nel	   mio	  
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newsreader,	  ho	  evidenziato	  (flagged)	  un’alert	  generata	  algoritmicamente	  che	  descrive	  la	  
pressione	   per	   creare	   un	  Darren	  Wilson	  Day	   per	   commemorare	   l’ufficiale	   le	   cui	   azioni	  
diedero	   luogo	   alle	   proteste	   di	   Ferguson	   l’anno	   scorso	   (Moore	   2015),	   e	   cancellata	   una	  
sull’attrice	   Jennifer	   Aniston,	   che	   non	   avrebbe	   invitato	   né	   il	   coprotagonista	   di	   Friends	  
Matthew	  Perry	  né	  Matthew	  Leblanc	  al	  suo	  matrimonio.	  
Nel	  mio	   indirizzo	  mail	  di	   lavoro	  c’è	  una	   lettera	  di	  una	  studentessa	  di	  colore,	  che	  mi	  

chiede	   perché	   dovrebbe	   tornare	   a	   scuola	   quando	   nel	  mondo	   c’è	   tanto	   lavoro	   da	   fare.	  
Dopo	  di	   questa,	   ce	   n’è	   un’altra	   che	  mi	   chiede	   di	  mandare	   questo	   saggio	   al	   più	   presto,	  
perché	  io	  scrivo	  in	  inglese,	  e	  qualcuno	  vorrebbe	  tradurre	  le	  mie	  parole	  in	  tedesco	  per	  un	  
catalogo	   di	   una	   mostra.	   Per	   quanto	   le	   questioni	   poste	   in	   questo	   saggio	   mi	   possano	  
sembrare	   affrontate	   in	   maniera	   inadeguata,	   ho	   bisogno	   che	   le	   mie	   parole	   vengano	  
assorbite	  o	  rifiutate	  altrove.	  	  
È	   attraverso	   queste	   pelli	   che	   scrivo	   della	   pelle	   di	   Sandra	  Bland,	   una	   donna	   che,	  mi	  

piace	  dirlo,	  ho	  incontrato	  inizialmente	  attraverso	  i	  video	  da	  lei	  postati	  su	  Facebook,	  nei	  
quali	  denunciava	  apertamente	  la	  violenza	  della	  polizia	  a	  nome	  di	  Black	  Lives	  Matter.	  In	  
realtà,	   come	   quasi	   tutti	   gli	   americani	   bianchi,	   la	  mia	   prima	   esperienza	   di	   lei	   è	   stata	   il	  
video	  del	  suo	  arresto	  girato	  da	  uno	  spettatore.	  Qui,	  ho	  visto	  un	  ufficiale	  della	  polizia	  del	  
Texas	   tirare	   Sandra	   Bland	   giù	   dalla	   sua	   macchina	   e	   spingerla	   per	   terra.	   L’ho	   sentita	  
gridare	   di	   dolore,	   e	   urlare	   allo	   spettatore	   «grazie	   di	   riprendere».	   Nel	  momento	   in	   cui	  
vedevo	  il	  filmato,	  Bland	  era	  stata	  dichiarata	  morta	  nella	  sua	  cella	  in	  Texas,	  dopo	  essersi	  
presumibilmente	  impiccata	  dopo	  tre	  giorni	  di	  custodia.	  
Siccome	  combacia	  precisamente	  con	  la	  mia	  esperienza	  mentre	  vedevo	  questo	  video,	  

citerò	   un	   lungo	   brano	   del	   resoconto	   della	   scrittrice	   afro-‐‑americana	   Roxanne	   Gay,	  
pubblicato	  recentemente	  in	  un	  editoriale	  del	  New	  York	  Times:	  
	  
Il	  signor	  Encinia	  (l’ufficiale	  di	  polizia)	  aveva	  chiesto	  alla	  signora	  Bland	  perché	  era	  ir-‐‑
ritata,	  e	   lei	  glielo	  aveva	  detto.	  Aveva	  riposto	  alla	  domanda	  che	   le	  era	  stata	   fatta.	  La	  
sua	  voce	  era	  ferma,	  sicura	  di	  sé.	  Al	  signor	  Encinia	  non	  piacque	  il	  suo	  tono,	  come	  se	  
avesse	  dovuto	  essere	  contenta	  di	  essere	  stata	  fermata	  nel	  traffico.	  Le	  chiese	  di	  spe-‐‑
gnere	   la	  sigaretta,	  e	   lei	  rifiutò.	  La	  situazione	  degenerò.	  Encinia	   la	  minacciò	  di	  darle	  
una	  scossa	  con	  il	  suo	  Taser.	  La	  forzò	  ad	  uscire	  dalla	  macchina.	  Lei	  continuava	  a	  pro-‐‑
testare.	   Le	  misero	   le	  manette.	   La	   trattarono	  orribilmente.	   In	  modo	   inumano.	   Si	   la-‐‑
mentò	  di	  questo	  trattamento.	  Conosceva	  e	  affermava	  i	  suoi	  diritti,	  ma	  non	  era	  impor-‐‑
tante.	  La	  sua	  vita	  nera	  e	  il	  suo	  corpo	  nero	  non	  erano	  importanti	  (Gay	  2015).	  

	  
Ho	  una	  forte	  reminiscenza	  di	  due	  conversazioni	  che	  ho	  avuto	  la	  notte	  in	  cui	  ho	  guar-‐‑

dato	  il	  video	  di	  Sandra	  Bland.	  In	  una,	  un	  amico	  stava	  cercando	  di	  convincermi	  che	  i	  casi	  
di	  suicidio	   in	  carcere	  sono	  molto	  difficili	  da	   fingere	  per	   la	  polizia.	  Nell’altra,	  un	  collega	  
insisteva	  che	  i	  fatti	  del	  caso	  Bland	  non	  combaciavano.	  Era	  istruita,	  una	  professionista,	  e	  
un’attivista.	  Aveva	  parlato	  con	  membri	  della	  propria	  famiglia	  che	  stavano	  lavorando	  per	  
pagarle	   la	   cauzione.	   Anche	   se	   aveva	   sofferto	   di	   depressione	   in	   passato,	   al	   momento	  
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dell’arresto	   era	   di	   ottimo	   umore,	   pronta	   per	   iniziare	   il	   lavoro	   dei	   suoi	   sogni	  
nell’amministrazione	   dell’università,	   la	   sua	   stessa	   università,	   il	   mese	   successivo	   (San-‐‑
chez	  2015).	  Potevano	  essere	  queste	   realtà	   entrambe	  vere?	  Chiedendosi	   la	   stessa	   cosa,	  
Roxanne	   Gay	   rispondeva	   affermativamente,	   argomentando	   che	   «anche	   se	   la	   signora	  
Bland	   si	   fosse	   suicidata,	   c’è	   un	   intero	   sistema	   di	   ingiustizia	   che	   le	   ha	   lasciato	   le	   sue	  
impronte	   digitali	   come	   lividi	   sul	   collo»	   (2015).	   Dopodiché,	   racconta	   la	   sua	   propria	  
esperienza	  quotidiana	  di	  queste	  impronte,	  scrivendo:	  
	  
Ogni	   volta	   che	   salgo	   in	   macchina,	   mi	   assicuro	   di	   avere	   la	   patente,	   il	   libretto	   e	  
l’assicurazione.	  Mi	  assicuro	  di	  avere	   la	   cintura	  allacciata.	  Metto	   il	  mio	  cellulare	  nel	  
dock	  vivavoce.	  Controllo	  questi	  dettagli	  una,	  due	  e	  tre	  volte,	  perché	  quando	  (e	  non	  
se)	  mi	  fermano,	  voglio	  che	  non	  ci	  sia	  dubbio	  sul	  fatto	  che	  sto	  seguendo	  le	  leggi	  alla	  
lettera.	  E	  lo	  faccio	  pur	  sapendo	  che	  non	  importa	  veramente	  se	  seguo	  la	  legge	  o	  no.	  

	  
I	  giorni	  sono	  diventati	  settimane	  dal	  momento	   in	  cui	   la	  storia	  dell’arresto	  di	  Sandra	  

Bland	  ha	  fatto	  la	  sua	  comparsa	  su	  Internet.	  Come	  quasi	  ogni	  altra	  persona	  che	  riceve	  le	  
notizie	   tramite	   social	  media,	   alcune	  volte	  mi	   sono	   ritrovata	  perplessa	   in	   attesa	   che	  gli	  
investigatori	  federali	  assegnati	  a	  questo	  caso	  fornissero	  il	  loro	  rapporto.	  	  
Personalmente,	  non	  ho	  grande	  fiducia	  sul	  fatto	  che	  un	  rapporto	  possa	  cambiare	  gran	  

ché:	   ne	   è	   l’esempio	   Ferguson,	   una	   città	   dove	   gli	   investigatori	   esterni	   hanno	   trovato	  
evidenza	  incontrovertibile	  di	  pregiudizi	  razziali	  e	  corruzione	  della	  polizia,	  e	  dove	  ancora	  
la	  maggior	  parte	  della	  società	  civile	  si	  trova	  in	  sospeso	  con	  mandati	  di	  arresto,	  ed	  altri	  ne	  
sono	  emessi	  ogni	  giorno	  (Ellis	  2015).	  	  
Dal	  momento	   della	  morte	   di	   Sandra	   Bland,	   sono	   stati	   riportati	   più	   casi	   di	   violenza	  

della	   polizia,	   più	   rivolte	   contro	   la	   violenza,	   più	   matrimoni	   tra	   celebrità.	   Come	   tutti	   i	  
video	  simili,	  la	  ripresa	  dello	  spettatore	  dell’arresto	  di	  Bland	  sembra	  essere	  già	  scompar-‐‑
sa	  dalla	  pubblica	  vista.	  Eppure	  è	  interessante	  come,	  seppure	  cercando	  su	  Google	  appare	  
sicuramente	  la	  sua	  immagine	  segnaletica,	  tale	  ricerca	  appare	  ora	  dominata	  dai	  selfie	  che	  
Bland	   si	   era	   fatta,	   i	   quali	   rimangono	   pubblicamente	   accessibili	   sulla	   sua	   pagina	   Fa-‐‑
cebook.	   In	   queste	   foto,	   appare	   vestita	   in	   abiti	   professionali,	   sorridente	   e	   (nel	   caso	   dei	  
suoi	   video)	   parlando	   direttamente	   in	   camera	   sulla	   realtà	   del	   profilaggio	   razziale	   in	  
America.	  
Cliccando	  tra	  questo	  primo	  set	  di	  immagini	  sorridenti	  su	  Google	  Immagini,	  porta	  chi	  

guarda	  ad	  incontrare	  una	  serie	  di	  meme	  per	   i	  quali	  è	  stata	  presa	  (grabbed)	   la	   faccia	  di	  
Bland,	   e	   la	   sua	   pelle	   marcata	   da	   tag	   come	   #WhatHappenedToSandraBland,	   #BlackLi-‐‑
vesMatter,	  #SayHerName	  e	  #IfIDieInPolicyCustody.	  Clicchiamo	  ulteriormente,	  e	  si	  vedrà	  
come	  il	  sorriso	  di	  Sandra	  Bland	  sembra	  essere	  stato	  catturato	  (grabbed)	  diverse	  volte	  –	  e	  
probabilmente	  monetizzato	  –	  sia	  dai	  conservatori	  di	  Fox	  News,	  sia	  dagli	  auto-‐‑proclamati	  
razzisti	   del	   sito	   Storm	   Front	   (dove	   di	   tanto	   in	   tanto	   sembra	   essere	   stata	   sostituita	  
dall’immagine	   della	   professoressa	   afro-‐‑americana	   Brittney	   Cooper	   della	   Rutgers	  
University).	  
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Affrontando	  la	  pelle*	  
	  
Che	  cosa	  dobbiamo	  fare	  con	  la	  faccia	  sorridente	  di	  Sandra	  Bland?	  Da	  un	  punto	  di	  vista	  

etico,	  ciò	  che	  più	  importa	  di	  un	  viso	  in	  un	  selfie,	  è	  che	  esso	  appartiene	  (o	  appartenva)	  a	  
un	  essere	  umano	  effettivo.	  Levinas	  vede	  la	  faccia	  sia	  come	  un’immagine	  che	  viene	  vista,	  
sia	  come	  una	  finestra	  «che	  sta	  qui	  perché	  deve	  essere	  aperta,	  per	  permetterci	  di	  vedere	  
attraverso	  e	  di	  riconoscere»	  l’Altro,	  spiega	  Kenaan.	  Anche	  gli	  psicotici	  che	  si	  guardano	  in	  
faccia	  non	  possono	  fissarsi	  a	  lungo	  come	  in	  uno	  specchio,	  prima	  che	  uno	  non	  disturbi	  le	  
fantasie	  dell’altro.	  Per	  Levinas,	   aprire	   la	   finestra	  del	  Viso	  dell’altro	  offre	  un’esperienza	  
potenzialmente	  rivelatoria	  dalla	  quale	  non	  c’è	  ritorno.	  
Scrivendo	  a	  partire	  da	  una	   tradizione	  Quacchera,	  Alfred	  North	  Whitehead	  vede	   tale	  

atto	  come	  qualcosa	  di	  meno	  trascendente,	  che	  implica	  piuttosto	  una	  sorta	  di	  circolo	  tra	  
etica	  ed	  estetica,	  e	  tra	  piacere	  ed	  ansia	  (Whitehead	  1968,	  in	  Shaviro	  n.d.).	  Questa	  specie	  
di	  circolo	  può	  essere	  riconosciuto	  nella	  frase	  «affrontare	  la	  realtà»	  (facing	  reality),	  nella	  
quale	  ci	  muoviamo	  dall’esperienza	  largamente	  soggettiva	  di	  qualcosa	  o	  qualcuno,	  ad	  uno	  
stato	   in	   cui	   sono	   prese	   in	   considerazione	   le	   esperienze	   di	   quelli	   che	   stanno	   fuori	   dal	  
proprio	  sé.	  
Paul	  Frosh	  (2015)	  costruisce	  una	  connessione	  piuttosto	  simile	  quando	  sostiene	  che	  la	  

qualità	   del	   gesto	   del	   selfie	   segnala	   sia	   un’agency	   individuale	   (scegliamo	   di	   esibire	   la	  
nostra	   faccia	   sotto	   forma	   di	   immagine),	   che	   una	   riflessività	   sociale	   (scegliamo	   di	   far	  
circolare	   l’immagine	   tra	   gli	   altri,	   prendendoci	   il	   rischio	   che	   la	   loro	  percezione	  del	  mio	  
volto	  non	  sia	  corrispondente	  alla	  nostra).	  
Da	  un	  punto	  di	  vista	  ottimistico,	  l’idea	  che	  un	  selfie	  possa	  avere	  il	  potenziale	  di	  incu-‐‑

nearsi	   nella	   finestra	   chiusa	   a	   doppia	   mandata	   del	   cosiddetto	   “torpore	   mediatico”	   è	  
allettante,	  sia	  che	  lo	  si	  prenda	  come	  una	  rivelazione	  che	  come	  qualcosa	  di	  più	  prosaico.	  
Ma	   l’ottimismo	   non	   sembra	   essere	   proprio	   la	   giusta	   risposta	   emozionale	   nel	   caso	   di	  
Sandra	  Bland	  –	  almeno,	  non	  più.	  Per	  quanto	  animata	  apparisse	  nelle	  sue	  foto,	  per	  quanto	  
informata,	  intelligente,	  composta	  e	  piena	  di	  speranza	  fosse	  una	  volta,	  Sandra	  Bland	  ora	  è	  
morta,	  anche	  se	  la	  sua	  pelle	  continua	  a	  innestarsi	  tra	  le	  reti	  digitali	  e	  non.	  
La	  morte	  è	  quando	  qualcuno	  continua	  a	  chiamarti	  e	  non	  ti	  giri	  più	  a	  guardare	  chi	  è,	  

scrive	   Yehuda	   Amichai.	   Roxane	   Gay	   lo	   mette	   in	   termini	   più	   diretti,	   scrivendo	   «come	  
donna	  nera	   in	  America,	   non	  mi	   sento	  viva.	  Mi	   sento	   come	   se	  non	   fossi	   ancora	  morta»	  
(2015).	  Che	  cosa	  facciamo	  con	  la	  faccia	  di	  Bland	  e	  le	  parole	  di	  Gay,	  che	  emanano	  da	  un	  
corpo	  che	  ora	  è	  morto,	  e	  da	  uno	  che	  non	  lo	  è	  ancora?	  Le	  affrontiamo	  (we	  face	  them).	  
Non	   come	   la	   levinasiana	   “finestra	   sull’Altro”,	   ma	   come	   elementi	   costitutivi	   di	   una	  

pelle	  sociale	  nella	  quale	  tutti	  ci	  troviamo	  cuciti.	  
Sostenere	   che	   tutte	   le	   pelli	   sono	   cucite	   insieme	  non	   è	   lo	   stesso	   che	   contrapporre	   a	  

“Black	  Lives	  Matter”	  un	  “All	  Lives	  Matter”	  (tutte	  le	  vite	  sono	  importanti).	  Il	  mantra	  “tutte	  

                                                             
* L’autrice	  prosegue	  in	  questo	  paragrafo	  un	  gioco	  di	  parole	  che	  abbina	  la	  parola	  per	  “viso,	  faccia”	  (face)	  

al	  verbo	  “affrontare”	  (to	  face).	  NdT.	  
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le	   vite	   sono	   importanti”	   opera	   a	   livello	  di	   feticcio:	   sappiamo	  molto	  bene	   (perché	   ce	   lo	  
dicono	  le	  statistiche)	  che	  i	  corpi	  neri	  sono	  sempre	  stati	  a	  rischio	  maggiore	  di	  violenze	  di	  
stato	  negli	  Stati	  Uniti,	  ma	  ancora	  intoniamo	  il	  nostro	  credo	  morale	  di	  uguaglianza:	  tutte	  
le	  vite	  hanno	  lo	  stesso	  valore.	  
Per	   affrontare	   Sandra	  Bland,	   è	   necessario	   spostarci	   da	   affermazioni	   generiche	   sulla	  

moralità	   a	   un’etica	   della	   specificità.	   Per	   me	   è	   assolutamente	   possibile	   opporsi	  
all’aumento	   della	   violenza	   della	   polizia	   e	   della	   sorveglianza	   dei	   governi	   nel	   mondo	   e	  
simultaneamente	   rispettare	   il	   fatto	   che	   corpi	   diversi	   abbiano	   di	   questi	   fenomeni	  
un’esperienza	  diversa.	   Il	  mio	  avvertire	  a	  denti	   stretti	  mio	  nipote	  di	  non	   scherzare	   con	  
l’ufficiale	   che	  ci	   aveva	   fermati	  per	  eccesso	  di	  velocità	   in	  Virginia	   (dove	  siamo	  guardati	  
come	  gente	  del	  nord)	  non	  è	  l’equivalente	  dell’assalto	  a	  Sandra	  Bland,	  al	  suo	  arresto	  e	  alla	  
sua	  morte	  in	  cella	  dopo	  essere	  stata	  ritenuta	  irrispettosa	  e	  maleducata	  con	  la	  polizia	  in	  
Texas.	  Né	   la	  mia	   certezza	  di	   essere	   sotto	   sorveglianza	   governativa	  per	   il	  mio	  endorse-‐‑
ment	   a	   Black	   Lives	  Matter	   è	   l’equivalente	   alla	   stessa	   certezza	   espressa	   da	   coloro	   che	  
usano	  l’hashtag	  #IfIDieInPolicyCustody.	  
Affrontare	   Sandra	   Bland	   è	   rifiutare	   una	   moralità	   generalizzata	   che	   sacrifica	   l’etica	  

della	  situazione.	  È	  anche	  rifiutare	  una	  forma	  particolare	  di	  narrazione	  responsabilizzan-‐‑
te	  che	  porta	  il	  nome	  di	  “politiche	  della	  rispettabilità”.	  In	  questa	  narrazione,	  ai	  corpi	  più	  a	  
rischio	  viene	  detto	  che	  se	  soltanto	  fossero	  stati	  presi	  in	  un	  luogo	  diverso,	  in	  un	  momento	  
diverso,	  se	  avessero	  usato	  un	  tono	  di	  voce	  differente,	  se	  fossero	  stati	  di	  un	  altro	  genere,	  
di	   un’altra	   età,	   classe	  o	  di	   un	   altro	   livello	  di	   istruzione,	   avrebbero	  potuto	  prevenire	   la	  
violenza	  contro	  di	  loro.	  Quando	  la	  smettiamo	  con	  la	  fascinazione	  feticistica	  nei	  confronti	  
dell’immagine	  e	  ci	  rivolgiamo	  ad	  un’analisi	  più	  considerevole	  delle	  pelli,	  comprendiamo	  
come	  le	  politiche	  della	  rispettabilità	  per	  quello	  che	  sono:	  biasimare	  la	  vittima.	  Affrontare	  
Sandra	  Bland	  è	  combattere	  per	  e	  al	  fianco	  degli	  altri	  che	  possono	  assomigliarci	  o	  no,	  e	  le	  
cui	  tattiche	  personali	  e	  politiche	  possono	  piacerci	  o	  meno.	  Lo	  facciamo	  non	  per	  ragioni	  
morali,	   né	   per	   ragioni	   caritatevoli,	   ma	   per	   interesse	   personale.	   Lo	   facciamo	   perché	  
capiamo	  che	  di	  questo	  passo,	  il	  prossimo	  selfie	  che	  mostra	  il	  viso	  di	  un	  morto	  potrebbe	  
essere	  il	  nostro.	  
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