
Damals, in den fünfziger Jahren, lernten wir zwei neue
Worte. «Sputnik» und «Atombusen». Beide stellten wir
uns rund und sehr gewaltig vor. Der eine brachte Ost
und West durcheinander, der andere die pubertieren-
de Republik. So war das damals. Später, als die Welt-
raumfahrzeuge größer wurden und die Körbchen klei-
ner, blieben immer noch die Worte, die Vorstellungen,
die Bilder, rund und sehr gewaltig. Bilder kann man
nicht löschen wie die Geschichten, die zu den Bildern
gehören. Bilder bestimmen unser Verhältnis zur Welt.
Alle Welt ist in Bildern ausgelegt, in Bildern von Din-
gen, von Menschen, von Körpern.
Tausendfach sind die Körper mit Bildern umstellt. Sie
liegen ihnen dichter an als alle Kostüme und Kostü-
mierungen, in denen sie sich zeigen und verbergen.
Bevor wir den Körper berühren, bevor wir ihn in Hän-
den halten, haben wir ihn schon gesehen – seine Bil-
der, die ihn kleiden in tausend Schichten.
Bilder des Körpers entstehen im Atelier. Dort liegt die
unbekleidete Frau auf den Kissen und rührt sich nicht.
Und das Gitter, das Albrecht Dürer zwischen Maler

und Modell stellt, ist nicht dazu da, um die beiden auf
schicklichen Abstand zu halten. Aufgabe ist, die Kör-
permaße Quadrant um Quadrant zu protokollieren,
dafür ist das Gitter gut. Für die Landschaft draußen
vor dem Fenster ist beim Körpermaßenprotokoll kein
Blick. Die Botschaft ist deutlich: Künstler, träum’ nicht,
vor dir liegt Arbeit.
Nun ist es ja nicht eigentlich Arbeit, die vor dem
Künstler liegt, sondern eine unbekleidete Frau. Und
ganz so selbstverständlich ist es vielleicht doch nicht,
dass vor einem, Maler hin oder her, eine unbekleidete
Frau auf dem Tisch liegt. Und so wie die unbekleidete
Frau auf dem Tisch liegt, ist es schon gar nicht selbst-
verständlich. Ihr Liegen, ihr Unbekleidetsein ist Insze-
nierung. Und zur Inszenierung gehört auch die Tar-
nung des Zeichners hinter seinen Gitterrahmen, die
mathematische Strenge, mit der er seinen Perspekto-
graphen vor Augen und Nase platziert hat und so tut,
als gehe es in diesem Augenblick um nichts anderes
als um Fluchtlinien. Inszenierung ist, wie die Aussicht
nach draußen und die Ansicht drinnen versperrt blei-
ben, wie alle gefährlichen Phantasien in der Gelassen-
heit des Zeichenstifts aufgehoben scheinen.
Nacktheit. Worauf schaut der Maler? Auf sein Blatt, auf
seine Leinwand. Hin und wieder gestattet er sich einen
Augenaufschlag – studienhalber. Einen Diagnoseblick
aufs Modell, das seine Dienstleistung so routiniert er-
bringt wie das Personal in Küche und Kinderzimmer.
Henri Matisse hat im Atelier gerne einen weißen Man-
tel übergezogen. Vielleicht um die klinische Atmo-
sphäre herzustellen, die die kunstgerechte Verletzung
der Intimität überhaupt erträglich macht. Die runden
Linien sind dem Malerarzt bei der Visite gelungen wie
keinem mehr im 20. Jahrhundert. Rücken, Gesäß,
Brüste. Ein Stücklein zitterfreie Gerade kriegt noch
jeder hin. An dem, was rund ist, zeigt sich der Meister.
An Rücken, Gesäßen, Brüsten haben fast immer
männliche Zeichenhände ihre Zitterfreiheit erprobt.
Malerin und Modell sind nicht die Regel. Wie sähe es
in den Museen, in unseren Köpfen aus, wenn die Bil-
der von Künstlerinnen gemalt worden wären? Es ist
gar nicht zu ermessen, wieviel die Körperimago der
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maskulinen Bildgeschichte verdankt. Was als erotische
Sensation zu gelten hat, ist nicht einfach gegeben wie
die Zahl Pi, die man zur Kreisberechnung braucht. Es
ist kultureller Herkunft, vermittelt durch eine Bilder-
produktion, an der die Malerärztinnen jedenfalls nicht
korrigierend beteiligt waren.
Natürlich könnte man einwenden: Was hätte auch der
nackte Mann zu bieten? Die Muskeln des Herakles.
Den Schmerzensleib des Gekreuzigten. Die Pfeile im
Edelfeisch des heiligen Sebastian. Adam und die
Freudlosigkeit des Prototyps. Nie hat seine paradiesi-
sche Adoleszenz die Maler zu gefährlichen Phantasien
verführt. Und Narziss, der am Wasser hockt und über
sein schönes Spiegelbild greint, erscheint – rundkör-
perlich gesehen – ja nun auch nicht gerade als klassi-
sches Begehrensmotiv. Es hat so gesehen schon seine
Richtigkeit, wenn die Zuständigkeit für die Liebe bei
Frau Venus ressortiert und nicht bei Herrn Apoll. Mit
fehlendem, defizitärem oder feigenblattgedeckeltem
Gemächt’ mag einer Gott des Lichtes, der sittlichen
Ordnung und des schönen Maßes sein, zu mehr hat er
nicht das Zeug.
Ohnehin gehören Geschlechtsteile verhüllt. Sie sind
ein bisschen peinlich, und das hat die Geschichte der
Bilder immer so empfunden und hat sich bis auf grobe
Verstöße an die gnädige Verdeckung und Versteckung
gehalten. Umso mehr Darstellungswürde hat die
weibliche Brust. Sie ist nicht peinlich. Sie ist rund. Eine
Herausforderung für Bildermacher – mit und ohne
weiße Mäntel. In ihren Bildern ist der Körper der Frau
vollends öffentlich geworden. Und immer wird weibli-
che Intimität begleitet von der Zurschaustellung von
Intimität, immer gehört zur bekleideten Brust ein Bild,
das sie unbekleidet zeigt. Selbst Scham, also der Ver-
such, den Körper durch ein starkes Gefühlssignal zu
reprivatisieren, ist von den öffentlichen Bildern der
Scham nicht zu trennen.

Es ist diese überfüllte Bildergeschichte des Körpers,
des weiblichen Körpers, vor dem es keinen wirksamen
Kleiderschutz gibt, keinen verlässlichen Rückzug ins
unverfügbar Eigene. Kleider verbergen so wenig, wie
der weiße Mantel des Malers vor zuviel Nähe bewahrt.
Auf eine unumkehrbare Weise ist der Körper der Frau
bildöffentlich geworden. Dass Bilder fiktive Wirklich-
keit, nicht die Wirklichkeit selber sind, tröstet nicht
recht. Wenn es um den Körper geht, um sein Ausse-
hen, Auftreten, Erscheinen, Verhalten sind die Vorstel-
lungen von ihm, die öffentlich verhandelten Bilder, ge-
rade so bestimmend wie die genetischen Programme
in ihren Zelleinschlüssen. Und die strenge Trennung
von rundem Gewebe und runder Linie ist selber schon
fiktional.
Von Zeuxis, dem antiken Maler, wird berichtet, dass er
nicht wirklich verwundert darüber gewesen sei, als
Vögel auf seine Trauben zugeflogen kamen, die er mit
soviel naturidentischen Aromastoffen gemalt hatte. Ver-
wundert nur soll er gewesen sein, wie die Vögel keiner-
lei Angst vor dem Trauben haltenden Knaben gezeigt
hätten, auf den er doch gerade soviel Akkuratesse ver-
wandt habe. Wohl ist es mit dem Knaben wie mit den
männlichen Aktbildern: Von ihm, von ihnen ist nichts zu
befürchten. Sie sind harmlos, als harmlose Bilder viel
leichter zu erkennen als die Trauben – und die Brüste,
von denen ein starker Reiz ausgeht. Und starker Reiz
bedeutet Erkenntnis trübende Verführung.
In Wahrheit war der Maler auch ein bisschen beleidigt
über die partielle Verkennung seines Meisterwerks. Und
wer ihm nun mit der eingeschränkten ornithologischen
Einsichtsfähigkeit kam, der hat sich nur eine Abfuhr ge-
holt. Wenn der Maler klug war, hat er ein paar Vögel
dazu gemalt und sein Bild der Erfahrung angepasst. So
wie uns bald einmal die Erfahrung lehrte, dass es der
Sputnik nie zur Serienreife bringen wird und der Atom-
busen doch nicht als Regelfall zu gelten hat.
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