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reSUmen: Este artículo se propone reconstruir los primeros años de 
actuación del Consejo Argentino por la Paz, sede local del Consejo 
Mundial por la Paz, la organización frentista más importante impulsada 
por el comunismo en el periodo de la Guerra Fría. A través de los 
itinerarios de los escritores María Rosa Oliver y Alfredo Varela, y del 
ensayista Ernesto Giudici, figuras clave del Movimiento por la Paz 
en la Argentina, el artículo analiza la relación entre los intelectuales y 
las iniciativas comunistas de la segunda posguerra en el contexto del 
Gobierno de Juan Domingo Perón.
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COMMUNIST CULTURE AND COLD WAR: INTELLECTUALS AND 
THE PEACE MOVEMENT IN ARGENTINA

AbstrAct: This paper aims to reconstruct the early action of the Argentine 
Council for Peace, local headquarters of the World Peace Council, the 
most important front organization supported by communism during the 
Cold War period. Through the itineraries of writers María Rosa Oliver 
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and Alfredo Varela and the essayist Ernesto Giudici, key figures in the 
Movement for Peace in Argentina, the article analyzes the relationship 
between intellectuals and communist efforts after World War II, in the 
context of Juan Domingo Peron’s government.
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Introducción

Lo que el historiador Pascal Ory denominó la “Guerra Fría de los intelectuales 
comunistas” corresponde al periodo que se abre en 1947 y se cierra en 

1956, cuando el cisma provocado por el XX Congreso del Partido Comunista 
de la Unión Soviética (PCUS) y la invasión a Hungría pongan fin al “ciclo 
antifascista” del compromiso de los intelectuales con el comunismo1. Aunque 
en la Argentina la periodización sugerida por Ory exige ser matizada debido 
a la sobrevida que el peronismo impuso al frente intelectual antifascista hasta 
1955, durante este puñado de años el lugar que los intelectuales comunistas 
ocupaban en el espacio cultural más general así como en el interior del partido 
se modificó2. Si hasta entonces los comunistas habían logrado ocupar un puesto 
en el campo cultural debido a la fortaleza que los tópicos antifascistas imprimían 
a un discurso centrado en la defensa común de la cultura y las tradiciones 
liberales amenazadas por el carácter reaccionario, clerical e hispanista del 
gobierno nacido del golpe de 1943 y continuado, según se afirmaba, por su 
más hábil exponente luego de las elecciones de febrero de 1946, los vaivenes 
que el partido experimentó en la caracterización del fenómeno peronista 
a lo largo de toda la década resultaron letales para su permanencia en esa 
comunidad intelectual antiperonista3. Mientras los comunistas fueron capaces 
de sostener su vocación antiperonista, el clima de asedio que en todo el mundo 
soportaban no los alcanzó en todas sus consecuencias. Pero cuando en 1952 
el Partido Comunista Argentino (PCA) se lance por breve tiempo a buscar la 

1 Sirinelli, Jean-Francois y Pascal Ory, Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a 
nuestros días, Valencia, PUV, 2007, pp. 189 y ss.

2 Sobre los intelectuales argentinos durante el periodo peronista ver Fiorucci, Flavia, 
Intelectuales y peronismo, 1945-1955, Buenos Aires, Biblos, 2011.

3 Sobre las caracterizaciones del peronismo realizadas por el Partido Comunista Argentino 
y otras organizaciones de izquierdas ver Altamirano, Carlos, Peronismo y cultura de izquierdas, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2001, pp. 78 y ss.
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unidad con el peronismo y, atento a las necesidades impuestas por el escenario 
internacional y el mandato antiimperialista que organizaba el discurso soviético 
para América Latina, redefina violentamente tanto la política de alianzas como 
los términos que gobernaban las interpretaciones comunistas sobre el pasado y 
las tradiciones ideológicas locales, los intelectuales comunistas abandonarán 
–no sin desgarros personales– las instituciones culturales que hasta entonces 
integraban e incluso dirigían (como la Sociedad Argentina de Escritores y el 
Colegio Libre de Estudios Superiores), provocando el primer gran quiebre del 
“campo democrático” de la intelectualidad argentina.

En este clima de permanente tensión entre el contexto nacional y las demandas 
externas, los comunistas argentinos se lanzaron a la constitución de la sede 
local del Movimiento por la Paz, la iniciativa frentista más importante que 
Moscú promovió una vez desatada la Guerra Fría y en la que los intelectuales 
jugaron un rol crucial. La escritora María Rosa Oliver (1898-1977), el ensayista 
Ernesto Giudici (1907-1992) y el periodista y escritor Alfredo Varela (1914-
1984) fueron las figuras más representativas del Movimiento por la Paz en la 
Argentina. A partir de su actuación este artículo se propone reconstruir el perfil 
de esta organización durante sus primeros y más intensos años de actividad.

La batalla ideológica de posguerra

En los dos bloques en que se dividió el mundo cuando se puso fin a la gran 
alianza creada para derrotar al nazismo, la “batalla ideológica” fue puesta en 
primer plano, pues en esa forma tan simbólica de la guerra se tenía la certeza 
de que las ideas constituían eficaces armas de combate. El clima que al finalizar 
la Segunda Guerra había permitido a los comunistas –sobre todo europeos pero 
también latinoamericanos– acumular un enorme prestigio y engrosar sus filas con 
numerosos intelectuales se enrareció hasta volver a arrojarlos a un aislamiento 
forzoso. A la feroz campaña de demonización y represión que creó la política 
exterior de Occidente, los comunistas respondieron con un endurecimiento 
del poder disciplinario a todos los niveles, que en las llamadas “democracias 
populares” alcanzó niveles patológicos de control y terror4. En algunos casos, 
como en Francia, el descrédito sostenido del comunismo ante la inteligencia 
en los años posteriores a 1945 constituye, en palabras de Michel Winock, uno 
de los “principales misterios de los últimos cuarenta años”.

4 Eley, Geoff, Un mundo que ganar: historia de la izquierda en Europa, 1850-2000, 
Barcelona, Crítica, 2003, p. 301.
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Gallina en corral ajeno –el occidente capitalista–, el PC extrema su monolitismo: 
el catecismo marxista-leninista, el centralismo democrático y el dogma de 
la infalibilidad staliniana son piezas esenciales en este juego (...) El ardor 
staliniano fascina a unos tanto como horroriza otros: representa el combate de 
la disciplina proletaria contra la guerra y el imperialismo. Se desencadena el 
antinorteamericanismo5.

Durante este periodo, la mayor parte de los partidos comunistas en todo el 
mundo tendieron a reforzar su disciplina interna sobre la resignificación de 
viejos conceptos. El “internalismo proletario” pasó a designar la más absoluta 
fidelidad a la URSS, que como nunca antes simbolizó un modelo político y 
un prodigio económico, cultural, social y científico. El “espíritu de partido” 
se tradujo en la sumisión total a las direcciones, cuyos hombres adquirieron 
atributos cuasi sagrados. La “lucha de clases” se impuso a cualquier otro tipo 
de combate, particularmente en el terreno ideológico, aunque el mandato 
antiimperialista convirtió a los comunistas en adalidades de la defensa de las 
culturas nacionales amenazadas por el “cosmopolitismo” y la “degeneración” 
norteamericanas6. En el movimiento comunista internacional se acentuó la 
tendencia a considerar la política en términos policiales y de espionaje, al mismo 
tiempo que la intervención de la institución partidaria en todos los campos de 
la producción artística y científica adoptó rasgos de verdadera inquisición7. 
Las codificaciones soviéticas sobre el arte, la literatura, la filosofía y la ciencia 
que, por boca de Andrei Zdhanov, circularon en la prensa comunista de todo el 
mundo, tuvieron un efecto acumulativo para el desprestigio que los comunistas 
estaban padeciendo por efecto de las acusaciones contra Tito en Yugoslavia, 
los juicios a Rajk y Kostov en Hungría y la cada vez más acentuada certeza 
de que en la URSS existían campos de trabajos forzados. Con una repercusión 
internacional inmediata, en 1950 desde las páginas de Les Temps Modernes, 
Jean Paul Sartre y Maurice Merleau Ponty afirmaban estar convencidos de la 
existencia de tales campos, calculando que el número probable de detenidos 
era de unos diez a quince millones de personas8. Pero apenas dos años después, 
desatada la guerra de Corea, el apoyo de Sartre al Movimiento por la Paz 

5 Winock, Michel, “El siglo de oro de los intelectuales”, Debats, Valencia, junio de 1986, 
n° 16, pp. 48-49.

6 Courtois, Stéphan y Marc Lazar, Histoire du Parti communiste français, Paris, PUF, 2000, 
p. 273.

7 Liebner, Gerardo, Camaradas y Compañeros. Una historia política y social de los 
comunistas del Uruguay, Montevideo, Trilce, 2011, p. 115.

8 Caute, David, El comunismo y los intelectuales franceses (1914-1966), Oikos-Tau, 
Barcelona, 1968, p. 217.
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promovido por los comunistas pondrá fin a aquel consenso, así como a una 
amistad de casi 20 años9.

En una reunión secreta de los partidos comunistas de la URSS, Yugoslavia, 
Polonia, Hungría, Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria, Francia e Italia, celebrada 
en setiembre de 1947 en Polonia, los soviéticos oficializaron al mundo, por 
la voz de su delegado Andréi Zhdánov, la ruptura de la gran alianza nacida 
de la guerra. El que luego será popularmente conocido como el “Informe 
Zhdánov” –documento fundamental de la ideología comunista para la Guerra 
Fría– explicaba que, en adelante, el mundo estaría divido en dos bloques: de 
un lado, el campo imperialista y antidemocrático, dominado por los Estados 
Unidos; del otro, el campo antiimperialista, democrático y defensor de la paz, 
hegemonizado por la URSS. Para los soviéticos, la doctrina Truman y la puesta 
en marcha del Plan Marshall demostraban que los Estados Unidos albergaban 
una voluntad expansionista, agresiva y belicista que amenazaba la existencia 
de la URSS, pero también, mediante la complicidad de las socialdemocracias 
locales, al movimiento obrero de todos los países, particularmente el de las viejas 
potencias europeas antes aliadas y ahora sometidas a la política norteamericana. 
La URSS, por el contrario, al encarnar un sistema social nuevo y superior 
reflejaba en su política exterior “las esperanzas de toda la humanidad progresista 
que aspira a una paz durable”10. El “campo democrático” quedará entonces 
constituido, ante todo, por la URSS y los países del Este Europeo, incluida 
Finlandia, además de algunos Estados “simpatizantes” en Asia y Oriente Medio 
(Indonesia, Vietnam, India, Egipto y Siria). Pero también se beneficiará, además 
de su componente estatal, del apoyo del “movimiento obrero y democrático 
en todos los países”, de los “movimientos de liberación nacional en los países 
coloniales” y de “todas las fuerzas democráticas y progresistas del mundo”. En 
este contexto, la tarea principal de los partidos comunistas será la lucha por la 
paz –que sustituye el combate por la revolución–, la resistencia a los planes de 
expansión y dominación imperialista en todos los terrenos y, particularmente 
en los grandes países occidentales, la defensa de la independencia nacional y 
la soberanía de cada país11.

La principal consecuencia política de la Guerra Fría constitió, en efecto, 
en polarizar al mundo en dos campos. Europa se dividió en régimenes pro y 

9 Sobre la ruptura entre Sartre y Marleau-Ponty consultar “Sartre y Merleau-Ponty. Las 
cartas de una ruptura”, Revista de Occidente, n° 160, Madrid, septiembre de 1994, pp. 5-36.

10 Courtois y Lazar, op. cit., p. 268.
11 Marcou, Lilly, El movimiento comunista internacional desde 1945, Madrid, Siglo XXI, 

1981, pp. 10-11.
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anticomunistas homogénos. Los comunistas fueron expulsados de los gobiernos 
donde tenían alguna participación, como en Francia e Italia, para convertirse, 
en palabras de Hobsbawm, en “parias políticos permanentes”. Los régimenes 
comunistas hicieron lo propio expulsando a los no comunistas de las democracias 
populares y convirtiéndolas en Estados sometidos a la dictadura de los partidos 
comunistas. La Kominterm fue disuelta para ser reemplazada por la Oficina de 
Información de los Partidos Comunistas (Kominform), un organismo “limitado 
y eurocéntrico” encargado de hacer circular la información entre los partidos 
comunistas en el poder, el PCF y el PCI12. La Kominform estableció, sobre 
la más absoluta ortodoxia, las líneas maestras de la estrategia, la actividad, la 
reflexión y la propaganda del comunismo internacional hasta su disolución en 
abril de 1956. Su órgano de prensa Por una Paz duradera, por una democracia 
popular, cuya redacción permanente se asentó primero en Belgrado y luego en 
Bucarest, se editaba en varios idiomas, entre ellos el español, y se constituyó en 
la única tribuna internacional del movimiento comunista y la única plataforma de 
enlace de los partidos comunistas, razón por la cual su carácter fue esencialmente 
ideológico y político. A partir de su tercera reunión celebra en Matra, Hungría, en 
noviembre de 1949, la Kominform estableció que la “lucha por la paz” sería la 
estrategia política dominante del movimiento comunista internacional. Con este 
objetivo, prácticamente se transformó en el órgano directivo del Movimiento por 
la Paz, ampliando su esfera de influencia hacia grandes sectores de la opinión 
pública, en un doble esfuerzo por recuperar la influencia en las organizaciones 
de masas y salir de su aislamiento13.

Los comunistas y la paz

Cuando se celebre en la martirizada ciudad polaca de Wroclaw el Congreso 
Mundial de la Paz, Moscú habrá dado el primer paso en lo que fue su más exitosa 
iniciativa frentista y su única estructura internacionalista por las siguientes 
décadas. Apelando a un asunto ampliamente emocional, los comunistas volvieron 
a convocar a los intelectuales a cumplir un papel principal en la cruzada contra 
una nueva guerra, el peligro atómico y la defensa de la URSS, ahora amenazada, 
afirmaban, por la vocación expansionista del imperialismo norteamericano. 
Reavivando los tópicos del antifascismo, el movimiento pacifista se valió tanto 

12 Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 2011, p. 242.
13 Cfr. Marcou, op. cit., Marcou, La Kominform, Madrid, Villalar, 1978 y Claudín, Fernando, 

La crisis del movimiento comunista. De la Komintern al Kominform, Madrid, Ruedo Ibérico, 
1970.
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de una sensibilidad preexistente como de sus estructuras de participación. Los 
encuentros, las conferencias, los petitorios se multiplicaron por todos los países 
y muchos intelectuales occidentales estuvieron dispuestos a olvidar las purgas 
y los campos de trabajo para poner su nombre y prestigio a disposición de la 
cruzada pacifista.

En el verano de 1948, la ciudad polaca de Wroclaw, todavía en ruinas, 
recibía a cientos de intelectuales venidos de 45 países para celebrar el Congreso 
Mundial de Intelectuales por la Paz. En el mes de diciembre, Budapest será el 
escenario del segundo congreso de la Federación Democrática Internacional 
de Mujeres, que reunió a más de 80 millones de mujeres de 56 países bajo 
el lema “no enviaremos jamás a nuestros hijos a una guerra contra la Unión 
Soviética”. Tres meses antes, la capital húngara había recibido a otros tantos 
millones de jóvenes que se reunieron en el Congreso de la Federación Mundial 
de la Juventud Democrática. Estos encuentros, estratégicamente celebrados 
en las recién estrenadas democracias populares, fueron el primer eslabón de 
un amplio y vasto movimiento que aglutinó a miles de hombres y mujeres de 
todo el mundo tras las banderas de la defensa de la paz y la cultura contra las 
amenazas del “nuevo fascismo” norteamericano. Calificado desde un principio 
por la prensa liberal de ser una “fachada comunista” dispuesta para explotar las 
buenas intenciones de intelectuales incautos, lo cierto es que el Movimiento por 
la Paz despertó la adhesión de escritores, científicos y artistas de gran prestigio 
y fue la iniciativa cultural más exitosa impulsada por la URSS en los años de 
la Guerra Fría. Su repercusión obligó a los intelectuales no alineados con el 
bloque soviético a crear, casi siempre por reacción, una serie de instituciones 
y movimiento análogos que se propusieron defender los valores de la libertad 
y la democracia contra todos los “totalitarismos”, fueran de izquierda o de 
derecha14. El movimiento atlantista tuvo una suerte dispar y debió lidiar, al 
menos durante sus primeros años, con el estigma del anticomunismo en los 
medios intelectuales. 

En aquellos años, el comunismo ya gozaba de un largo camino transitado en 
relación con la organización de iniciativas frentistas en el terreno de la cultura. El 
movimiento antifascista fue, en todo el mundo, la puerta de entrada de cientos de 
intelectuales al comunismo y la base de una perdurable memoria sobre su deber 
en las horas críticas. La lucha por la paz reavivaba aquellos años al convocar 
su responsabilidad en la defensa de la cultura nuevamente amenazada por las 

14 Sobre las mutaciones del término “totalitarismo” y su identificación, a partir de los años 
inmediatos de la segunda posguerra, con el anticomunismo ver Traverso, Enzo, El Totalitarismo, 
Buenos Aires, Eudeba, 2001.
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fuerzas oscuras de un “fascismo” resucitado bajo la forma de la degeneración y 
el guerrerismo imperialista. Pocos podrían dudar, ahora como entonces, de que 
la presencia en Wroclaw de un octogenario Julien Benda −impelido a aplaudir 
el nombre de Stalin cada vez que era mencionado, y esto ocurría cada pocos 
minutos− pueda reducirse a un simple engaño o desconocimiento de las razones 
tácticas que llevaban a los soviéticos a convocar nuevamente los servicios de 
apoyo de los intelectuales occidentales15. En realidad, aun bajo la virulencia 
exasperada del discurso comunista de Guerra Fría, fueron muchos los que 
estuvieron dispuestos a conceder que los Estados Unidos preparaba un ataque 
a la URSS y se alistaron a defenderla con su nombre y su prestigio. En abril de 
1949, cuando se realizó el Primer Congreso Mundial de Partidarios de la Paz 
en las ciudades de Praga y París, acudieron a la cita más de 2.500 delegados 
de todo el mundo y los discursos oficiales afirmaron que se habían recogido 
más de 500 millones de firmas de adhesión. La paloma de la paz pintada por 
Pablo Picasso se reprodujo en miles de afiches y en el lapso de pocos meses se 
convirtió en un ícono de dimensiones planetarias.

La efectividad de la apelación pacifista tuvo en Jean Paul Sartre su más 
preciado reconocimiento. Así, mientras en el congreso de 1948 los soviéticos se 
referían a él como un “chacal” servidor de Wall Street y el existencialismo era 
considerado el epítome filosófico de la decadencia y la degeneración burguesa; 
cuatro años después, Sartre se convertía en el más descollante orador del Congreso 
Mundial de los Pueblos por la Paz celebrado en Viena en 1952. Intelectuales 
comunistas de todo el mundo, incluido los soviéticos, olvidaron sus recientes 
insultos y colmaron de aplausos al flamante compañero de viaje. En efecto, bajo 
la advocación moralmente irreprochable de la defensa de la paz, el movimiento 
comunista internacional se propuso revitalizar el “compañerismo de viaje” entre 
los intelectuales occidentales. Para ello apeló a la capacidad movilizadora de 
organizaciones unitarias creadas en la inmediata posguerra, como la Federación 
Democrática Internacional de Mujeres, la Federación Mundial de Trabajadores 
Científicos y la Federación Mundial de la Juventud Democrática. De acuerdo 
a la nueva estrategia de organización corporativa de la actividad intelectual, 
promovió la participación de los comunistas en diversos grupos profesionales, 
o directamente los creó16. Todos ellos confluyeron en el Movimiento por la Paz, 

15 Caute, David, Compañeros de viaje. Una posdata a la ilustración, México, Grijalbo, 1973.
16 Sobre la profesionalización del espacio intelectual comunista luego de la Segunda Guerra 

Mundial ver Sapiro, Gisèle, “Formes et structures de l’engagement des écrivains communistes 
en France. De la ‘drôle de guerre’ à la Guerre Froide”, Sociétés et Représentations, n° 15, París, 
2003, pp. 155-176. Para el caso argentino ver Petra, Adriana, “Intelectuales y política en el 
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que aunque contaba con la representación de sectores obreros, puso en primera 
fila a los intelectuales. La palabra autorizada y la capacidad legitimadora de 
las “personalidades” de la cultura fueron dotadas de un alto valor simbólico. 
Como afirmaba el incansable Ilya Ehrenburg a propósito de Wroclaw: “En la 
ciencia, en el arte, no decide únicamente la estadística. El quid no está en el 
número de delegados, sino en el peso de cada uno de ellos”17.

La idea de que la cultura se hallaba “en peligro” articuló el lugar primordial 
que se le concedió en el discurso comunista, embarcado en la certeza de que 
en el “frente ideológico” se hallaba la madre de todas las batallas. El sentido 
de palabras hasta entonces estabilizado en la común batalla contra el nazismo 
se convirtió en objeto de una constante disputa: paz, democracia, libertad, 
cultura, pasaron a designar cuestiones distintas, y unos y otros se acusaban de 
pervertir un sentido juzgado verdadero. En la retórica comunista, los enemigos 
de la cultura se presentaban con nuevos y sutiles ropajes, aunque en esencia 
fueron los mismos que apenas ayer habían martirizado el mundo: el fascismo 
y la guerra. La idea de que los Estados Unidos representaban un nuevo tipo de 
fascismo fue central en el discurso comunista de los años fríos, pues facilitó 
operar sobre una sensibilidad preexistente. En la nueva situación, los intelectuales 
comunistas debían convertirse, para usar la fórmula de poeta Louis Aragon, en 
“médicos de las palabras”.

El enemigo común de nuestras patrias, ha sido abatido, pero su patrimonio 
no se ha perdido para todo el mundo. Ya no tiene la traza despreciable de los 
ejércitos alemanes, no se presenta más con el franco rostro del racismo hitleriano, 
aun no tiene hornos crematorios. Hay que saber reconocerlo, sé que vosotros 
lo reconoceís. Pero, como en 1935, no faltarán personas que nos digan que 
exageramos, que inventamos peligros imaginarios, y que la cultura no está en 
peligro (...)
La cultura está en peligro, porque si por el momento no son los nazis de ayer 
quienes la atacan, estos han encontrado un relevo entre aquellos que ayer los 
combatían, hombres que han convertido en realidad el sueño monstruoso de 
volver las armas de la libertad contra los combatientes de la libertad. Para 
esto, para esta inversión de los valores, para hacer aceptar a los pueblos esta 
negación injusta de la gran fraternidad antifascista, no bastan la bomba atómica 
y la opresión de clase, necesitan inventar nuevos pretextos, mitos renovados, 
y enmascarar su propaganda con grandes principios que desvían a los pueblos. 
Necesitan la confusión del lenguaje y la perversión de las palabras. Para ello, 

comunismo argentino. Estructuras de participación y ecos locales de la Guerra Fría (1945-1950), 
en Anuario IEHS, nº 27, Buenos Aires, Universidad Nacional del Centro (en prensa).

17 “Ehrenburg y el Congreso de Wroclaw”, Orientación, 6 de octubre de 1948.
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para hacer posible la guerra, deben librar un combate decisivo contra el plan de 
la cultura. Por ello ponen la cultura en peligro (...)
Hemos aprendido en la hora de peligro a manejar las palabras para ser entendidos 
por todos, y para el bien y exaltación de la patria. Debemos vigilar que no 
lleguen a ser las armas de los charlatanes, cuyos juegos solo pueden facilitar la 
confusión del pensamiento y agravar el peligro que se cierne sobre la cultura, 
facilitando así el asesinato de la paz (...) Nuestros pueblos y los hombres que son 
sus representante en la cultura, tienen el deber de exaltar los valores nacionales 
de nuestros pueblos, de levantar la barrera al monstruo que renace, cuyas dos 
cabezas son el fascismo y la guerra, hoy como ayer18.

El carácter internacionalista del Movimiento por la Paz se limitó solo a su 
estructura organizativa, dado que el discurso que lo contenía fue de un marcado 
tono nacional, de acuerdo con la nueva orientación que desde mediados de 1948 
Stalin y la Kominform señalaron para los países dominados por el imperialismo 
norteamericano. La consigna –explica Gerardo Liebner– era apoderarse de 
las banderas de lo nacional y la democracia que las burguesías locales habían 
abandonado por su subordinación a los Estados Unidos. Para los soviéticos, era 
un mandato valedero tanto para los países “semicoloniales”, para las colonias 
que luchaban por independizarse, como para los países de Europa occidental 
que, aunque mantenían imperios coloniales propios, se encontraban igualmente 
sometidos a los instrumentos económicos, militares y culturales de la dominación 
imperialista norteamericana19. La vinculación de la lucha por la paz con la 
reivindicación de las “mejores tradiciones nacionales” tuvo efectos diferentes 
según se considere el espacio de la cultura o de la política. Si en este último 
aspecto les permitió a los intelectuales comunistas latinoamericanos organizar 
un discurso de reivindicación de la democracia y defensa de las libertades 
públicas que pretendía continuar con la herencia liberal y racionalista del 
siglo XIX (la defensa de la legalidad democrática contra el intervencionismo 
norteamericano y los dictadores o caudillos que lo favorecían), en el caso de la 
cultura dio lugar a una compleja tarea de revalorización y descubrimiento de 
una dimensión “nacional y popular” que era ajena a las direcciones culturales 
dominantes de esa misma tradición liberal. Las permanentes discusiones sobre la 
implementación de un modelo de “realismo socialista” adaptado a cada realidad 
nacional fue uno de los ecos inmediatos, en el terreno de la creación artística, 
del impulso nacionalista del discurso comunista de la Guerra Fría. Lo mismo 
puede decir de la reconsideración de la herencia liberal que, en el caso del 

18 Louis Aragon “La cultura en peligro”, Orientación, 28 de julio de 1948.
19 Liebner, op. cit., p. 142.
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comunismo argentino, constituía un elemento central de su cultura política desde 
la década del 3020. Luego de la caída del gobierno de Perón en 1955, la cuestión 
nacional se convirtió en un elemento central de las discusiones intelectuales de 
la izquierda argentina, en paralelo con una impugnación generalizada de las 
elites liberales, incluyendo en estas a los socialistas y los comunistas.

Los intelectuales y la paz: el caso de María Rosa Oliver 

El Movimiento por la Paz organizó las estructuras del compromiso de los 
intelectuales con el comunismo durante décadas, adoptando diversos contenidos 
de acuerdo a la coyuntura internacional y las necesidad de la política exterior 
soviética: la guerra de Corea, la intervención a Guatemala, el Canal de Suez, 
la cuestión colonial, el apoyo a los movimientos de liberación nacional, la 
intervención norteamericana en Cuba… En los países donde existían partidos 
comunistas fuertes, muchos intelectuales no comunistas decidieron prestarle 
su apoyo. El caso de Sartre no fue el único. Católicos como Martín Chauffier 
estuvieron dispuestos a olvidar las ejecuciones y los campos de trabajo que 
hasta la víspera denunciaron, en la absoluta seguridad de que el peligro de una 
nueva guerra era responsabilidad de las potencias occidentales. Particularmente 
en sus primeros años, cuando logró atraer con más éxito a personalidades 
fuera del mundo comunista, el Movimiento por la Paz fue una organización 
apoyada en “la amplitud, la fe vibrante y la rigidez de la ciudadela comunista”, 
exagerando por contraste la dispersión de los intelectuales no comunistas. El 
movimiento atlantista, afirma Pascal Ory refiriéndose a Francia, no será nunca 
una propuesta capaz de hacer frente simétricamente al marxismo-leninismo: 
“sólo se construye con retraso, y respondiendo a una lógica principalmente 
negativa, la del rechazo del modelo estalinista”21.

En la Argentina el éxito del movimiento pacifista impulsado por los comunistas 
y, en contraste, el fracaso de las organizaciones del frente occidental, no fue 
tal. Aunque el Movimiento por la Paz en el país se organizó con una ventaja 
de seis años, no tuvo eco ni arraigo en el campo de la cultura, pues si, como 
afirmaba Ehrenburg, en este terreno contaba más el nombre que el número, 
los comunistas argentinos consiguieron miles de firmas pero casi ninguna 

20 Sobre las discusiones sobre la tradición cultural entre los intelectuales comunistas argentinos 
en este periodo ver Petra, Adriana, “Cosmopolitismo y nación. Los intelectuales comunistas 
argentinos en tiempos de la Guerra Fría (1947-1956), Contemporánea. Historia y Problemas 
del siglo XX, n° 1, Montevideo, 2010, pp. 51-73.

21 Sirinelli y Ory, op. cit., p. 205.
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prestigiosa y su capacidad de convocatoria fue limitada a ciertas figuras o 
espacios profesionales, como fue el caso del relativo éxito conquistado entre los 
médicos a raíz de la campaña contra la guerra bacteriológica. Así las cosas, el 
movimiento quedó constreñido a la esfera de influencia del partido, con algunas 
pocas excepciones, como la del filósofo Carlos Astrada, quien en el marco del 
acercamiento al peronismo de 1952 prestó su apoyo al llamado pacifista de 
los comunistas y permaneció como un particular “compañero de ruta” hasta 
los primeros años de la década del 60. El recibimiento de Astrada a la familia 
del compañerismo comunista enterró las ataques furiosos que lo habían tenido 
como blanco en los años precedentes, en un movimiento que replicaba el caso 
Sartre y que los comunistas argentinos se encargaron de resaltar, buscando 
sumar prestigio por una doble acumulación de nombres.

Creemos que en ese rumbo puede encontrarse, efectivamente, la única salvación, 
la única vitalización de la cultura argentina, y creemos también que dicho gesto 
del profesor Astrada no puede ser computado como una actitud exclusivamente 
personal. Por sobre los valores individuales de quien lo asume gravita un 
proceso de polarización mundial de la conciencia que la política prepotente 
del imperialismo yanqui está generando en todo el mundo. El caso Sartre ha 
dado a dicho proceso una calidad internacional. El caso Astrada le asigna una 
resonancia local que lo esclarece y lo estimula. En este rumbo político nos parece 
que puede –y debe– establecerse una acción común entre todos cuantos aspiran 
a preservar la paz del mundo y la soberanía de los pueblos22.

La “intelectualidad democrática” argentina no acudió al llamado y, por el 
contrario, polarizó su conciencia del lado de las posiciones del frente cultural 
occidental, apoyando la constitución en el país del Congreso por la Libertad de 
la Cultura, una organización de intelectuales no comunistas y anticomunistas 
creada en Berlín en junio de 1950 bajo los auspicios de Arthur Koestler, Denis 
de Rougemont, Ignazio Silone, James Burnham, Germán Arciniegas, Guido 
Piovenne, Arthur Schlesinger, Upton Sinclair y Tennessee Williams, entre otros23. 
Bajo el paraguas aglutinador del antitotalitarismo, la sede argentina del Congreso, 
fundada en diciembre de 1955, acogió a los más prestigiosos intelectuales del 

22 “El caso Astrada”, en Cuadernos de Cultura, n° 9/10, Buenos Aires, enero de 1953. Ver 
también el reportaje a Carlos Astrada publicado en Propósitos, Buenos Aires, 11 de diciembre 
de 1952.

23 Sobre el Congreso por la Libertad de la Cultura se puede consultar los trabajos de Coleman, 
Peter, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the 
Mind of Postwar Europe. New York, The Free Press, 1989, y Stnor Saunders, Frances, La CIA 
y la Guerra Fría Cultural. Madrid, Debate, 2001.
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país, las figuras más importantes de la universidad postperonista, además de 
políticos provenientes de diferentes partidos “progresistas”, particularmente los 
socialistas, pero también los radicales, los demoprogresistas y los demócratas 
cristianos. Con el apoyo clave de Victoria Ocampo y la revista Sur, en torno a 
este espacio se creó un densa red de revistas, editoriales y encuentros a escala 
latinoamericana, que contaron con la participación de personalidades de enorme 
prestigio y convocatoria que en no pocas ocasiones “empequeñecían” a los 
raleados contingentes de intelectuales comunistas amantes de la paz24.

Esta situación le otorgó una importancia estratégica a la figura de María 
Rosa Oliver, pieza clave del Movimiento por la Paz en la Argentina25. Para 
los comunistas, Oliver representaba un doble logro: era una intelectual 
burguesa que, desertando de sus compromisos de clase, ponía su prestigio al 
servicio de una causa universal y humanitaria, y era, al mismo tiempo, una 
eficaz organizadora cultural capaz de disponer de su red de relaciones para 
la conformación de iniciativas frentistas a escala continental. El partido no 
dejó de cortejarla y explotar públicamente su adhesión en cuanto encuentro 
nacional o internacional se realizara, compensando el creciente malestar que 
estas compañías comunistas despertaban entre sus viejos amigos y colegas 
liberales. El punto culminante de este sistema de incorporación/exclusión se 
produjo cuando recibió el Premio Lenin de la Paz en 1958, distinción que bajo 
el nombre de Premio Stalin, habían recibo Pablo Picasso, Pablo Neruda, Jorge 
Amado, Pierre Cot, Paul Robenson, Howar Fast, entre muchos otros escritores 
y artistas26. Mientras los comunistas le organizaron un fastuoso homenaje en la 

24 Sobre el Congreso por la Libertad de la Cultura en Argentina ver Janello, Karina, 
Intelectuales, revistas, redes editoriales y Guerra Fría. El Congreso por la Libertad de la Cultura 
en Argentina y América Latina, Buenos Aires, Tesis de Maestría inédita, 2011.

25 Los datos biográficos de María Rosa Oliver han sido reconstruidos en base a sus memorias 
publicadas con el título Mi fe es el hombre, edición acompañada de un cuidado estudio introductorio 
de Álvaro Fernández Bravo (Buenos Aires, Ediciones de la Biblioteca Nacional, 2008), Clementi, 
Hebe, María Rosa Oliver, Buenos Aires, Planeta, 1992, y la entrada “María Rosa Oliver” en 
Tarcus, Horacio (Dir.), Diccionario Biográfico de la Izquierda Argentina, Buenos Aires, Emecé, 
2007, pp. 464-465.

26 El Premio Stalin “Por la consolidación de la Paz entre los pueblos” (luego premio Lenin) 
fue instituido por el Presidium del Soviet Supremo en diciembre de 1949 con motivo del 70º 
aniversario de Stalin. Anualmente se otorgaban premios en dos categorías: para ciudadanos de 
la URSS (técnicos, científicos y escritores y artistas) y para personalidades intelectuales de todo 
el mundo. El jurado de este premio estaba constituido por un Comité Internacional presidido por 
Dimitrij Skobelzin (Universidad de Moscú), acompañado en la vicepresidencia por el escritor 
chino Kuo Mo-jo y el poeta y escritor francés Louis Aragon. El resto de los integrantes eran: 
Martin Anderson Nexo (escritor danés), John Bernal (profesor de la Universidad de Londres), 
Jan Dembrowski (profesor de la Universidad de Lodz), Bernhard Kellerman (escritor RDA), 
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Federación de Entidades Gallegas, desde las páginas de la revista Sur se hacía 
referencia, no sin ironía, al jugoso monto del premio (25.000 dólares), al mismo 
tiempo que se señalaba la incoherencia de los métodos soviéticos para lograr 
los fines pacifistas que afirmaban defender27. Poco tiempo después, luego de 
una agria polémica epistolar con Victoria Ocampo, Oliver abandonará la revista 
a la que había pertenecido por casi 30 años.

María Rosa Oliver provenía de una familia tradicional de la alta burguesía 
porteña. A los 10 años, un ataque de polio la dejó postrada para siempre y desde 
entonces deberá moverse con la ayuda de una silla de ruedas. La imposibilidad 
física nunca fue un impedimento para la que con los años firmará, para el 
disgusto familiar, sus tarjetas navideñas como “Rosita, la roja”. Aún antes de 
la fundación de la revista Sur, de la que será integrante del comité de redacción 
desde su primer número y hasta 1958, había trabado amistad con tres hombres 
que serán determinantes en la formación de una “conciencia americanista” donde 
la cultura ocupa el lugar de sintetizadora de la heterogeneidad original de la 
región y sus múltiples tradiciones: el mexicano Alfonso Reyes, el dominicano 
Pedro Henríquez Ureña y el escritor norteamericano Waldo Frank.

Como Pedro Henríquez Ureña, con quien trabó una gran amistad que se 
extenderá por todo el largo exilio del escritor caribeño en la Argentina, unirá el 
humanismo con el antiimperialismo y a estos con la simpatía hacia el socialismo 
y la Unión Soviética, tal vez porque como aquel conocía de primera mano 
los Estados Unidos y había vivido en carne propia los límites estrechos de la 
política de buena vecindad que preludió el enfrentamiento de la Guerra Fría. 
Con Ureña y uno de sus más reconocidos discípulos, Alfonso Reyes, compartirá 
también una enorme confianza en las capacidades de la inteligencia americana 
y, como ambos, se abocó febrilmente a la construcción de redes intelectuales, y 
asumió para sí el rol de mediadora entre espacios culturales y políticos diversos. 
El desprecio por los intelectuales que adoptaban una actitud contemplativa y 
prescindían de la responsabilidad cívica a la que su calidad de miembros de 

Luneheto Marguesti (profesor de la Universidad de Padua), Michael Savoveanu (escritor rumano), 
Alexander Fadeivev (escritor y secretario de la Unión de Escritores Soviéticos), Illya Ehrenburg 
y Pablo Neruda. También existía el Premio Internacional de la Paz, otorgado por el Consejo 
Mundial de la Paz a personalidades sobresalientes en la lucha por la paz, instituido en 1950. Este 
otorgaba dos millones de francos franceses (el equivalente al Premio Nobel) y los primeros en 
recibirlo fueron Pablo Neruda (por su poema “Que despierte el leñador), Pablo Piccaso (por su 
paloma de la paz) y el cantante estadounidense Paul Robenson. Cfr. Schidlowsky, David, Neruda 
y su tiempo. Las furias y las penas, vol. 2, Santiago de Chile, RIL, 2008, p. 808.

27 “Premios literarios argentinos, el Premio Lenin”, Sur, nº 250, Buenos Aires, enero y 
febrero de 1958, pp. 104.
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una elite espiritual les obligaba, la acompañará en diversos momentos de su 
itinerario, incluso cuando deba erigirlo en contra de los que, hasta ayer amigos 
y casi hermanos, no la secunden en su cruzada por la paz comunista y, más 
tarde, en su apuesta por el maoísmo y la Revolución cubana. Este conjunto 
de elementos políticos y culturales conformaron una visión sobre sí misma 
y sobre su función como escritora que el estrecho vínculo con Waldo Frank 
reforzó hacia un mayor compromiso con la causa soviética, aunque más tarde 
esta adhesión siga caminos inversos28. En efecto, mientras Frank toma distancia 
de la URSS y del Partido Comunista norteamericano luego de los procesos de 
Moscú, la escritora argentina se involucrará cada vez más en la causa soviética 
desde fines de la década siguiente.

Como lo fue para casi toda una generación de intelectuales argentinos, el 
evento catalizador de su acercamiento a la vida política fue la Guerra Civil 
española. De su participación en las organizaciones antifascistas (Unión 
de Mujeres Argentinas, Comisión Argentina de Ayuda a los Intelectuales 
Españoles) y, luego de la invasión alemana a la URSS, ayudistas (Junta por 
la Victoria), extraerá una importante experiencia organizativa y, por supuesto, 
una red de vínculos perdurables, entre los que no faltarán comunistas célebres 
como Pablo Neruda y Jorge Amado. Para esa época, sin embargo, su relación 
con el comunismo era distante, sobre todo por el disgusto estético e intelectual 
que le producía la “aridez de espíritu” de los camaradas locales, a quienes, 
afirmaba, no podía escuchar sin experimentar la irremediable sensación de 
“estar mascando corcho”29.

Entre 1942 y 1945, Oliver trabajó como asesora del departamento de Asuntos 
Culturales de la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos, creada en 
1940 como parte de la política de “buena vecindad” de la administración del 
presidente Theodor Roosevelt. Este organismo estaba dirigido por Nelson 
Rockefeller y trabajaba bajo la órbita del vicepresidente de la nación, Henry 
Wallace. Nuevamente, sus dotes para la “public relations” ampliaron su campo de 
acción y le granjearon amistades perdurables, empezando por el propio Wallace, 
un granjero oriundo de Iowa que siendo vicepresidente de los Estados Unidos 
se convirtió en el más importante y visible compañero de viaje de la URSS30. 
Pero lo decisivo de esta experiencia fue que le puso en evidencia que la política 

28 Sobre la relación de Waldo Frank con la Argentina ver Tarcus, Horacio, Mariátegui en 
la Argentina o las políticas culturales de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 
2001.

29 Oliver, op. cit., p. 68.
30 Caute, 1973, op. cit., pp. 371-375.
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exterior norteamericana estaba lejos de los fines altruistas y desinteresados que 
imaginaba. Por primera vez toma conciencia de que las causas que defiende 
pueden no ser “químicamente puras”, descubrimiento que no le basta para 
sustraer su empeño en apoyarlas

(...) sé también que en las causas más dignas de ser defendidas se infiltran 
elementos espurios y que en las guerras más que en las revoluciones gravitan 
factores innominables. Aceptar la existencia de esos elementos no significa 
ponerse a su servicio, siempre que admitamos el deber de combatirlos luego 
y estemos dispuestos a cumplir esa etapa después de la cual se iniciará otra. Y 
después otra y así sucesivamente e infinitamente. Porque cada etapa es un paso 
adelante que el hombre da en su lucha por sobrevivir y realizarse. Detener esa 
marcha es retroceder o sucumbir. Me es imprescindible recordar estos lugares 
comunes ante cada evidencia de que la causa que defiendo no es químicamente 
pura31.

Pero además, el despliegue técnico y el “mercantilismo” exacerbado le producen 
incomodidad y temor. Y aunque su disgusto por la producción en serie y la 
inclinación por lo sintético del american way of life no dejaba de tener un tono 
de original aristocratismo, aún así: “Me rebelaba ante el hecho, cada vez más 
obvio, de que las cosas no eran fabricadas para servir al hombre sino para 
servirse de él32.

Con esta convicción retornó a Buenos Aires. En 1948 participó de Nueva 
Gaceta33, integrando su consejo de redacción y un año después su firma apareció 
en Orientación, apoyando, mediante su participación en la Asociación de Amigas 
de la Paz, la constitución del Comité Argentino por la Paz, cuyo secretariado 
comenzará a reunirse en su casa de la calle Guido, en el barrio porteño de 
Recoleta34. En julio de 1951 integró la presidencia de la III Conferencia Nacional 
por la Paz realizada en Mendoza. Desde entonces asiste como delegada de 
los intelectuales argentinos a los sucesivos congresos pacifistas (Varsovia, 

31 Oliver, op. cit., p. 156.
32 Ibídem, p. 323.
33 Revista que publicó cuatro números entre octubre y noviembre de 1949. Estaba dirigida 

por el intelectual comunista Héctor P. Agosti, Enrique Policastro y Roger Plá. Tomaba su nombre 
de la publicación de la Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), 
la más importante iniciativa antifascista en el terreno de la cultura que actuó entre 1935 y 1943, 
cuando fue clausurada por el gobierno de facto luego del golpe de Estado de 1943.

34 Orientación fue un importante seminario comunista que apareció entre 1935 y 1943, 
cuando fue clausurado en el mismo contexto que Nueva Gaceta. Volvió a publicarse entre 1945 
y 1950 bajo la dirección de Ernesto Giudici, cuando fue clausurado nuevamente, esta vez de 
forma definitiva.
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Viena, Roma, Helsinki, Moscú…) y ocupa un puesto clave en la organización 
del Congreso Continental de la Paz celebrado en Montevideo en 1952 y en el 
Congreso Continental de la Cultura que reunió en Santiago de Chile, en junio 
de 1953, a una constelación de grandes escritores y artistas latinoamericanos35. 
Las impresiones de estos encuentros y viajes tomaban la forma de esperanzados 
artículos que publicaba en el semanario Propósitos, dirigido por el escritor y 
director del Teatro del Pueblo, Leónidas Barletta. Desde su creación en 1951, 
dirigió Por la Paz, órgano de la Consejo Argentino por la Paz, luego reemplazado 
por Vocero de la Paz.

Durante su estadía en el Congreso de Viena, fue invitada por las autoridades 
soviéticas a recorrer el mundo comunista. María Rosa celebró la Navidad de 
1952 en Moscú, para luego partir a China, su próxima escala. El impacto que le 
produce esta visita será determinante y de algún modo marcará su alejamiento del 
mundo comunista. La liaision pasionelle que la unió a la patria del socialismo 
durante más de 20 años tomó la forma del descubrimiento chino, como sucederá 
con muchos compañeros de ruta en todo el mundo36.

La clave organizativa: el caso de Ernesto Guidici

Si María Rosa Oliver se convirtió en el modelo del compromiso intelectual 
público que los comunistas deseaban transmitir (alguien capaz de sobreponerse 
a su origen de clase e incluso romper con sus viejas amistades en nombre de 
una causa superior), fue el trabajo de un viejo camarada formado en el espíritu 
antiimperialista de los 20 el que dotó al movimiento pacifista de una organización 
perdurable. En efecto, Ernesto Giudici era tal vez el intelectual comunista mejor 
preparado para articular la fuerza emocional de la convocatoria antibelicista con 
un discurso antiimperialista propiamente antinorteamericano. Figura destacada 
del ala antiimperialista del movimiento reformista, Giudici se formó bajo la 
tutela intelectual de José Carlos Mariátegui, José Vasconcelos y José Ingenieros, 
desarrollando desde su juventud una postura política latinoamericanista y una 
interpretación humanista del marxismo. Como muchos otros intelectuales 
comunistas argentinos, Giudici vio truncada su carrera universitaria debido a 

35 Sobre algunos aspectos del Congreso Continental de la Cultura ver Germán Alburquerque, 
La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y guerra fría. Santiago de Chile, Ariadna, 
2011.

36 María Rosa Oliver dejó escritas sus impresiones sobre China en el libro Los que sabemos 
hablamos... Testimonios sobre la China de hoy, escrito en coautoría con Norberto Frontini, 
Buenos Aires, Botella al Mar, 1955.
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su militancia política. En 1932, cuando faltaban pocos meses para que recibiera 
el título de médico, fue expulsado de la Universidad de Buenos Aires por sus 
denuncias contra la dictadura de Evaristo Félix Uriburu. A consecuencia de este 
cercenamiento, se abocó con mayor intensidad al periodismo y la militancia 
política. Luego de un paso de cuatro años por el Partido Socialista, se afilia al 
PCA en 1934. Un año después funda la Liga del Pensamiento Materialista y 
comienza una febril militancia en los medios antifascistas, lo que lo dotó de 
una gran pericia en la constitución de organizaciones frentistas37. Hasta 1973, 
cuando en el contexto del gobierno peronista de Héctor Cámpora, renuncia 
al partido, Giudici fue un militante convencido, aunque no necesariamente 
sumiso. Se desempeñó como jefe de redacción del diario partidario La Hora, 
fue director del periódico Orientación y más tarde dirigió El Popular. Fue 
apoderado del partido y responsable de frente universitario. Debido a su sólida 
formación marxista, que solo un puñado reducido de intelectuales del partido 
poseían, intervino en sonadas polémicas sobre diversos aspectos del materialismo 
dialéctico y en varias ocasiones defendió posturas “heterodoxas” respecto a la 
estrechez teórica y la rigidez conceptual de la institución partidaria.

Para Giudici, el discurso que vinculaba la voluntad expansionista de los 
Estados Unidos con el renacimiento del fascismo no resultaba un giro novedoso. 
Ya en 1940, en Imperialismo inglés y liberación nacional, había argumentado 
que la solidaridad con la URSS no debía hacer olvidar que en la Argentina y en 
América Latina la lucha contra el imperialismo era prioritaria, afirmación que 
le valió los elogios del escritor nacionalista de origen radical Raúl Scalabrini 
Ortiz y de su camarada el historiador Rodolfo Puiggrós, expulsado del partido 
en 1946 por su simpatía con el peronismo38.

Giudici convocó a los intelectuales a militar por la paz en el “campo 
específico de las ideas”, lo que en esos momentos iniciales significaba, por 
un lado, combatir y denunciar el “irracionalismo” bajo su forma de filosofía 
existencialista y arte “decadente”, por el otro, reflejar la realidad del atraso y 
la dependencia de los pueblos latinoamericanos en “el repudio a un modo de 
vida norteamericano que reedita el mito nazi de la superioridad racial y de la 
violencia, con una gran dosis de envilecimiento mercantil. Es la mecanización 

37 Sobre Giudici se puede consultar la entrada “Ernesto Giudici”. En Tarcus, 2007, op. cit, pp. 
253-265 y Kohan, Néstor, “Ernesto Giudici, herejes y heterodoxos en el comunismo argentino”, 
De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano, Buenos Aires, 
Biblos, 2000, pp. 113-171.

38 Cfr. Kohan, op. cit., pp. 132-133.
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brutalizada unida al estancamiento feudal”39. Desde su puesto estratégico en 
la secretaría general del Movimiento por la Paz, la que ejerció hasta 1954, 
acompañó las gestiones de diversos presidentes, todos ellos simpatizantes y 
amigos que le otorgaban a la organización el carácter amplio que toda iniciativa 
frentista necesitaba.

El Comité Argentino por la Paz comenzó sus tareas en marzo de 1949 
mediante un manifiesto en apoyo a la convocatoria del Congreso Mundial de 
Partidarios de la Paz firmado por más de 120 “personalidades” encabezadas por 
el escritor Leónidas Barletta, esforzado compañero de viaje de los comunistas. El 
manifiesto fue publicado en la portada de Orientación, el 30 de marzo, el mismo 
día en que el presidente Juan Domingo Perón dejaba inaugurado en Mendoza el 
Primer Congreso Nacional de Filosofía, al que los comunistas calificaron como 
un acto concreto de la regresión a escala argentina de la decadencia imperialista 
mediante la imposición de una ideología “antimayo”40.

Compartiendo los profundos anhelos de paz expresados en el llamado de los 
organizadores del Congreso Mundial de Partidarios de la Paz y considerando 
que la lucha contra los provocadores de la guerra se convierte hoy en la tarea 
central de todos los hombres y mujeres amantes del progreso, la democracia 
y la libertad e independencia de sus países, nosotros, en nombre propio, y 
haciéndonos intérpretes de los mejores sentimientos y tradiciones del pueblo 
argentino, hacemos llegar nuestra adhesión a los organizadores de ese congreso 
a celebrarse el próximo mes de abril, siendo también nuestro propósito constituir 
una comisión nacional que, además del envío de delegados a dicho congreso, 
trabaje en forma permanente a favor de un amplio movimiento de esa naturaleza 
en la Argentina41.

Entre los cinco primeras firmas del Manifiesto por la Paz se encontraban la 
de Alejandro Ceballos, prestigioso médico y profesor universitario que pocos 
años después reemplazaría a José Luis Romero como rector de la Universidad 
de Buenos Aires; el juez y escritor Horacio Dobranich; el pintor Juan Carlos 
Castagnino y el Presidente de la Federación Universitaria Argentina, Wolfram 

39 Ernesto Giudici, “Los intelectuales por la paz, el progreso y la cultura”, Orientación, 30 
de abril de 1949.

40 Con ideología “antimayo” se hacía referencia a aquellas posturas que rechazaban la 
completa separación de la herencia hispánica y, por lo tanto, el movimiento independista iniciado 
en mayo de 1810.

41 “En defensa de la paz. Importantes personalidades y organizaciones de nuestro país apoyan 
el congreso de París”, Orientación, 30 de marzo de 1949.
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Luthy42. Aunque no se trataba estrictamente de un manifiesto de intelectuales, 
estos estaban claramente sobrerrepresentados en relación con los dirigentes 
estudiantiles, políticos y obreros, según la clasificación que precedía el listado 
de los firmantes. Apelando a un “efecto de título” utilizado por las izquierdas 
desde el Caso Dreyfus, el Movimiento por la Paz organizó su legitimidad 
acompañando cada vez que fue necesario el nombre de los adherentes o 
simpatizantes con la mención de su profesión o diploma. No por casualidad, 
los máximos referentes de los partidarios de la Paz eran científicos inminentes 
como Frédéric Joliot Curie y Aimé Cotton –dos “sabios”, como gustaban 
llamarlos los diarios comunistas–, y grandes artistas como Pablo Picasso y 
Paul Eluard.

En tanto forma de movilización de los intelectuales en torno a un 
acontecimiento, y acontecimientos en sí mismos, los manifiestos y los petitorios 
son útiles herramientas para trazar un “retrato social” de las fracciones del 
campo intelectual en un momento dado (Charle 2009: 125). En el caso del 
“Manifiesto por la Paz”, publicado en marzo de 1949, convocando a la 
organización de una comisión argentina que retomara el llamamiento lanzado 
en París, la composición social y profesional de la lista de adhesiones puede 
indicar algo sobre la geografía del compromiso intelectual con el comunismo en 
aquellos años. Como ya mencionamos, la jerarquía otorgada a las profesiones 
intelectuales en el orden de presentación indica claramente el lugar que los 
organizadores le asignaban a este grupo social en la legitimación de su cruzada 
pacifista, aunque también podría indicar que fueron los intelectuales, y no los 
obreros, los que acudieron al llamado de los sabios y artistas parisinos. De los 
120 firmantes que Orientación eligió para publicar en su portada, el 92, 2% 
pertenecían a categorías intelectuales en un sentido general y solo el 3,3 eran 
dirigentes obreros. Dentro de las categorías intelectuales sobresalían claramente 
las profesiones literarias y artísticas (escritores: 18 %, pintores y dibujantes: 
13%) y los médicos y odontólogos (18 %), seguidos de los periodistas (11 %), 
los dirigentes estudiantiles (9 %), las profesiones jurídicas (7%) y las profesiones 
científicas (químicos, bioquímicos, farmacéuticos 6%). En último lugar se 
agrupaban los docentes, los ingenieros y los escribanos, que en conjunto no 
representaban más del 3% de los firmantes. Las agrupaciones profesionales 
estaban escasamente representadas, con la excepción de la Confederación 
Farmacéutica y Bioquímica Argentina y la Asociación Argentina de Actores. 
Ni la SADE, ni la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP), ni el 
Colegio Libre de Estudios Superiores, para nombrar organizaciones en las que 

42 “En defensa de la Paz”, Orientación, 30 de abril de 1949.
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los comunistas tenían cierta participación, prestaron su apoyo a la iniciativa, y 
aunque muchos de sus socios colaboraron a título personal, la mayor parte de 
la elite intelectual del espacio liberal se negó a prestar su nombre al llamado 
pacifista, al que calificaban, a tono con la gran prensa, como la “paz soviética” 
o la “paz comunista”43.

El Comité Argentino de Partidario de la Paz conformó provisoriamente su 
primera comisión directiva con una estructura que será clásica: legisladores y 
dirigentes radicales y profesionales y escritores, fueran comunistas o simpatizantes. 
Un extrapartidario ocupando la presidencia y un comunista ocupando la 
secretaría general, puesto este que será adjudicado a Ernesto Giudici a lo largo 
de las presidencias sucesivas de Carlos Fernández Ordoñez (abogado cordobés 
de extracción radical), Emilio García Iturraspe, Norberto Frontini (abogado y 
escritor), Eduardo Aleman y Alberto Casella (ingeniero)44.

Los comunistas argentinos estuvieron representados en los diversos congresos 
que se multiplicaron alrededor del mundo en nombre de la paz. A Wroclaw 
asistió Alfredo Varela, en calidad de miembro de la dirección del diario La 
Hora y destacado escritor. Sobre esa experiencia publicó un extenso artículo 
en Orientación, donde detallaba su confraternización con Pudovkin, Picasso, 
Fadeivev, el Dean de Canterbury y Michel Prenant. Lo mismo hizo Fany Edelman 
refiriéndose al Segundo Congreso de la Federación Democrática Internacional 
de Mujeres y el músico Atahualpa Yupanqui, miembro de la delegación de 
22 jóvenes que participaron en el Congreso de la Federación Mundial de la 
Juventud Democrática celebrado en Budapest en setiembre de 194945. Una 
vez conformado el movimiento en Argentina, las delegaciones se hicieron más 
nutridas. Al segundo congreso de los Partidarios de la Paz, celebrado en Praga 
y París en abril de 1949, asistieron 14 delegados en representación de distintos 

43 La negativa de las autoridades del Colegio Libre de Estudios Superiores a firmar el 
manifiesto pacifista fue particularmente condenada por los comunistas, pues la presentaron con 
una traición al legado de Aníbal Ponce –uno de sus fundadores– y un síntoma de la decadencia 
en la que había caído la institución. Cfr. “Esto sucedió”, Orientación, 6 de abril de 1949.

44 La comisión directiva provisoria del Comité Argentino por la Paz, creado bajo los auspicios 
del manifiesto de adhesión al Congreso de París, estuvo integrado por: Romeo Bonazzola 
(diputado nacional), Manuel Armengol (abogado), Norberto Frontini (abogado), Ernesto Giudici 
(escritor), C. Rodríguez Otaño (escritor), Gregorio Bermann (profesor universitario), Wolfram 
Luthy (presidente de la FUBA), Jorge Thénon (médico) y Tomás Ide (diputado provincial de 
Buenos Aires).

45 Varela, Alfredo, “La fraternidad de los intelectuales”, Orientación, 17 de noviembre de 
1948, Atahualpa Yupanqui, “Budapest, la ciudad donde se encontró la juventud”, Orientación, 
14 de setiembre de 1949, y Fanny Edelman, “El Segundo Congreso Mundial de Mujeres”, Nueva 
Era, Buenos Aires, nº 1, abril de 1949.
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sectores y organizaciones sociales o profesionales, todos, con la excepción 
de Fernández Ordoñez, afiliados al partido, incluyendo miembros del Comité 
Central46. En una práctica que era usual en el régimen de compensaciones que 
organizaba la vida intelectual partidaria, ser designado como delegado para 
asistir a un congreso en el que era posible codearse, como sucedió en París, 
con una constelación brillante de artistas, escritores y científicos, a menudo se 
relacionaban con una recompensa a la observancia de la disciplina partidaria. Rara 
vez los díscolos eran merecedores de tales premios, como puede comprobarse 
en la ausencia de todos los escritores que habían sido amonestados en las purgas 
antivanguardistas de los meses previos47.

En el congreso de París quedó conformado un Comité Permanente del 
Movimiento, cuyos objetivos eran esencialmente organizativos y propagandísticos. 
Entre sus integrantes destacaban los franceses, como Joliot Curie, que fue 
designado presidente, Pablo Picasso, Aimé Cotton y Pierre Cot, aunque había 
representación latinoamericana: Juan Marinello, de Cuba, Julia Arévalo, de 

46 El congreso se realizó en Sala Pleyel, con la presencia de más de 2.000 delegados de 
72 países. Según informó la prensa comunista los delegados se repartieron en las siguientes 
proporciones: 719 intelectuales, 665 obreros, 316 profesionales liberales, 49 profesionales 
industriales, 37 campesinos, 163 eclesiásticos, 152 escritores, 31 hombres de ciencias, 73 artistas, 
34 médicos y 405 de profesiones diversas. Cfr. “Aspectos de la gran reunión”, Orientación, 11 
de mayo de 1949. Aunque las categorías no sean del todo claras, lo que sí resulta evidente es el 
peso que las “profesiones intelectuales” tuvieron sobre la representación obrera y campesina. 
La delegación argentina estuvo conformada por Carlos Fernández Oroño, Irma Othar (dirigente 
obrera), Gerarda Scolamieri (maestra), Benitto Marianetti (abogado y miembro del CC), Alcira 
Pérez Peñalba (médica), Rubens Iscaro (dirigente obrero), Julio Peluffo (médico), Pedro Fontana 
(ingeniero), Sara Raier, Jorge Viaggio (médico), Mauricio Birgin (abogado) y Electra Luppi. 
Algunos delegados no pudieron salir del país por problemas de visado o por habérseles negado 
el pasaporte, entre ellos: Juan Carlos Castagnino, Eter Giolito, Rodolfo Aráoz Alfaro, Wolfran 
Luthy y Yuqueri Rojas. Cfr. “Delegados argentinos al congreso de París”, Orientación, 27 de 
abril de 1949. La prensa comunista afirmó que en aquella oportunidad la delegación argentina 
entregó 250.000 fichas de adhesión al Movimiento por la Paz. Cfr. Benito Marianetti, “Al luchar 
por la Paz continuamos las mejores tradiciones nacionales”, Orientación, 4 de mayo de 1949.

47 Raúl Larra contó en una entrevista que su nombre fue retirado del manifiesto por la 
Paz de 1949 al que nos hemos referido, por orden de Juan José Real, entonces Secretario de 
Organización del Partido. Según Larra, enterado de esta situación, fue a pedirle explicaciones a 
Real, quien le sugirió que si se ponía en línea respecto a las directivas del partido en cuestiones 
culturales podría viajar al congreso de París, lo que no sucedió (Entrevista a Raúl Larra, 1989. 
Gentileza de Alicia García Gilabert). Las llamadas “purgas antivanguardistas” fueron realizadas 
en el mes de agosto de 1948 en el contexto del intento del PCA por imponer los criterios estéticos 
y filosóficos codificados por Andrei Zdhánov en las resoluciones del PCUS de 1946-1948. En 
aquella ocasión fueron expulsados los artistas ligados el movimiento Arte Concreto Invención 
y el crítico de arte Cayetano Córdova Iturburu, y sufrieron serios cuestionamientos el ensayista 
Héctor P. Agosti y los escritores Raúl Larra y José Portogalo, entre otros.
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Uruguay, Pablo Neruda, de Chile, Jorge Amado, de Brasil, Lázaro Cárdenas y 
Vicente Lombardo Toledano, de México. Los representantes argentinos eran 
el psiquiatra Julio Luis Peluffo y la educadora Gerarda Scolamieri48. Al mismo 
tiempo, por decisión de la Kominform, quedó establecida una Sección de 
Propaganda para América Latina, bajo la secretaría general de Jorge Amado, 
cuya primera tarea fue la inauguración de una “Asociación de la América 
Latina”, presidida por el escritor venezolano Roberto Ganzo. Según un informe 
del embajador chileno en París, el objetivo de este organismo era

(…) incrementar la propaganda comunista en América Latina, aprovechando la 
influencia que la cultura francesa ejerce en esa parte de nuestro continente. Su 
acción deberá desarrollarse especialmente en los medios más cultos, utilizando a 
los intelectuales como fuerza de choque (…) El primer resultado de este plan fue 
la inauguración de la “Asociación de la América Latina” que tratará de agrupar 
numerosos estudiantes e intelectuales latinoamericanos residentes aquí. Esta 
institución, que tiene su sede en 5 rue de l’ Observatoire será presidida por el 
escritor venezolano Roberto Gango (sic) y actuará como secretario el brasileño 
Israel Pedraza. Inauguró sus labores el 28 de abril con una velada literaria en el 
que hicieron uso de la palabra Neruda, Amado, Guillén, Marinello. Este último 
anunció que un congreso latinoamericano de la Paz se celebrará en México el 
1º de agosto49.

El Movimiento por la Paz aglutinó el trabajo de varias organizaciones promovidas 
por los comunistas. La Unión Argentina de Mujeres y la Agrupación Cultural 
Femenina fueron artífices principales de la campaña de recolección de firmas y 
de la organización del Congreso Nacional mediante el trabajo de la Comisión 
Central Pro Congreso de la Paz. También participaron la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre y la Unión de Jóvenes Patriotas Argentinos, además 
de otras organizaciones creadas ad hoc, como el Movimiento Antiimperialista 
por la Paz y la Democracia, las Amigas de la Paz, la Comisión Nacional Obrera 
por la Paz, el Movimiento Juvenil por la Paz, Universitarios por la Paz... 

Durante los meses de julio y agosto, los escritores y los artistas plásticos 
emitieron sus propios manifiestos de apoyo al Congreso Nacional por la Paz 
que se había puesto en marcha. El de los artistas plásticos estaba encabezado 
por las firmas de Juan Bonome, presidente de la Sociedad Argentina de Artistas 
Plásticos, Antonio Berni, Abraham Vigo, Enrique Policastro, Luis Falcini, Carlos 
Giambiaggi y Medrano Pantoja. Al frente del manifiesto de los escritores se 

48 “El congreso de París”, Orientación, 4 de mayo de 1949.
49 Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile. Archivo General Histórico de Chile, Vol. 

2528, 1947: Comunismo en Europa, citado en Schidlowsky, op. cit., p. 786.
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contaban las adhesiones de José Barreiro, José Pedroni, Ernesto Castro, Elías 
Castelnuovo, Jacinto Grau, Carlos Ruiz Daudet, Ernesto Morales, Alvaro Yunque, 
Max Dickman, Lázaro Liacho, entre otros50. Al mismo tiempo, por iniciativa 
de la SAAP, la Asociación de Estímulo de Bellas Artes, la Agrupación Cultural 
Femenina, el Comité Argentino por la Paz y el Centro de Estudiantes de Bellas 
Artes, se organizó un concurso de afiches y viñetas cuyo primer premio era el 
grabado “Levantado Anclas”, donado por Benito Quinquela Martín. Un jurado 
integrado por Antonio Berni, Enrique Policastro, Demetrio Urrúchua, Carlos 
Giambiaggi, Bartolomé Mirabelli y Marina Bengoechea premió los trabajos de 
Luis Pellegrini (afiches) y Raúl Monsegur (viñetas), los que fueron expuestos en 
la sede del Comité Argentino por la Paz, ubicado en la calle Cerrito al 114751.

Bajo la inspiración del encuentro de París, el I Congreso Nacional por la 
Paz se realizó en la ciudad de La Plata los días 18 y 19 de agosto de 1949, con 
la presencia de 1.200 delegados de distintos puntos del país, pero lejos del 
clima de camaradería que envolvió a los congresales parisinos por las calles del 
Quartier Latine. El acto fue prohibido, el teatro Coliseo clausurado y cerca de 
200 delegados terminaron detenidos en las dependencias policiales platenses, 
inaugurando el Gobierno una práctica persecutoria que fue casi permanente 
y, aunque particularmente virulenta y sistemática en Argentina, habitual en el 
resto de los países occidentales52. En este marco, el congreso sesionó, conformó 
sus autoridades y emitió una declaración en la que se pronunciaba en contra 
del Pacto Atlántico y de los Pactos de Río de Janeiro y Bogotá, denunciaba 
los intentos de sabotear a la Organización de las Naciones Unidas, condenaba 
el colonialismo, el armamentismo, los golpes de Estado y los planes de ayuda 
económica promovidos por los Estados Unidos para la región. El Comité 
Permanente de Partidarios de la Paz quedó constituido bajo la presidencia de 
honor de Carlos Fernández Ordoñez (que en ese momento estaba preso en 
Córdoba), la presidencia de Carlos García Iturraspe y 31 vocales organizados 
en representación de las diversas organizaciones pacifistas, de profesiones u 

50 “Manifiesto de los artistas plásticos”, Orientación, 10 de agosto de 1949 y “Manifiesto 
de los escritores argentinos por la Paz”, Orientación, 13 y el 27 de julio de 1949.

51 Sobre el concurso ver Orientación del 20 de julio de 1949 y del 16 de agosto de 1949.
52 Las denuncias sobre detenciones y vejámenes, particularmente a las mujeres, por parte 

de la policía y la Sección Especial eran habituales en la prensa comunista. En otros países, el 
acoso solía ser menos explícito y a menudo se traducía en trabas impuestas a los congresos y 
reuniones o prohibiciones del ingreso a los delegados extranjeros cuando se celebra un encuentro 
internacional. Esta fue la táctica del gobierno británico en 1950, cuando detuvo la entrada de la 
mayor parte de los delegados que llegaron para celebrar el tercer Congreso de Partidarios de la 
Paz que debía celebrarse en Sheffield, obligando a los organizadores a trasladarse a Varsovia.
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oficios y de las diversas provincias presentes. Juan Jacobo Bajarlía representó a 
los escritores, Antonio Berni a los pintores, Julio Peluffo a los médicos, Felipe 
Freyre a los ingenieros, Daniel Vila a los economistas, Manuel Armengol a los 
abogados, Francisco Petrone a los actores, Urbano Rodríguez a los maestros, 
Isidro Maiztegui a los músicos, Luis Falcini a los escultores y José P. Barreiro 
a los periodistas. La dirección efectiva del movimiento quedó a cargo de una 
Junta Consultiva integrada por los miembros del Comité que residían en la 
Capital Federal, por lo que la presidencia recayó en Norberto Frontini y la 
secretaría, en Ernesto Giudici53.

Al mes siguiente, la ciudad de México recibió a 1.500 delegados provenientes 
de 19 países de América Latina, Estados Unidos y Canadá para celebrar el 
Congreso Continental por la Paz, patrocinado por una comité donde revistaban 
algunos de los más importantes intelectuales y artistas latinoamericanos: Arthur 
Ramos, Pablo Neruda, Oscar Niemeyer, Cándido Portinari, Jorge Amado, 
Caio Prado Jr., Graciliano Ramos, Edison Carneiro (Brasil); Pablo Neruda 
(Chile), Joaquín García Monje (Costa Rica); Fernando Ortiz, Juan Marinello, 
Emilio Roig de Leuchsenring, Nicolás Guillén (Cuba); Ismael Cosío Villegas, 
Alfonso Reyes, María Félix, Diego Rivera, Jesús Silva Herzog, David Alfaro 
Siqueiros, Luis Garrido (México), Rogelio Sinán (Panamá), Miguel Otero 
Silva (Venezuela), José Luis Massera (Uruguay), entre otros54. En la Argentina, 
integraban el grupo promotor, según lo anunciaba Orientación: Alejandro Ceballos 
(profesor universitario), Antonio Berni (pintor), Francisco Petrone (actor de 
cine), Telma Reca (médica), Rodolfo Ghioldi (periodista), Ernesto Morales 
(escritor), Gerarda Scolamieri (educadora), Horacio Dobranich (magistrado), 
Rubens Iscaró (dirigente sindical), Ernesto Giudici (escritor), Carlos Fernández 
Ordóñez (abogado), Margarita del Ponce (educadora), Jorge Romero Brest 
(escritor), Alcira de la Peña (dirigente femenina) y Emilio Troise (médico)55.

En la Arena de México, ante más de siete mil personas que coreaban los 
himnos nacionales al ingreso de cada delegación, entre las mujeres indígenas 
con su poncho rojo, Ernesto Giudici pudo recordar su participación en el 
congreso montevideano de 1933 para, con acentos arielistas, trazar un perfil 
de la cultura norteamericana:

53 “Declaración y llamamiento del Congreso Argentino de Partidarios de la Paz”, Orientación, 
24 de agosto de 1949.

54 “Personalidades que auspician el congreso de México”, Orientación, 18 de agosto de 
1949.

55 Cfr. “Patrocinantes del Congreso de México”, Orientación, 24 de agosto de 1949.
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Los que hasta en Francia lo “americanizan” todo no iban a disimular, en América, 
su mal gusto y grosería. Ausente el hombre de la concepción “americana” de la 
existencia, muerto el arte en medio de los hierros de una estructura metálica sin 
alma, destácase el yanqui en medio de los demás por su frialdad utilitaria y sus 
corbatas provocativas. Cree que basta el dinero para poseer una obra de arte. 
Se lleva las cosas hechas por los indígenas y por una artesanía que conserva 
todavía la unidad entre el trabajo y el arte, la utilidad y la belleza, pero en su 
concepto ambas cosas siguen disociadas. Lo útil es una barra cromada, o es 
material plástico, lo bello es mero adorno que está afuera de las cosas útiles. 
Y quiere el yanqui uniformar la vida con su industria, sus diarios y su cine 
matando todo germen autóctono, que nosotros defendemos no para mantenerlo 
en su primitivismo sino para desarrollarlo en sus rasgos propios en lo general. 
No vamos a oponer lo indígena estancado a lo industrial progresista, como es 
falso oponer lo gauchesco a las nuevas expresiones sociales del progreso, pero 
queremos que ese cambio se haga por el desarrollo mismo de las cosas sin 
matarlas desde afuera. No queremos desarrollo técnico en contra del hombre 
y la integridad de su pensamiento sino para servir al hombre en la plenitud de 
sus posibilidades56.

Los avatares del Movimiento por la Paz fueron, en la Argentina como en el resto 
del mundo, un espejo de las necesidades políticas de la Guerra Fría. La lucha 
por la paz era, se afirmaba, la madre de todas las batallas y la vara con la cual 
medir los aliados y los enemigos. Para los comunistas argentinos, el punto álgido 
de este modo de concebir las políticas unitarias fue el viraje que experimentó 
la política exterior peronista hacia 1952, cuando las relaciones del gobierno 
con los Estados Unidos entren en una profunda crisis y las caracterizaciones 
partidarias sobre su carácter antiimperialista decidan un conflictivo apoyo. Así, 
si en 1950 la “tercera posición” era definida como una “cortina de humo” que 
pretendía ocultar al pueblo la capitulación del gobierno frente a los monopolios 
imperialistas, en 1952 el joven dirigente peronista John William Cooke explicaba 
en Viena la original postura tercerista de su gobierno57. Por su parte, el Consejo 
Mundial ya no invitaba a sus congresos al liberal Roberto Giusti, sino al ex 
sacerdote nacionalista católico Leonardo Castellani58.

56 Ernesto Giudici, “Realidades americanas en el Congreso de México”, Orientación, 2 de 
noviembre de 1949.

57 “J. Cooke, Frontini y Esquivel, delegados argentinos, proclamaron en Viena la pasión 
antiimperialista de nuestro pueblo y sus deseos de Paz”, Nuestra Palabra, 23 de diciembre de 
1952.

58 Cfr. “Los pueblos esperan del Congreso de Viena un renovado impulso en defensa de la 
Paz, Nuestra Palabra, 9 de diciembre de 1952.
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Los años de la guerra de Corea (1950-1953) fueron los más activos del 
movimiento durante la década del 50, tanto en la Argentina como en el resto 
del mundo. Durante aquellos años, muchos escritores, científicos y artistas 
pensaron, junto a Sartre, que ya no era posible ser neutral. Por primera vez, 
el mundo asistió a la posibilidad de un conflicto sangriento y prologando que 
involucraba a naciones armadas con bombas atómicas, lo que suponía, como lo 
reconoció abiertamente Georgi Malenkov, “el fin de la civilización del mundo”59. 
A lo largo de los siguientes años, los contenidos pacifistas se irán organizando 
mediante una integración de las coyunturas domésticas y al derrotero de la 
política internacional. En 1954, será el momento de relacionar la cuestión 
de la paz a la condena a la política petrolera del gobierno peronista, en 1956 
le tocará el turno a la cuestión del Canal de Suez y el Pacto del Atlántico de 
Sur, ya en los años 60, y sobre todo luego de la crisis de los misiles en 1962, 
el tema excluyente será la defensa de Cuba. Ese mismo año, en el marco del 
“giro a la izquierda” de los peronistas, el Movimiento por la Paz abandonará 
su estrategia de legitimación por vía de los intelectuales para adoptar un perfil 
más político-sindical. Las firmas que acompañarán la declaración de auspicio 
al “Congreso por el desarme y la paz” serán en su mayor parte de dirigentes 
políticos y sindicales, aunque no faltaron los apoyos de nombres prestigiosos, 
como el del escritor y ensayista santiagueño Bernardo Canal Feijoo, o de artistas 
populares como Horacio Guaraní60. De los 62 delegados que viajaron a Moscú 
para participar del Congreso solo nueve tenían profesiones intelectuales: había 
cuatro médicos, dos arquitectos, dos escritores y un periodista61.

Epílogo cinematográfico: el caso de Alfredo Varela

La persecución constante del que fue objeto el Movimiento por la Paz en el país 
fue la fuente de la cual los comunistas extrajeron sus héroes y lamentablemente 
también sus mártires. Las permanentes denuncias sobre encarcelamientos, abusos 
y vejámenes a los “combatientes por la paz” poblaron innumerables páginas de 
la prensa comunista, pero pocos hechos alcanzaron la repercusión que obtuvo 
la detención del novelista Alfredo Varela en junio de 1952. Demostrando los 
límites que la solidaridad entre pares impone a las brechas abiertas por las 

59 Citado en Gaddis, John Williams, La Guerra Fría, Fondo de Cultura Económica, 2011, 
pp. 70, 87.

60 “Auspicio argentino al congreso mundial por el desarme y la paz”, Nuestra Palabra, 29 
de mayo de 1962.

61 “Estos fueron los delegados argentinos”, Nuestra Palabra, 7 de agosto de 1962.
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diferencias políticas, las firmas que los comunistas no consiguieron estampar 
en las proclamas pacifistas las lograron para pedir la libertad de Varela. Nacido 
en el barrio porteño de Caballito en setiembre de 1914, Varela logró escribir el 
único libro que fue juzgado como representante del “realismo socialista” en la 
Argentina62. El Río Oscuro, publicado por Lautaro en 1943, fue un suceso tanto 
por su tema y su fuerza narrativa como por su innovadora estructura formal. A 
través de una línea narrativa fracturada en tres tiempos (clara influencia de los 
narradores norteamericanos como John Steinbeck, John Dos Passos y William 
Faulkner), Varela cuenta la historia de Ramón Moreira, un hombre que es 
reclutado para trabajar en los yerbatales vírgenes del Alta Paraná y sometido 
a un régimen inhumano de violencia y explotación para, paulatinamente, ir 
tomando conciencia de su situación y vislumbrar el camino de la política como 
único y digno modo de liberación de aquel infierno.

Sobre la gloria de la infinita riqueza del Alto Paraná –escribe sobre el final de 
la novela– el material humano sigue arrastrándose pobre, enfermo, oprimido. 
Pero las nuevas condiciones, al aproximar físicamente a las grandes peonadas 
sometiéndolas a la misma explotación exhaustiva, favorecen su agrupamiento y 
organización (...) Sobre las cenizas del antiguo mensú, del arriero, comienza a 
levantarse el peón organizado, consciente, del porvenir. Su camino de espinas ha 
de tener en lo sucesivo una luz: la del farol de ese humilde rancho del sindicato 
obrero...63

La novela fue traducida a 15 idiomas y convirtió a su autor en una suerte de 
mito de la literatura social. Como muchos otros escritores de su generación, 
como Raúl Larra y Bernardo Kordon, Varela inició su militancia política en 
la Asociación de Intelectuales, Artistas y Periodistas (AIAPE), organización 
antifascista donde integraba la Asociación de Jóvenes Escritores, apadrinados 
por Aníbal Ponce. Fue en la revista de la AIAPE, Nueva Gaceta, donde también 
inició su carrera de escritor, publicando poemas y relatos. De origen familiar 
modesto, no pudo seguir estudios universitarios y, antes de transformarse en 
periodista y miembro destacado del partido, ejerció diversos oficios, como el de 
corredor de informes comerciales. En 1941 ingresó a trabajar en el recién creado 
diario La Hora, donde luego llegó a ser miembro del consejo de redacción. Su 
trabajo periodístico, como también sucedió con el poeta Raúl González Tuñón, 
lo acercó a las más diversas realidades a lo largo y ancho del país. El Río Oscuro 

62 Cfr. Prieto, Adolfo, Diccionario Básico de la Literatura Argentina, Buenos Aires, CEAL, 
1968, p. 154).

63 Varela, Alfredo, El Río Oscuro, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2008, pp. 254-255.
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fue, antes de convertirse en libro, una extensa serie de notas que bajo el título 
“Así viven los esclavos blancos” publicó en la revista Ahora.

En 1948, Varela fue enviado por el partido a los congresos de los partidos 
comunistas de Polonia y Hungría, flamantes democracias populares, y en calidad 
de delegado de los escritores comunistas argentinos participó en el Congreso 
de Intelectuales por la Paz, que fundó el movimiento. Desde entonces, Varela 
consumió “la mayor parte de sus energías creadoras”, al decir de Raúl Larra, en 
la causa de la paz64. Integrante del Consejo Argentino, donde llegó a ejercer la 
vicepresidencia, y representante permanente a todos los congresos y reuniones 
del Buró del Consejo Mundial, cuando fue detenido por la Sección Especial 
de Represión al Comunismo, había sido promovido a miembro suplente del 
comité central del PCA.

La detención de Varela se produjo en julio de 1951, a casi un año de los 
asesinatos del dirigente estudiantil Jorge Calvo y el obrero metalúrgico Ángel 
Zelli a manos de un grupo de la “Sección Especial” que ingresó por la fuerza a 
una casa de la provincia de Buenos Aires donde se desarrollaba una reunión para 
movilizar voluntades contra el envío de tropas a Corea65. El brutal asesinato de 
Calvo y Zelli los convirtió inmediatamente en “héroes de la paz” y se le rindieron 
innumerables homenajes, incluyendo un libro del propio Varela titulado Jorge 
Calvo. Una juventud heroica (Voz Juvenil, 1952). En esa atmósfera represiva, 
Varela fue acusado de participar en la organización de la huelga ferroviaria 
declarada en enero de 1951. Sobre él ya pesaba una condena por desacato que 
estaba en suspenso, por publicar en La Hora una denuncia contra el jefe de 
policía por el asalto a un acto conmemorativo del 32 aniversario de la Revolución 
Rusa que terminó con centenares de presos y apaleados. Unos meses antes de 
ser nuevamente detenido, había pasado 20 días en la cárcel en compañía de 
Atahualpa Yupanqui, luego de que ambos fueron detenidos en la puerta de la 
embajada soviética. La prensa comunista presentó la detención Varela como 
una consecuencia de su trabajo como escritor comunista, resaltando tanto su 
compromiso político como el valor “documental” de su literatura. Ante la 
pregunta ¿por qué se encarcela a Varela”?, Nuestra Palabra respondía:

Porque como escritor ha defendido desde el diario y desde el libro a los humildes. 
El estuvo con los trabajadores de la Alpargatera señalando en notas inolvidables 
la justicia de los 10000 obreros expoliados por patrones extranjeros, ingleses. 

64 Larra, Raúl, Con pelos y señales, Buenos Aires, Futuro, 1986, p. 34.
65 Cfr. Gilbert, Isidoro, La FEDE. Alistándose para la Revolución. La Federación Juvenil 

Comunista, 1928-2005, Buenos Aires, Sudamericana, 2009. pp. 306-312.
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El estuvo con los hacheros y cosecheros del algodón del Chaco y Corrientes, él 
denunció la miseria impuesta por los terratenientes en el sur argentino. Él mostro, 
a través de ojos argentinos, la limpia, la hermosa verdad de un país maravilloso 
donde triunfa el socialismo: la Unión Soviética. El estuvo en el Paraguay, en 
lo más rudo de la lucha al lado de un pueblo tradicionalmente expoliado por el 
imperialismo, cantando sus esperanzas, nombrando su (sic) dolores, señalando 
su (sic) próximas y seguras victorias66.

La campaña por la libertad de Varela recibió adhesiones de todo el mundo, 
incluyendo las ya habituales firmas de las autoridades del Consejo Mundial 
por la Paz, de Pablo Neruda, Jorge Amado, Claude Morgan, George Lukács, 
Arnold Zweig, Emilio Sereni... La nota enviada al juez de la causa, Miguel 
Vignola, solicitando la resolución urgente del caso y la inmediata libertad del 
“muy distinguido” colega estuvo encabezada por Ezequiel Martínez Estrada 
y Jorge Luis Borges67. Varela fue finalmente condenado a un año de prisión 
efectiva en la cárcel de Villa Devoto, lo que derivó en la constitución de un 
comité por su libertad cuyo presidente fue Leónidas Barletta, secundado por 
escritores comunistas68. Varela recuperó la libertad en mayo de 1952, en lo que fue 
presentado como un “triunfo de la movilización popular por la democracia y la 
paz”, tanto más significativo y aleccionador por haber sido obtenido en el marco 
de “una opresión política cada día más dura”. Ese mismo mes, el Secretario de 
Organización del Partido, Juan José Real, iniciaba un proceso de acercamiento 
al gobierno que culminó con el apoyo a la convocatoria de Perón a formar un 
frente popular unido para oponerse a la conspiración golpista que, según el 
presidente, era organizada por el imperialismo norteamericano y la oligarquía 
local. El Comité Ejecutivo del partido emitió entonces una declaración en que 
hacía pública su adhesión a la constitución de ese frente, a la vez que proponía 
una serie de medidas sobre las cuales sustentarlo. El documento convocaba a 
los comunistas a formar comités unitarios en cada fábrica, lugar de trabajo y 
casa de estudio o cultura con la finalidad de facilitar la unidad de acción con 
los sectores obreros y populares del peronismo69. Este viraje fue rápidamente 
desactivado una vez que el dirigente máximo del comunismo argentino, Victorio 

66 “Libertad para A. Varela”, Nuestra Palabra, Buenos Aires, 3 de setiembre de 1951.
67 “La libertad de A. Varela solicitan destacados escritores”, Nuestra Palabra, Buenos Aires, 

18 de setiembre de 1951.
68 “Se constituyó un comité por la libertad de Alfredo Varela”, Nuestra Palabra, Buenos 

Aires, 29 de enero de 1952.
69 “Declaración del PC a propósito del discurso del Gral. Perón invitando a los trabajadores 

a formar un ‘frente popular unido’ para desbaratar los planes de la conspiración oligárquico-
imperialista”, Buenos Aires, 5 de mayo de 1952.
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Codovilla, regresó al país desde la URSS. En la reunión de Comité Central 
Ampliado de febrero de 1953, Juan José Real fue acusado de introducir en el 
partido concepciones “nacionalistas burguesas”, y expulsado. Aunque de breve 
duración, “el caso Real”, como luego se lo conocería, tuvo consecuencias 
de más largo aliento para el espacio cultural, pues obligó a los intelectuales 
comunistas a romper con viejas lealtades forjadas en la lucha antifascista que 
se habían fortalecido en la común oposición al peronismo.

El caso de la detención de Varela es sintomático de estos vaivenes y de 
las dificultades que el Movimiento por la Paz encontró en la Argentina para 
desarrollarse, pues las apuestas realizadas en sede política difícilmente podían 
trasladarse al espacio intelectual al que el llamado pacifista pretendía convocar, 
pues era mucho menos propenso a la modificación abrupta de las caracterizaciones 
sobre un gobierno que se había ganado el repudio casi unánime del mundo 
letrado. Cuando Valera recuperó la libertad, agradeció desde las páginas de 
Nuestra Palabra la movilización nacional e internacional que se desplegó 
para reclamar por su libertad, aunque no hizo mención alguna de las razones 
por las cuales el gobierno peronista lo había encarcelado y ahora lo liberaba. 
Apenas cinco meses después, el 9 de octubre, se estrenaba en el teatro Gran 
Rex de la calle Corrientes la película “Las aguas bajan turbias”, adaptación 
cinematográfica de El Río Oscuro, dirigida y protagonizada por el director y 
cantante popular de simpatías peronistas Hugo del Carril. Aunque desde la cárcel 
Varela participó en la adaptación del guión, no figuraba en ningún crédito y su 
libro nunca se mencionó en ninguna crítica, pues esa –y la aclaración de que 
el infamante régimen de explotación de los yerbatales era parte de un remoto 
pasado– fue la condición para que el proyecto fuera autorizado por la Secretaría 
de Propaganda del Gobierno. Así lo hacía notar la prensa comunista en abril 
de 1952, al afirmar que mientras las compañías esclavistas denunciadas por 
Varela no solo subsistían, sino que bajo el régimen justicialista habían ganado 
muchos millones, aquel que les había recordado sus crímenes se encontraba 
preso. Sin embargo, una vez estrenada, la misma prensa aplaudió la película y 
acordó en que esa “época de horror” había sido en gran parte superada por el 
combate de la “clase obrera”.

Como una muestra del paradójico lugar que los intelectuales comunistas 
ocupaban en un espacio cultural escindido por la adhesión o el rechazo al 
peronismo, mientras los comunistas, embarcados en el apoyo al gobierno, 
saludaban la película y olvidaban incómodamente la prisión de Varela por 
la que habían movilizado todos los resortes del Movimiento por la Paz, la 
oposición –y con ella buen parte de los intelectuales que habían reclamado por 
la libertad del autor de El Río Oscuro– juzgó la película como una muestra de 
propaganda peronista, pues durante su estreno, cuando al final el protagonista y 
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su mujer escapan del obraje para coronar su historia de amor (y no para asumir 
el camino de política y la sindicalización) los espectadores aplaudieron al grito 
de ¡Viva Perón!70.

70 Cfr. España, Claudio, “Las aguas bajan turbias: una denuncia contra toda esclavitud”. En 
Borrás, Eduardo, Las aguas bajan turbias, Buenos Aires, Biblos/Argentores, 2006, p. 9.




