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Garten Eden in einem anderen Deutschland: Kontrafaktische
Geschichte als Utopie in Michael Kleebergs Ein Garten in Norden

ANDREAS MARTIN WIDMANN

m Jahr 2004 legte der Literaturkritiker Helmut Béttiger mit seinem

Buch Nach den Utopien' eine Geschichte der deutschsprachigen

Gegenwartsliteratur  vor. Der Titel enthilt bereits eine Ten-
denzbestimmung. Zeitgenossische deutschsprachige Autorinnen und
Autoren, dies scheint er zu besagen, haben eine Abkehr von utopischen
Weltentwiirfen vollzogen. Sie bewegen sich in einem Stadium des
,Danach® und der Diskurs, dem ihre Texte angehdren, ist ein post-
utopischer. Was Boéttiger, der hier stellvertretend fir andere genannt
wird, hinsichtlich der Literatur feststellt, haben Soziologen,
Politikwissenschaftler und Historiker seit dem sukzessiven Zusam-
menbruch der sozialistischen Regierungen in Osteuropa auch fir
politische Gesellschaftsentwiirfe verzeichnet und mit dem Hinweis auf
das Scheitern ihrer Verwirklichung unterstrichen. Die Diagnose fiigt sich
in eine allgemeine Fortschrittsskepsis im Geschichtsdenken, deren
Anfinge und Ursachen allerdings schon frither zu finden sind. Der
Verlust dessen, was Jean-Frangois Lyotard als die ,grolen Erzihlungen®
bezeichnet, und der Verlust des Glaubens an eine objektiv erkennbare
Wirklichkeit sind Facetten einer Krise und eines Paradigmenwechsels in
der Geschichtstheorie und -wissenschaft, die in der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts evident werden. Sie gehen einher mit entsprechenden
Entwicklungen in der Literatur. Historisches Erzihlen erfolgt nicht
mehr quellengestiitzt, wie im traditionellen historischen Roman des 19.
Jahrhunderts. Geschichte wird stattdessen als Konstruktion des Autors
begriffen, und diese orientiert sich nicht linger notwendigerweise am
Wissen der Historiographie. Auch in utopischen Textformen vollzieht
sich ein Wandel. Hiltrud Gnig konstatiert in ihrer Monographie zur
literarischen Utopie fir das 20. Jahrhundert deren Verschwinden und
findet sie nur noch in ihrer negativen Spielart, der dystopian novel vor, in
Form von literarischen Texten, ,,deren Welt einer Schreckensvision
entspringt™ (18). Die folgende Untersuchung behandelt vor diesem
Hintergrund Michael Kleebergs 1998 erschienenen Roman Ein Garten im
Norden. Der Roman, der eine alternative deutsche Geschichte imaginiert,
kann als Beispiel fir die Herausbildung einer Sonderform historischen
Erzihlens gelesen werden, die allerdings bislang keine eigene
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Traditionslinie kennt und, bei héchst unterschiedlicher Auffassung tber
ihre Merkmale, mit so uneinheitlichen Bezeichnungen wie a/fernate history
(Hellekson), parabistorischer Roman Helbig)3 oder Uchronie (Rodiek)* belegt
worden ist. In der Extrapolierung utopischer Ideen durch die narrative
Ausgestaltung kontrafaktischer Geschichte erkennt Elisabeth Wesseling
ein Wesensmerkmal einiger von ihr unter dem Terminus #chronian fiction
versammelten Romane: ,,Uchronian fantasy locates utopia in history, by
imagining an apocryphal course of events which clearly did not really
take place, but which might have taken place. Uchronian fiction may be
regarded as a subspecies of counterfactual historical fiction, that is,
fiction which deliberately departs from canonized history* (102).> Diese
Verkniipfung der utopischen Denktradition mit der des historischen
Romans findet sich auch in Ein Garten im Norden. Um dies zu
verdeutlichen, seien Aufbau und Handlungsgertst des Romans hier in
wenigen Sitzen umrissen. Kleeberg operiert mit zwei Zeit- und
Fiktionsebenen, mit einer Rahmen- und einer historischen
Binnenhandlung. Letztere wird von Albert Klein, dem Erzihler und
Protagonisten erfunden und aufgeschrieben, als dieser nach zwolf Jahren
im europdischen Ausland 1995 nach Deutschland zurtickkehrt.
Unterwegs erhilt er in Prag von einem Antiquar ein leeres Buch
geschenkt. Der Antiquar verspricht, was Klein hineinschreibe, werde,
sobald er das Buch beendet habe, Wirklichkeit sein. Das bedeutet, man
konne es in den Geschichtsbuchern nachlesen, sofern es in die
Geschichtsbiicher gehére. Klein, der sich andere personliche und
historische ~ Erinnerungen  wiinscht, versucht daraufhin, die
Entwicklungen, die zum Nationalsozialismus und zum Zweiten
Weltkrieg fiihrten, aufzuhalten und die Weichen fiir die politische
Geschichte anders zu stellen, indem er deren kultur- und
geistesgeschichtliche Voraussetzungen in Teilen umschreibt. Als
Gegenkraft zum nationalistischen politischen Zeitgeist erfindet er einen
Bankier mit Namen Albert Klein. Dieser legt im Berlin der 1920er Jahre
einen Garten an, in welchem sich verschiedene Kulturen begegnen und
von dem aus sich ein kosmopolitisches Denken verbreiten soll. So
scheint der Text aufgrund der dezidiert positiv utopischen Zige dieses
Entwurfs der These zu widersprechen, dass die Utopie unpopulirer
denn je sei (Pordzik 9).

Ein Garten im Norden wurde von der Kritik iiberwiegend mit
Zustimmung bedacht,® von der germanistischen Forschung bislang
hingegen nur vereinzelt zur Kenntnis genommen. In den Arbeiten, in
denen er behandelt wird, wird er bei Phil C. Langer (197ff) oder bei
Carol Anne Costabile-Heming in den Kontext der zeitgendssischen
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Berlin-Literatur gestellt, oder, wie im Buch der italienischen Germanistin
Elena Agazzi, im Zusammenhang mit literarischen Erinne-
rungsdiskursen gelesen (116ff). Ansitze zur Situierung des Romans
unter den Spielarten kontrafaktischer Geschichtsdarstellung gibt es bei
Andreas Bohn, hinsichtlich der Verortung in der utopischen Tradition
beschrinkt sich Bohn jedoch auf die Bemerkung: ,It is a utopia of
enlightened civilization, based on dialogue and tolerance (249). Ahnlich
Carol Anne Costabile-Heming, wenn sie Uber die Erzahlfigur Albert
Klein feststellt: ,,He infuses his fictional self with the same lack of
understanding for Germany’s complicated historical processes, and
permits his character to live out a type of utopian fantasy* (354). Eine
eingehendere Betrachtung dieser integralen Aspekte des Romans steht,
wie hieran deutlich wird, noch aus. Im Folgenden soll Ein Garten im
Norden zunichst durch einige Bemerkungen zur kontrafaktischen
Theoriebildung in den Geschichtswissenschaften kontextualisiert
werden. Hiernach geht es darum, zu zeigen, wie im Text erkennbar die
verifizierte Geschichte umgeschrieben wird. Da dieser Prozess von
utopischen Uberlegungen konturiert wird, gilt das Interesse der Anlage
und Konzeption des vom Erzihler in die Vergangenheit verlegten
utopischen Gegenentwurfs zur Uberlieferten Historie. Abschliefend soll
nach der Funktion und Relevanz dieses literarischen Versuchs gefragt
werden, da dieser, obschon er in der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur als singulir gelten kann, nicht unabhingig von konkreten
und aktuellen gesellschaftlichen Gegebenheiten vorgelegt worden ist,
sondern vor dem Hintergrund derselben betrachtet werden muss.

Der Erkenntniswert des Ungeschehenen fiir die Historiographie

Spekulationen iiber die Frage, was geschehen wire, wenn eine
bestimmte Konstellation in der Vergangenheit einen anderen Verlauf
oder Ausgang genommen hitte, lassen sich bereits in der Antike
belegen, doch haftete ithnen immer das Etikett des Unseridsen an, denn
seit ,,den Anfingen der Geschichte wird der Historiker am Mal3stab der
Wahrheit gemessen® (e Goff 151). Erst als der Anspruch auf objektive
Wahrheitsfindung seit den 1960er Jahren durch die postmoderne und
dekonstruktivistische Theoriebildung immer stirker unterminiert wurde,
inderte sich dies. So entspricht der Ansatz der Konjekturalhistorie, wie
Karlheinz Steinmtller schreibt, ,,einigen Aspekten der Postmoderne:
Ende der groBlen Entwiirfe, Auflésung der Einheit in Vielfalt,
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unendliche Veristelung, Verwischung der Grenzen von Faktischem und
Fiktion, von Realitit und Simulation (51). Als ein Schritt zur
Uberwindung der Kirise, in welche die Geschichtswissenschaft geraten
war, erschien manchen Historikern die Integration des Irrealen durch
die Beschiftigung mit nicht eingetretenen historischen Mdglichkeiten.
Die schon linger virulente Vorstellung, es gebe tberhaupt nur
Konstruktionen von Wirklichkeit und keine verbindliche Realitit, hat
hierfiir gewissermallen den Boden bereitet. Die Abkehr von einem
deterministischen ~ Geschichtsverstindnis ~ schafft eine  weitere
Voraussetzung, da sogenannte konjekturalhistorische Uberlegungen auf
der Annahme beruhen, Geschichte sei die Realisierung einer unter
mehreren Moglichkeiten (Burg 772). Wegweisend fur die Etablierung
des konjekturalhistorischen Ansatzes war im deutschsprachigen Raum
das 1984 erschienene Buch des Historikers Alexander Demandt
Ungeschebhene Geschichte. Ein Traktat iiber die Frage: Was wire gescheben, wenn
...? Demandt schreibt: ,,Wenn wir ungeschehene Moglichkeiten nicht
konstruieren diirfen, konnen wir geschichtliche Wirklichkeit nicht
rekonstruieren. Das Nachdenken iber Alternativen ist ein
unentbehrliches Geschift der Geschichtswissenschaft® (33). Im
Vergleich mit nicht eingetretenen Mdéglichkeiten sollen die tiberlieferten
Verlidufe anschaulicher und ihre nachhaltige Bedeutung erkennbar
werden. Obwohl Demandt selbst einrdumt, dass fiir die Ermittlung
dessen, was beinahe passiert wire, keine Methode zur Verfiigung stehe
(72), unternimmt er den Versuch, Historikern ein theoretisches
Instrumentarium zur Konstruktion ungeschehener historischer Verldufe
zur Verfugung zu stellen. Dieses kann hier freilich nicht zur Ginze
nachvollzogen werden, doch mag schon eine kursorische Behandlung
geniigen, um das dahinterstehende Prinzip, aber auch dessen
Schwierigkeiten sichtbar werden zu lassen. Bei der Kontemplation des
Ungeschehenen sind dem Historiker klare Grenzen gesetzt. Die
historische Phantasie kann nur dann zu einem legitimen Werkzeug der
Wissenschaft werden, wenn sie durch die Regeln der Wahrscheinlichkeit
geziigelt wird, so Demandt (10). Auch das wachsende und sich dndernde
Wissen bietet ,,keinen Freibrief fur jene, die gerne die Wunderberichte
aus mirakelsiichtigen Zeiten retten wollen. Bis zum FErweis des
Gegenteils empfiehlt es sich immer, den Stand der Naturwissenschaft als
Filter fiir das historisch Akzeptable zu verwenden® (72). Dieser Maxime
entspricht Demandts Verfahren, in Gedanken die stirkste Kraft in einer
historischen Entscheidungssituation zu streichen und an ihrer Stelle die
zur gleichen Zeit zweitstirkste Kraft einzusetzen und die Folgen zu
erwigen, die hitten eintreten koénnen, wenn sich ebendiese Kraft
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durchgesetzt hitte. Je langfristiger die Folgen abgeschitzt werden sollen,
desto unpriziser werden die Uberlegungen, die sich daher auf kurze
Zeitriume beschrinken sollen. Dass solche Prinzipien keinerlei
Gewibhrleistung liefern koénnen, dirfte deutlich geworden sein. Wie
problematisch es dariiber hinaus ist, zwischen dem Bereich des
Denkbaren und dem des historisch Realisierbaren zu differenzieren, hat
Lars Gustafsson festgestellt:

Die Unterscheidung zwischen dem blof3 Vorgestellten,
aber Moglichen und dem blof3 Vorgestellten, das auch
nicht méglich ist — eine Unterscheidung, die wir
innerhalb einer literarischen Fiktion relativ leicht meinen
aufrechterhalten zu koénnen — sie wird problematisch,
abenteuerlich und undurchdringlich, wenn wir sie auf
die Geschichte anwenden. (82)”

Dessen ungeachtet versucht die Historiographie durch ihre an der ratio
und der Wahrscheinlichkeit orientierten Maximen freiere Phantasie-
geburten und von utopischen Idealen geleitete Gedankenexperimente als
irrelevant auszuschlieBen. Kleebergs Erzihler nutzt dagegen beim
Schreiben die Freiheit, die der Antiquar ihm zugesichert hat, ohne dabei
Maf3gaben zu beriicksichtigen, die ihm ein Historiker an die Hand
gegeben hitte. Dies verdeutlichen insbesondere die metafiktionalen
Anteile des Textes, auf die im Folgenden eingegangen werden soll.

Das Neuschreiben der Geschichte: Metafiktionale Reflexionen

Michael Kleeberg hat die Art und Weise seines Umgangs mit
tberlieferten historischen Material als poetologisches Prinzip in einem
Nachtrag zum fiktionalen Text mitgeteilt: ,,Ich habe beim Schreiben das
Prinzip ,Je prends mon bien ou je le trouve® auf die Spitze getrieben. Es
scheint mir daher nicht tberflissig, alle die Toten und Lebenden um
Nachsicht zu bitten, deren Namen, Gesichter, Gedanken, Worte und
Lebensmomente schamlos in diesen Roman montiert wurden® (587).
Der Kommentar des Autors, der hier direkt sein Verfahren benennt,
macht deutlich, dass der Erzihler im Roman bei seinem schreibenden
Umgang mit tatsichlichen historischen Personen sehr frei verfihrt.
Fragen und Probleme bei der sprachlichen Konstruktion von
Geschichte werden auch auf der Inhaltsebene des Romans thematisiert.
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Die historische Handlung um den Bankier und Mazen Albert Klein, die
der Erzahler in das leere Buch schreibt, wird wiederholt unterbrochen,
zum einen durch die Fortfithrung der Rahmenhandlung, zum anderen
durch Gespriche, in denen der Antiquar die erfundene Geschichte
kommentiert. Textualitit und Narrativitit, die von Vertretern
postmoderner Geschichtstheorie wie Hayden White als Merkmale
sprachlicher Reprisentation von Geschichte angesehen werden,
exponiert Kleeberg durch diese metafiktionalen Anteile in seinem
Roman. Geschichte entsteht im wahrsten Sinne des Wortes dadurch,
dass sie geschrieben wird, und dieser Schreibprozess wird im Text
wiederum reflektiert. Durch die Verlagerung der die dokumentierte
Geschichte kontrastierenden Konstruktion in eine Binnenerzihlung,
deren Entstehung innerhalb der Rahmenhandlung fortlaufend
kommentiert wird, verzichtet der Text auf die Suggestion, er
reprisentiere historische Realitat.

Die Diskussionen des Erzihlers mit dem Antiquar explizieren
auch das Geschichtsbild, welches dem Roman zugrunde liegt. Kleebergs
Roman integriert die Diskurse, auf die sein Text trifft, und positioniert
thn dagegen, indem er traditionelle Erzihlstrategien und ein scheinbar
anachronistisches Geschichtsbild re-installiert. So kritisiert der Antiquar
die von Klein erfundene Binnenhandlung und vertritt die Auffassung
»s|--] Geschichte, das sind Bewegungen, Gesetze, kollektive Zwinge,
Klassenkdmpfe, und Sie platzen da mit Ihrem Anthropozentrismus rein,
das geht ja noch vor Hegel zuriick, und dann noch mit einem Bankier!“
(130). Der Vorwurf betrifft sowohl die Geschichtskonzeption als auch
deren narrative Gestaltung. ,,Die groflen Gestalten in der Geschichte?
So einer sind Sie! Nicht nur ist ihr Stil Gberkommen, auch ihr
Geschichtsbild ist reaktiondr [...] (131). Er vertritt eine nicht-narrative
Herangehensweise an Geschichte. Da Geschichte sich als anonymer
Prozess konstituiere, erfordere sie auch eine analytisch-deskriptive
Darstellung, welche nicht individuelle Personen, Handlungen und
Ereignisse wiedergebe, sondern gesellschaftliche Prozesse beschreibe.
Entsprechend prognostiziert er: ,JIch weil nur, daBl Geschichte
Sozialgeschichte ist, Herrschaftsgeschichte, und dafl Sie mit Sentiment,
Schicksal und der unerschiitterlichen Identitit groer Minner sowohl
historisch wie auch logisch und literarisch auf einen bdsen Schiffbruch
zusteuern® (132). Die Argumentation gleicht einer antihistoristischen
Position, wie sie in der Debatte um Darstellungsweisen von Geschichte
etwa von Peter Szondi (540f) eingenommen wurde. Der
Anthropozentrismus, auf den noch zuriickzukommen sein wird, bildet
dagegen das wichtigste Wesensmerkmal von Kleins Geschichtsbild und
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prigt  entsprechend seine utopisch motivierte Vision und
Geschichtskorrektur. Zwar behauptet Kleebergs Erzihler, keine Verbes-
serung der Geschichte vornehmen, sondern nur seine Erinnerungen
umschreiben zu wollen, doch sollen diese Erinnerungen auch das
Wissen um die deutsche Geschichte betreffen und ihr eine andere
Prigung verleihen. ,,Wie oft habe ich einem Hollinder oder Franzosen
auf Fragen moralischen, kiinstlerischen oder historischen Charakters
antworten mussen: Das ist nicht mehr moglich in Deutschland. Das ist
nicht mehr moéglich. Ich will aber, dal es moglich sei! Ich will, daf3 es
immer moglich gewesen seil* (84). Hierin kindigt sich das utopische
Verfahren beim Schreiben an. Uber dessen Voraussetzung schreibt
Peter Plener: ,,Die Suche nach einer Utopie [..] entsteht aus der
Hoffnung, der Uberzeugung, dass ein solches wie auch immer gestalt-
tetes Arkadien vielleicht einmal tatsichlich méglich war |[...] oder wieder
sein wird* (196). Ort dieser utopischen Vision ist im Roman der titel-
gebende Garten.

Der Garten als Ort der Utopie

Kleins Gegengeschichte nimmt ihren Ausgangspunkt von einem
unbebauten Grundstiick in Betlin, durch welches die deutsch-deutsche
Grenze lief, und das nach dem Ende der DDR zum Spekulationsobjekt
von Immobilienfirmen wird. Aus jenem Stiick Brachland mitten in der
Stadt, tiber dessen Bebauung oder Nutzung vor 1945 nichts bekannt ist,
wird der Ort, an dem Kleeberg seine Utopie ansiedelt. Der fiktive
Garten ,,serves metaphorically to link the narrator with an image of
Germany to which he wishes the real nation could aspire® (Costabile-
Heming 354). Angesichts der politischen Entwicklungen wihrend der
1920er Jahren stellt sich der Bankier Klein die Frage:

Wer hatte die Schillerlocke abrasiert und die kahlen
Kopfe unter Pickelhauben gesteckt? [...] Warum horte
das geistige Deutschland da auf, wo das politische
begann? Wo war der freie Wille, der Austausch
geblieben? Gleichviel, er war fort, und Deutschland war
ein hissliches, boses Tier hinter Gittern, mit Abscheu
betrachtet von der Menge, die es soeben mit
gemeinsamen Kriften iberwiltigt hatte [...]. (275)
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Die utopische Vision, die er verwirklichen méchte, ist ein ,leichter,
grazioser, weltoffener Ort. Ein Stiick Deutschland, das nicht arrogant
war, nicht pathetisch und neunmalklug® (280). Folglich ist ,,es Albert
Kleins erste Geste als Mitinhaber des Bankhauses von Pleifen & Klein
[...], seinen ,Paradeisos‘ zu schaffen, den Garten der Erinnerung an ein
zukiinftiges, immer noch zu findendes und zu erfindendes utopisches
Eden® (278). Der fertige Garten Kleins, in dem sich deutsche,
franzosische, englische und japanische Landschaftsarchitektur zu einem
harmonischen Ensemble zusammenfigen, wird zum Kiristallisations-
punkt dieses anderen Deutschlands, das der FErzihler schreibend
entwirft: ,,Der Sinn des Ganzen ist ein Teil der Utopie Herrn Kleins. |[...]
Es geht darum, die Menschen, die Kulturen miteinander kommunizieren
zu lassen, einander kennenzulernen, um einander zu verstehen und den
HaB3 und das MilStrauen abzubauen, die die direkte Konsequenz
mangelnden Wissens sind“ (115). Als Treffpunkt der Kulturen stellt der
Garten dafir ein Modell bereit. ,,Dieser Garten war es, der den
Geschiftsmann mit dem Utopisten friherer Zeiten verband: als eine
sichtbare,  duftende, betastbare  Enklave eines zukinftigen
Zusammenlebens der Menschen® (278). Gegeniiber der bewusst
gestalteten ~ Alteritit des  Gartens wird die  zeitgenossische
gesellschaftliche Wirklichkeit kenntlicher. Von der ihn umgebenden
GroB3stadt ist der Garten abgeschnitten. Die fiir utopische Schauplitze
kennzeichnende Dialektik von innen und aullen besteht auch hier, doch
ist die Abgrenzung im Unterschied etwa zu den Chronotopoi klassischer
Insel-Utopien nicht hermetisch. Der Garten isoliert diejenigen, die in
diesen Schutzraum eingeladen werden, nicht, sondern entldsst sie mit
einer anderen Attitiide in die Aullenwelt. ,,Ja, man verlie} diesen Ort
anders, als man ihn betreten hatte. Hochgestimmt, zuversichtlicher auch,
und so, wie man einem Bad entstieg® (108).

Konjekturalbiographien: Richard Wagner und Martin Heidegger

Unter den Besuchern des Gartens sind internationale Politiker, Kiinstler
und Wissenschaftler, unter anderem Heinrich und Thomas Mann,
Gustav Stresemann, T. S. Eliot, Max Reinhardt und Chatrlie Chaplin, um
nur wenige zu nennen. Kleebergs Erzihler lisst seine fiktive Figur mit
zahlreichen realen historischen Personen interagieren. Dartiber hinaus
greift er in die tatsichliche Biographie von Personen ein, in deren Leben
und Werk er Ideen erkennt, die seiner utopischen Vorstellung von
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einem anderen Deutschland diametral entgegengesetzt sind. Dieses
konjekturalbiographische Verfahren soll im Folgenden genauer unter-
sucht werden.

Alexander Demandt vertritt in Ungeschehene Geschichte die These,
dass sich in der Geschichte ,,fiir jeden frith verstorbenen Erfinder, jeden
vorzeitig gescheiterten Entdecker ein Ersatzmann annehmen oder gar
ausfindig machen 1aB3t* (30). In Kunst, Musik und Literatur verhalte es
sich jedoch anders: ,,Anders als bei den Erfindern und Entdeckern sind
tir die groBen Kunstler im Allgemeinen keine Ersatzleute zu erkennen®
(ebd.). Entsprechend ,lassen sich die Werke der Maler, Dichter und
Komponisten nicht ohne ihre Urheber denken® (31). Kleebergs
Erzihler streicht solche einflussreichen Personen der Kunst- und
Geistesgeschichte nicht ersatzlos, sondern er erdenkt fiir ihre Erschaffer
alternative Werke. Martin Heidegger und Richard Wagner werden einer
solchen Konjektur unterzogen. Der wirkliche Philosoph Heidegger
bleibt dabei als Folie hinter dem Gegenentwurf sichtbar. Seine
Darstellung erfolgt aus der subjektiven Sicht des Erzahlers: ,,Was ich
von ithm weil3, reicht mir vollig. Ein typisch deutscher Professor, der in
seiner Provinz hockt und sich den Teufel um das Leben schert. Der
Hannah Arendt vogelt und vor seiner Frau verleugnet® (181). Es handelt
sich  um einen Philosophen, dessen Gedanken ,an einen
eingewachsenen Zehennagel erinnern [...]* (ebd.), so der Erzihler; und
er entscheidet: ,,So jemanden 16sche ich aus. So jemand wird ersetzt in
meiner Geschichte® (ebd.). Der Heidegger, den er erfindet, wird zum
Verfechter urbanen Denkens und zum Philosophen, der in leicht
verstindlichen und kurzen Texten die Bedeutung von Cafehdusern und
des Spazierengehens vermittelt. Uber ihn befindet der Antiquar: ,,,Fine
Person wie Ihr Heidegger ist schwer vorstellbar in der deutschen
Gelehrtenrepublik des Jahres 1913. Eigentlich so nicht moglich“ (183).
Die Entgegnung des Erzihlers lautet erneut: ,,,Ich will aber, dal} er
moglich gewesen sei (ebd.). Der Wille des Utopisten korrigiert auch
hier die historische Wirklichkeit. Dasselbe geschieht, wenn Richard
Wagner zum Komponisten volkstimlicher Lieder gleichsam
umgeschrieben wird, als im Roman der fiktive Heidegger einen
Gedenkvortrag zu Ehren Wagners hilt. Der Wagner, von dem dort die
Rede ist, verkorpert, genau wie Heidegger, eine Gegenkraft zu jener
deutschen geistesgeschichtlichen Entwicklung, die der Erzihler fiir
verhingnisvoll halt. Er wird zu einem Komponisten, dessen Name und
Werk sich ,,als musikalische Antithese des preullischen Reiches in die
Ohren und Herzen eines anderen Deutschland schrieb® (354). Dass die
Geschichtsauffassung desjenigen, der diese Umwandlungen vornimmit,
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eine anthropozentrische ist, wurde schon aus den Gesprichen zwischen
dem Erzihler und dem Antiquar deutlich. Geschichte erscheint in
Kleebergs Roman nicht als systemischer Prozess, sondern als Produkt
menschlicher Handlungen und Entscheidungen. Es geht in dem
retrospektiven utopischen Entwurf nicht darum, FEreignisse und
historische Krifte auszutauschen, sondern darum, die kulturellen
Bedingungen fiir das imaginierte andere Deutschland herbeizufiithren,
um dieses gleichsam aus eigener Kraft entstehen zu lassen.

Idee und Wirkungsweise der Utopie

Kleebergs Figur Albert Klein trennt in seinem Denken zunichst
politisches und geistig-ktinstlerisches Wirken und formuliert diese
Trennung in Gesprichen mit dem Politiker Lasalle, den der Erzdhler aus
dem 19. ins 20. Jahrhundert versetzt. Der Bankier will selbst keine
politische Macht ausiiben. Stattdessen hat er vor, mittels seines Gartens
Einfluss zu nehmen, indem er auf das ésthetische Empfinden der
Besucher einwirkt und hieriiber Impulse fir ihr gesellschaftliches
Handeln gibt. Es ist eine Konzeption, die sich auf einen Weltentwurf
des deutschen Idealismus beziehen lisst, da sie sichtlich Parallelen zu
dessen philosophischer Fundierung in Friedrich Schillers Briefen gur
dsthetischen Erzgiehung aufweist. Eine Besonderheit gegentiber anderen
utopischen Texten besteht darin, dass Schiller ,,eine dsthetische Utopie
entwirft, die der Kunst eine geradezu sozial-revolutionire Rolle
zuschreibt®, so Jurgen Habermas (59).8 Hierin folgt Kleebergs Text
Schillers Entwurf, wie sich schon anhand einiger punktueller Zitate
zeigen lisst: ,,Die Schonheit allein begluckt alle Welt und jedes Wesen
vergil3t seiner Schranken, so lang es ihren Zauber erfihrt™ (Schiller 675).
Die Erfahrung der Schénheit vermittelt bei Kleeberg der Garten als von
Menschen gestaltete Natur. In Schillers Denken steht die domestizierte
Natur tber der ungeformten: ,,Der gebildete Mensch macht die Natur
zu seinem Freund, und ehrt ihre Freiheit, indem er blo3 ihre Willkiir
zugelt (567). Kleeberg lisst seine Figur Albert Klein die Ansicht
aullern: , Fur mich ist die Natur dort schon, wo der menschliche Geist
sie biandigt und in Form bringt — in seine Form® (411-2). Kleeberg
tbernimmt dabei jedoch nicht Schillers philosophisch-anthropologische
Fundierung, die auf der Annahme eines inneren menschlichen
Widerstreits zwischen Natur und Vernunft, zwischen Neigung und
Pflicht griindet.” Anders auch als Schiller, der den vorgesehenen
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Bildungsprozess durch den Kunstgenuss, wie Habermas schreibt, auf
den ,kollektiven Lebenszusammenhang des Volkes™ (59) bezieht, richtet
er sich bei Kleeberg an das Individuum. So erklirt der Bankier Klein:
»Meine gesamte Lebens- und Denkerfahrung hat mich gelehrt, alle
Entwicklungsfihigkeit, alle Verinderungskraft, jegliches revolutionire
Potential nur im Individuum zu suchen® (312). Er hat nicht vor, wie ein
Politiker die Masse zu tiberzeugen, sondern er ,,méchte, dal3 eine kleine
Gruppe iber ihre Erfahrungen, ihr Wissen diesen Massen ein besseres
Beispiel gibt* (ebd.). Dem entspricht das konjekturalbiographische Ver-
fahren des Romans, bei welchem auch einzelne Reprisentanten der
Verinderung unterzogen wurden, und in diesem Sinne kommentiert
auch Klein als Erzihler die Absicht seiner Figur: ,Ein solches
Unternehmen ist keine franzosische Revolution, die die Menschheit
verindern will. Es kann bestenfalls den einzelnen Menschen erziehen®
(280). In einem Interview, das Kleebergs Erzihler den Schriftsteller
Joseph Roth im Jahr 1929 mit dem Bankier Klein fithren lisst,
distanziert der sich von universalen gesellschaftspolitischen Modellen,
insbesondere vom Marxismus. Uber diesen befindet er, stellvertretend
tir simtliche absoluten politische Ideologien: ,,Solange es Analyse ist, ist
es gut, sobald es Therapie wird, schaudert mir. Wenn es ein Vorschlag
zur Giite wire, ein Diskussionsbeitrag, aber nein, es duldet keine andere
Meinung mehr, ist ein Evangelium, ist also per se fanatisch. — Aus dem
gleichen Grund tbrigens bin ich kein Rousseauist [...]* (405-6).

Weder Schiller noch Kleeberg entwerfen System- oder Sozial-
utopien ohne unmittelbare zeitliche Relation zur eigenen Gegenwart.
Stattdessen griinden die utopischen Entwiirfe auf der Idee, von ihrer
jeweiligen Gegenwart ausgehend, diese unter Zuhilfenahme der Kunst
und der Schénheit graduell zu verbessern. Kongruent sind Kleebergs
und Schillers utopische Visionen also auch in ihrem prozessualen
Charakter. Es geht um Evolution anstelle von Revolution. FEinwinde
gegen die Realititsferne dieser Vision antizipiert Kleeberg im Text selbst
in einem FEingestindnis seiner Figur: ,,,Das Wahre, Gute, Schone,
entgegnete Albert ein wenig spéttisch. ,Es reicht nur nicht. Ganz allein,
wie es war, reicht es nicht“* (542). So kann Kleins utopische Vision der
historischen Realitit nicht standhalten. Das utopische Ziel wird
innerhalb der Fiktion nicht erreicht, doch bleibt es sichtbar und weist
tiber den Text hinaus, wie abschlieBend dargelegt werden soll.
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Ausblick

Der Versuch, in der Fiktion die Geschichte Deutschlands im 20.
Jahrhunderts neu zu schreiben, entspringt in Kleebergs Roman der
Entfremdung seines Erzihlers von dem Land, in dem er geboren wurde,
und in welches er nach zwolf Jahren in Amsterdam und Paris
zurickkehrt. Es geht ithm darum, mit der Handlung, die er um Albert
Klein und seinen Garten erfindet, ,.eine Bresche in den Damm des
Horrors [zu] schlagen, durch die die Flut der Geschichte einen anderen
Weg nehmen kann® (297). Es zeigt sich jedoch, dass der tberlieferte
historische Verlauf sich schreibend nicht aufhalten lisst. Die tatsichliche
Geschichte und die realen Erinnerungen des Erzihlers behaupten sich
auch in der Fiktion und in der Handlung um den Bankier Klein.
Kleebergs FErzihler bringt diese gleichsam unter dem Diktat des
Unbewussten zu einem Ende, an welchem die Gegengeschichte in der
realen Geschichte aufgeht.

Aber ich sah gar nichts mehr. Sah nur, dal3 die Worte,
[...] die Erziahlung von Menschen, anderen Menschen,
einer anderen Zeit, einer anderen Vergangenheit, sah
plotzlich, daf3 all das mir unter der Hand aus dem Ruder
gelaufen war, dall es tUber mich hinwegging wie eine
Welle. Die FElemente, die ich mit Gewalt oder mit
Mutwillen oder mit Hoffnung versucht hatte, aus ihrer
Bahn zu dringen, sprangen einfach wieder zuriick. Was
war das: die Rache der Zeit, der Physik, oder etwas
zutiefst Pessimistisches, Hoffnungsloses in meinem
Unterbewul3tsein? (513-4)

Kleeberg unterlisst es, diesen besseren Zustand innerhalb der Fiktion
existent werden zu lassen. Er entwirft Geschichte im Irrealis. Dabei
unterscheidet sich das Vorgehen des Erzihlers von dem des Historikers,
dessen Interesse dem heuristischen Gewinn bei der Einschitzung
historischer Situationen gilt. Ezn Garten inz Norden ist nicht der Versuch
einer virtuellen Beweisfithrung dartber, dass die imaginierte
kontrafaktische Konstellation — das Eintreten Finzelner fiir
humanistische Ideen hinter den Kulissen der politischen Geschichte —
die historische Entwicklung hitte aufhalten kénnen. Die Utopie, die
nach Burghart Schmidt keine eigene literarische Gattung ist (19ff), wird
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innerhalb eines Romans gestaltet, der die Faktizitit der uberlieferten
Geschichte transzendiert. Die Motivation hierfir erschépft sich nicht im
Literarischen, sondern sie hat eine fiir utopische Entwiirfe
kennzeichnende, Uber den fiktionalen Text hinausweisende Relevanz
und ist auf die Gegenwart des wiedervereinigten Deutschlands
beziehbar, die auch die Gegenwart des Erzihlers ist. Welche negativen
Befiirchtungen vor einem neuen ,Grof3deutschland® die Diskussion
hiertiber prigten, belegen etwa die Reaktionen von Ginter Grass, der
seinerzeit sehr medienwirksam vor der deutsch-deutschen Wieder-
vereinigung warnte.!? Demgegeniiber zeigt Kleebergs Roman mittels
eines kontrafaktischen Geschichtsentwurfs als Erzihlung dessen, was in
der Vergangenheit méglich gewesen wire, eine Alternative auf, die die
historische Fiktion in eine, freilich zuvor erzihltechnisch und auch auf
der Inhaltsebene mehrfach gebrochene, prospektive utopische Vision
verkehrt, an welcher der Erzihlerheld fir sich selbst festhilt. So heil3t es
gegen Ende des Romans: ,,Das Wichtigste jedoch scheint mir, das, was
einmal war oder hitte sein sollen, in Zukunft erstehen zu lassen. Ich bin
zwar ein Amateur und Dilettant im Praktischen, aber zumindest vor
groBen Triumen habe ich keine Angst (585). Das leere Areal des
chemaligen Gartens, welches Klein in Berlin vorfindet, steht in
Kleebergs Roman fiir die prinzipiell offene Zukunft, in welche, dhnlich
dem leeren Buch des Antiquars, Geschichte erst noch eingeschrieben
werden muss.

Johannes Gutenberg-Universitit Maing

Anmerkungen

1 Vgl. Béttiger. Bereits im September 2001 widmete die Zeitschrift Merkur dem utopischen
Denken ein Doppelheft, welches den Untertitel Zukunft denken — Nach den Utopien
trdgt. Anliegen des Heftes ist es, in den darin versammelten Beitrdgen der Frage
nachzugehen, ,,wieso das Verschwinden der letzten groflen politischen Utopie,
warum der Zusammenbruch des Sozialismus keine geistige Befreiung
hervorgerufen hat.* (Bohrer/Scheel 745).

2 Vgl. Lyotard, Jean-Francois. Sein bekanntes Diktum lautet: ,,Die gro3e Erzihlung hat ihre
Glaubwurdigkeit verloren [...]“ (112).

3 Helbig tbernimmt den Terminus von Wilhelm Fiiger, der ihn in einem Aufsatz 1984 zum
ersten Mal verwendet. Vgl. Fuger.

4 Vgl. w.a. Rodiek, Erfundene Vergangenheit und Rodiek, ,,Potentielle Historie (Uchronie).” Die
Bezeichnung geht auf den von dem franzésischen Philosophen Charles Renouvier
geprigten Begriff der Uchronie zuriick, den Rodicek in seinen Untersuchungen zur
kontrafaktischen Geschichtsdarstellung adaptiert.
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5 Wesseling bezieht sich mit ihrer Benennung wiederum auf Rodiek. Dass Wesselings
Bestimmung die in der Literatur vorhandenen Spielarten kontrafaktischen
historischen Erzdhlens insgesamt auf eine unter mehreren Varianten beschrinkt
und so eine normative Festlegung auf ein bestimmtes Muster vornimmt, kann an
dieser Stelle ein Verweis auf Philip Roths The Plot Against America (2004)
verdeutlichen. Roths Roman basiert auf dem Gedankenexperiment, nicht
Roosevelt, sondern Flugpionier Chatles Lindbergh sei 1940 zum Prisidenten der
USA gewihlt worden, und erzihlt tiber einen Zeitraum von etwa zwei Jahren eine
alternative  Geschichte, in  welcher die amerikanische Regierung ein
Friedensabkommen mit Nazi-Deutschland schlieBt, nicht in den Zweiten
Weltkrieg eintritt und eine Innenpolitik verfolgt, die jiidische Amerikaner
systematisch diskriminiert. So kann diese Schreibform keineswegs auf solche
literarischen Erzeugnisse festgelegt werden, in denen kontrafaktische Entwiirfe als
Schilderungen denkbarer und — im Vergleich zur tberlieferten Geschichte —
besserer Ereignisverliufe lesbar sind.

6 Vgl. zur Aufnahme durch die Kritik u.a. Schoeller und Arend.

7 Zur Kritik an konjekturalhistorischen historischen Ubetlegungen vgl. w.a. Hubert
Kiesewetter, der sein Buch Reale oder Irreale Geschichte? als Replik auf Demandt
versteht und in Anspielung auf dessen Werk im Untertitel als ,, Traktat tiber
Methodenfragen in der Geschichtswissenschaft® bezeichnet.

8 Zum utopischen Gehalt von Schillers dsthetischen Schriften vgl. u.a. Hinderer.

9 Schiller formuliert diese Zweiteilung, deren Aufhebung er schliefllich durch die Wirkung
der Schénheit fiir moéglich halt, im 18. Brief: ,,Die Schénheit, heilit es, verkniipft
zwel Zustinde miteinander, die einander entgegengesetzt sind, und niemals Eins
werden kénnen. Von dieser Entgegensetzung mussen wir ausgehen [...]“ (623).

10 Vgl. dazu u.a. die Dokumentation eines Fernsehgesprichs zwischen Rudolf Augstein und
Ginter Grass in der ARD im Februar 1990, in welchem Grass seine Position
deutlich macht und fiir eine Konf6deration der beiden deutschen Staaten plidiert:
,Eine Konfdderation erlaubt eine Wihrungsunion, sie erlaubt auch eine
gemeinsame Staatsangehorigkeit, eine Wirtschaftseinheit. Aber, die Ballung in der
Mitte Europas — 80 Millionen als Einheit — selbst wenn ich unterstellen wollte,
und ich wiinschte mir, ich kénnte es ungebrochen, dafl von Deutschland dann nie
wieder etwas Bedrohliches ausgeht — diese Befiirchtung bleibt und die Méglichkeit
bleibt.* (Augstein/Grass 73).
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