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SIMON BURNETT. Ghost Strasse. Germany’s East Trapped Between Past and 
Present. Montreal: Black Rose Books, 2007. 242 pp. $24.99 
 
 

he German Democratic Republic (GDR) has been a popular topic 
of academic research. Historians, political scientists, economists, 
cultural studies scholars have all tried to illuminate different 

aspects of the GDR, thereby giving rise to a voluminous amount of 
literature on the topic. Most of the books and scholarly articles on the 
GDR were published in the first decade after the collapse of the Wall. The 
interest in the GDR, however, is still not exhausted and even seems to be 
experiencing a resurgence. In the field of cultural studies, for example, 
three very important books on the GDR have been published recently – 
Svetlana Boym’s The Future of Nostalgia (2001), Charity Scribner’s Requiem 
for Communism (2003) and Paul Cooke’s Representing East Germany since 
Unification: From Colonization to Nostalgia (2005).  

Simon Burnett’s book Ghost Strasse. Germany’s East Trapped 
Between Past and Present is a new addition to the growing literature on the 
GDR. The book is written in a journalistic, easy to follow style, which 
mixes an account of the historical events that preceded and followed the 
fall of the Berlin Wall with descriptions of individuals who either played 
an important role in the political events leading towards unification or 
who were victims of the communist regime. Burnett’s style is especially 
successful in conveying that the fall of the Wall was not a faceless 
historical event, rather a point of history which would have been 
unimaginable without all the human beings, who, willingly or 
unwillingly, took part in the events leading towards the collapse of the 
communist regime.  

In his portrayal of the victims of the communist system, Burnett 
draws on a number of personal interviews he conducted with several 
political prisoners who were held and tortured at the Hohenschönhausen 
prison in East Berlin. In his narrative Burnett often incorporates 
excerpts from these interviews in such a way as to successfully give a 
voice to common people who suffered under communism.  

In addition to recounting the stories of the political prisoners, 
Burnett also seeks to discover the reasons for the current estrangement 
between former East and West Germans. He argues that the roots of 
this estrangement can be found in the past which is why he recounts the 
events leading towards unification. Unfortunately, his narration is 
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organized somewhat haphazardly and in a way which fails to elucidate 
the causes of the divide between former East and West Germans.  

In Ghost Strasse, Burnett addresses a number of important topics 
such as the continuing dependence of Eastern German provinces on 
subsidies from the former West Germany, the high unemployment rates 
and the rise in popularity of neo-Nazi groups in Eastern Germany. What 
Burnett’s book gains as a result of its breadth, is lost, however, in the 
lack of depth of its analysis. Complex issues are often over-simplified 
and presented one-sidedly. For example, as causes for the rising appeal 
of neo-Nazi sentiments among former East Germans, Burnett identifies 
the East German educational system and the anger Easterners feel for 
being treated as second class citizens by West Germans. These are 
certainly some of the reasons behind the growing allure of the NPD 
(National Democratic Party) in the former East German provinces, but 
they do not explain the phenomenon in all its complexity. Burnett’s 
narrative, furthermore, implies that the rapidly growing popularity of 
right-wing extremist groups is observable only in Eastern Germany, 
even though he also reports of neo-Nazi marches that took place in 
Western German cities. A reader who is not familiar with Germany’s 
geography is easily led to believe that the neo-Nazi marches in Hamburg 
or Lübeck support Burnett’s argument when in fact they contradict it. 
Burnett’s discussion of right-wing extremism in the East would have 
been much more informative had he explored the roots of the neo-Nazi 
movements in East and West Germany separately.  

All of the arguments presented in Ghost Strasse would have been 
more convincing if Burnett had focused on one or two of the numerous 
issues his book touches upon. For example, he could have explored in 
detail instances of torture not only at Hohenschönhausen, but also at other 
East German prisons or he could have chosen to focus solely on 
exploring the rising allure of the neo-Nazi ideology in Eastern Germany. 
The book could also have benefited from much more careful editing.  

Overall, Ghost Strasse fails to add much to the existing GDR 
scholarship, but it is informative in so far as it documents the 
experiences of victims of GDR political terror whose stories need to be 
preserved for following generations.  
 

Teodora Atanasova, Georgetown University 
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JOSH COHEN. Interrupting Auschwitz. Art Religion and Philosophy. London: 
Continuum, 2005. 166 pp. $29.95 
 
 

osh Cohen is a lecturer of English at the University of London and in 
this succinct treatment on the problem of Auschwitz in modern 
philosophy, he provides a thorough and illuminating narrative on the 

theme of ‘interruption’ in thought. The book is fully engaged with 
numerous other writers, and although Cohen provides lengthy 
quotations and comparisons to give a sense of continuity to his 
arguments, the reader who is not already familiar with the main texts 
discussed will likely find this to be a very dense and difficult read. The 
book itself is logically laid out with each chapter building on the one 
before and ending with a brief conclusion that neatly summarizes the 
varied and complicated points presented previously.  

The first chapter of the book sets the foundation for all the 
subsequent arguments that Cohen will make. By beginning with Adorno, 
Levinas, Heidegger and Agamben (among others) in a comparative 
discussion of the nature of Absolute knowledge (of art, God, and more), 
Cohen provides his methodological framework, the structure of which 
will be repeated under differing themes in every subsequent chapter of 
the book. The main question proposed and explored by Cohen in this 
text is summarized on the first page: 

 
[E]xposed by history to its own limit, how is thought to 
continue? More particularly, if Auschwitz has ruined the 
philosophical ideal of transparent and total knowledge, 
is thought consigned to the impotent mourning of its 
own failure? How might this fate be avoided without 
recourse to an easy disavowal of recent history and its 
corrosive implications? (1) 

 
These questions are illuminated by the copious citations given by Cohen 
from many philosophers, writers and poets before and after the 
atrocities of the Second World War. A unifying phrase carried 
throughout Cohen’s text is the idea of a “new categorical imperative” 
from Adorno. Cohen cites the essential paradox of this imperative, 
mainly that a thought of the future governed by its own completion will 
always fall short of its own implied reality. The paradoxical nature of 
thought, philosophy, religion, art and history are all interwoven into the 
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tapestry of Cohen’s thesis. These paradoxes are explored but no 
solutions are offered, and rightfully so, as no adequate solutions could 
be offered that would not revert to the “easy disavowal” that Cohen 
warns about on the first page. 

The second chapter continues the discussion from the works of 
Adorno, beginning with Adorno’s take on the Kant – Hegel debate 
about self-critical reason. This thought is further complicated by 
Cohen’s linking of Lyotard (brought in as a critique of Adorno) and 
Gillian Rose, the complexities of which are seen as typified in the poems 
of Paul Celan. Chapter three specifically delves into the writings on 
religion (Judaism) by Levinas and the polarities between the nation-state 
of Israel and the identity of the Jewish people in relation to concepts of 
sin and redemption as commonly communicated in Judaic thought. 
Chapter four discusses in depth the works of Jabès as it relates to the 
iconoclasm of Judaic theology and the exclusionary theory of 
representation in aesthetics in the aftermath of Auschwitz. 

In conclusion Cohen reiterates the extraordinary complexity of 
the paradoxical position of thought in the world after Auschwitz, and 
posits that it is indeed this very paradox that gives thought its meaning 
and place. It is in recognizing the schismatic sequence of thoughts that 
leads to and from places like Auschwitz where one can come to 
understand the inherent unity of those thoughts. Cohen likens this to 
the realization of humanity as being at once a fragmented and unified 
community. If anything, Cohen’s conclusion is too brief. For the 
complexities of his arguments in chapters one through four it would 
have been more elucidating for the reader if he had further integrated 
his own thesis into the conversation with Adorno. As it is, his 
concluding remarks seem a bit too self-evident, and although supported, 
it would have been more effective for him to have elaborated upon his 
thesis’ imbrication with the other thinkers he is engaging. 

On the whole, Interrupting Auschwitz is a fascinating study of the 
complex status of thought in the aftermath of the Holocaust. The book 
offers no real answers, but attempts to locate the purpose of thought 
after thought has seemingly destroyed its own purpose. A remarkable 
read, recommended to any students of these areas of philosophy. 
 

Erin M. Schwartz, Ohio University 
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STANLEY CORNGOLD. Lambent Traces: Franz Kafka. Princeton: Princeton UP, 
2004. 262 pp. $59 (hardcover), $24.95 (paperback) 

 
 

ith Lambent Traces, Stanley Corngold marks another significant 
cornerstone in contemporary Kafka studies by examining a 
neglected, yet burning site of inquiry: writing in “ecstasy.” 

Drawing upon an admirably resourceful, yet strikingly focused archive of 
knowledge, Corngold’s poetological project examines Kafka writing as a 
result of the combustion of two “apocalyptic” yearnings for living (on) –   
“survival” – and dying (out) – “extinction” (xv, xiv). His is not an 
obscure concept of Schriftstellersein as a split subject-object in the 
multicultural and anti-Semitic Prague of the fin de siècle; nor does it leave 
any room for political misappropriation and social dislocation that a few 
scholars have demonstrated so far. In an elegantly articulated and 
musically structured tour de force, Lambent Traces provides the reader with a 
Kafka who rejoices in the act of writing beyond the contemporary and 
the individual or into “cultural immortality” (50). As such, writing serves 
as the battleground for decrypting Kafka’s flickering Law. 

The book is divided into eleven chapters and three reflective, as 
well as forward-looking, interludes, called “Segues,” giving the work an 
anthological note. It begins with an acknowledgment of the wealth of 
scholarships from Walter Benjamin’s Kabbalistic reading (in “Franz 
Kafka”) to Gerhard Neumann and Wolf Kittler’s medial explorations (in 
Franz Kafka: Schriftverkehr) of Kafka’s texts. However, Corngold adds 
that “these sequences do not fit the patterns of lived experience of 
persons generally or the customary dialectical or deconstructive moves 
that inform contemporary analysis” (1). There is an incommensurable 
tension between the method and object of investigation. The task, then, 
is to see the “vestiges of light” betwixt words, as Corngold helpfully 
quotes Kafka (141), and to light them up, for instance, with Nietzsche’s 
uncompromising deliberations on moral skepticism. It is to make “clear 
[…] Kafka’s affinity with the ethos of a rigorous deconstruction but also 
the point that Kafka surpasses the limits of theoretical deconstruction” 
(201). For the socially driven reader of Kafka’s oeuvres won’t find “either 
an ally or a foe” in Kafka himself (202). 

Corngold proposes an instructive alternative, that is, teasing out 
the “gnostic” in Kafka’s “Gnosticism.” Refracted from contemporary 
Marcionism whose “‘doctrine of the two gods’” serves as a model for 
the estranged father in Die Verwandlung, his “lower-case Gnosticism […] 
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includes the writer’s ecstasy and a sense of bodily detachment; writing as 
a consuming of or leaping off ‘experience;’ and a vast, autonomous 
world of inspirations conveying the promise of a higher perception” (9, 
11). In this intimate and rare encounter with the out-standing, Kafka 
offers a moral justification of his living and writing, of his living as 
writing. One such moment, as Corngold convincingly illustrates in the 
first chapter, occurred the night of September 22-23, 1912, when Kafka 
wrote “Das Urteil” “in a single sitting, in a single inspired thrust […] – 
his breakthrough and his vindication” (13). Kafka’s best writing 
happened in such ecstasy. 

This book is in dialogue with Corngold’s previous book, entitled 
Complex Pleasure: Forms of Feeling in German Literature (Stanford UP, 1998). 
The latter examines the many forms of pleasure German thinkers and 
writers from Lessing to Benjamin point out in literary experiences. 
There, literary works of art give rise to passion in addition to conceptual 
reason by way of an Heideggerian “disclosure,” and in the necessary 
battle between imagination and reason that literature incites, that passion 
undergoes further discrimination. This articulation of aesthetic theory, 
that is, the intricate reciprocity between hermeneutics and pleasure in 
literature, maps out the philosophical landscape in which Kafka’s writing 
in ecstasy is to be situated. It foretells Corngold’s identification of the 
“substratum of concern” with which Kafka wrestles: writing as an 
aesthetical, as well as moral, institution of procreation and survival. It is 
therefore not surprising that the former president of the Kafka Society 
of America has titled the chapter on Kafka’s Der Verschollene in Complex 
Pleasure “Rapture in Exile” (my emphasis added). 

Several chapters deserve special recognition. In chapter eight, 
Corngold presents his reader a powerful critique of Gilles Deleuze and 
Félix Guattari’s immensely popular, yet misinformed work on Kafka as a 
writer of “minor literature.” Their mistake, as Corngold argues, consists 
of a number of factors, such as reading Kafka’s diary notes without 
temporal specificity, wrongly extending Kafka’s term “minor” (Czech 
and Yiddish) to a dialect of the German language (Prague German) and 
to ethnic minorities, and misconstruing “literature,” a medium of 
cultural unification, as a tool for intercultural differentiation within 
national boundaries. Chapter ten focuses on the pivotal task of 
translators – the Muirs, Breon Mitchell, Mark Harman, and Corngold 
himself, just to name a few – who navigate through the edited Fischer 
Kritische Ausgabe, the typographically reproduced Stroemfeld edition, and 
the different English translations of Kafka’s works. Simultaneously 
drawn to the “original” and its copies, meaning and its intentions, all of 
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which are engaged in interlingual, semantic or literal transformation, the 
translator cannot but fulfill his role by mistake. Translating Kafka 
requires mistranslation; it demands “a theory of mistakes” (188). It is in 
chapter eleven that Corngold most provocatively identifies troubles with 
cultural studies originating from “the social mood of ressentiment” (200). 
He witnesses this problematic trend in two recent and influential 
scholarships, namely Elizabeth Boa’s Franz Kafka: Gender, Class, and Race 
in the Letters and Fictions (Oxford UP, 1996) and Sander Gilman’s Franz 
Kafka: The Jewish Patient (Routledge, 1995). Both works politicize 
literature, Corngold explains, into a trial of past crimes so that “[f]or 
Boa, Kafka is antifeminist; for Gilman, he is not anti-Semitic enough” 
(200). They replicate “the generalities of political coercions and cultural 
stereotypes” (194). 

Corngold is right to warn scholars in cultural studies of the 
necessity not to let any political agenda deaden Kafka’s rhapsody of 
poiesis. Yet, their innovative approaches to literature make literary studies 
crucially relevant for other disciplines, if not urgent at this time of 
cultural transitions where foreign language and literature departments in 
the U.S., except for Arabic, Chinese, and Spanish perhaps, have felt 
pressure to justify their continued survival. Kafka studies might indeed 
become meaningful for scholars elsewhere if politically motivated 
“contrapuntal readings,” in Edward Said’s sense of the term, open new 
doors to reflecting upon justice and truth, moral skepticism and medial 
experience, a writer’s liminal being and alienation. Putting political 
disagreements aside, readers of Lambent Traces will find themselves 
enraptured by Corngold’s masterful explication of Kafka writing in 
ecstasy. This provocative work will constitute an exhilarating reading for 
literary scholars in general, and Kafka scholars in particular. 
 

David D. Kim, Harvard University  
 
 
SANDER GILMAN. Franz Kafka. London: Reaktion Books, 2005. 160 pp. $16.95 
 

 
ander Gilman, einer der gegenwärtig bekanntesten Professoren der 
amerikanischen Germanistik, der sich mit der Publikation von über 
80 Monografien und Anthologien rühmen kann, beeindruckt nun 

seine Leser mit dieser vorliegenden knappen, gründlichen, jedoch streng 
thematisierten Biografie Franz Kafkas. Nichtsdestoweniger sollte die 
Frage aufgeworfen werden, weshalb die Fachwelt mit einer weiteren 
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Schilderung von Franz Kafkas Leben konfrontiert wird. Wissen wir 
denn noch nicht schon alles über Kafka?  

Gilman versucht, sein bisheriges Forschungsprojekt – die 
Beziehung zwischen Schönheit und Medizin, zwischen deutscher und 
jüdischer Identität, Antisemitismus und dem daraus entstehenden 
Selbsthass der Juden in der westlichen Welt innerhalb des letzten 
Jahrhunderts – mit Franz Kafka und dessen gesamten literarischen 
Œuvre in Einklang zu bringen. Der Verfasser, angewiesen auf das 
biographische Vorwissen des Lesers, legt eine psychologische Fallstudie 
mit dennoch einseitigem Blickwinkel auf Kafka vor. Ganz nach dem 
Modell seiner vorausgegangenen Kafka-Studie The Jewish Patient (1995), 
in welchem Gilman beschreibt, auf welche Art und Weise Kafkas Kultur 
den eigenen Körper zum Gegenstand der Zeit werden lässt, d. h. 
inwieweit die bevorzugte Darstellung einer Kultur das individuelle 
Bewusstsein durchzieht und das stilisierte Selbstbildnis beeinflusst, 
präsentiert er uns auch hier Kafka in seinem allerersten Satz der 
kritischen Biografie: „In many ways Franz Kafka was a typicial Jewish 
male of turn-of-the-century Central Europe – in every way, that is, 
except for his uncanny ability to capture on paper the uncomfortable 
sense of aliention he felt“ (7). 

Mit einem psychologisch-analytischen Ansatz präsentiert 
Gilman eine Beschreibung von Kafkas Elternhaus, ohne dabei Kafkas 
Faszination mit seinem Körper aus den Augen zu verlieren. In einer Zeit 
als das Jüdische als feminin, deformiert und krank dargestellt wird, 
versucht Kafka laut Gilman, sich als gesund und kräftig zu präsentieren, 
um sich und seine Umwelt vom Gegenteil zu überzeugen – jedoch ohne 
Erfolg. Die Krankengeschichte seiner Mutter, zu der Symptome des 
Wahnsinns zählen, bietet dem an Hypochondrie leidenden literarischen 
Genie eine Art Zuflucht (45) aus dem bürgerlichen Alltagsleben Prags. 
Kafkas literarisches Œuvre, das Gilman geschickt in den 
psychologischen Diskurs einbettet, ist die Aufarbeitung von Kafkas 
familiär begründeten Neurosen, ohne jedoch dieses Thema direkt 
anzuschneiden. 

Mit fragmentarischen Zitaten aus Kafkas Tagebüchern, Briefen 
und Erzählungen sowie zahlreichen zeitgenössischen Illustrationen 
dokumentiert Gilman, wie diese Aussagen Kafkas Lektüre und Kultur 
reflektieren. Er zeigt auf, wie das Individuum Kafka die Stereotypen und 
Vorurteile verinnerlicht und sie in seinem Leben, seinem Selbstbildnis – 
man erinnere sich nur an die strenge Haltung auf dem Foto zu seinem 
Juraabschluss 1906 – und letztendlich in seinem literarischen Werk 
einarbeitet. Der „jüdische Körper“ wird somit als eine Hülle gedeutet, in 
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der Probleme der Moderne und andere Diskurse der Fin-de-siècle-Epoche 
sich sammeln und miteinander korrelieren. 

Die Serie Critical Lives aus dem Verlagshaus Reaktion Books, die 
sich schon mit dem Leben europäischer Denker wie Michel Foucault 
oder Künstlern wie Pablo Picasso kritisch auseinandergesetzt hat, liefert 
für Gilmans Studie einen geeigneten Rahmen. Die minimalistische 
Gestaltung des Umschlags sowie dessen grell leuchtendes Pink verleihen 
dem Band kritischen Inhalts einen zeitgenössisch hippen 
Taschenbuchcharakter, welcher ein breiteres Publikum ansprechen soll. 
Diese Studie legt aber auch Wert auf Aktualität und Brisanz des Themas. 
Obwohl Sander Gilman viel Zeit damit verbringt, dem Leser Kafkas 
Faszination mit dem Körper näher zu bringen, wird dieser Diskurs von 
dem des ‚kafkaesken‘ Einflusses auf die heutige Weltliteratur und dessen 
Präsenz darin eingerahmt und mit zahlreichen Beispielen unterstrichen. 
Weiterhin profitiert der Leser von einer ausführlichen Bibliographie und 
Filmographie, die die wichtigsten Publikationen über Franz Kafka bis in 
das Erscheinungsjahr hinein dokumentiert. Ob sich nun diese kritische 
Biografie gegenüber Gilmans früheren 80 Publikationen behaupten kann 
und nicht in deren Flut versinkt, wird die Zeit zeigen. 
 

Alexandra Hagen, University of Cincinnati  
 
 
THOMAS GLAVINIC. Die Arbeit der Nacht. München: Hanser, 2006. 395 pp. € 21 
 
 

homas Glavinic, geboren am 2. April 1972 in Graz, Österreich, 
gilt innerhalb des deutschsprachigen Raums als einer der 
profiliertesten Vertreter österreichischer Gegenwartsliteratur. Die 

Arbeit der Nacht, Glavinics fünfter Roman, wurde schon bald nach dem 
Erscheinen von der etablierten Literaturkritik nahezu ausschließlich 
positiv bewertet und schaffte den Sprung auf diverse Bestsellerlisten in 
Österreich und Deutschland.  

Die Ausgangslage des renommierten Romans ist ebenso einfach 
wie faszinierend, wenn auch nicht gerade neu: Jonas, ein junger Mann 
von 35 Jahren – und damit genauso alt wie der Autor selbst – wacht an 
einem vierten Juli in seiner Wiener Wohnung auf und muss feststellen, 
dass er vollkommen allein auf der Welt ist. Menschen und Tiere sind aus 
unerfindlichen Gründen, scheinbar von einem Augenblick auf den 
anderen vom Erdboden verschwunden. Keinerlei Zerstörung oder 
Gewalt als Zeichen einer wie auch immer gearteten Katastrophe sind 
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erkennbar, Strom- und Wasserversorgung intakt, die Autos fein 
säuberlich am Straßenrand geparkt. Allerdings funktionieren die 
alltäglichen Kommunikationsmittel wie Fernsehen, Radio und Internet 
nicht. Jonas ist – und bleibt es auch im gesamten Roman – allein und 
wird damit vollkommen auf sich selbst zurückgeworfen.  

Überaus bewundernswert ist Glavinics Fähigkeit, Jonas’ 
steigendes Befremden und Unbehagen während der sich allmählich 
vollziehenden Erkenntnis des unerklärlichen Verlassenseins zu 
beschreiben. Der Roman ist durchgehend in der dritten Person 
geschrieben und stark von einer Außenperspektive auf Jonas bestimmt. 
Dadurch gewinnt er fast schon den Charakter einer Versuchsanordnung, 
da der Leser alles konsequent aus der Sichtweise des Protagonisten 
erfährt und keinerlei Informationen erhält, die über dessen Wissen 
hinausgehen. Mittels einer parataktischen Satzstruktur, der schon im 
Schriftbild offenbaren Rhythmisierung des Textes, und einer 
lakonischen, nüchternen Sprache erzeugt Glavinic von Anfang an eine 
bedrohliche, spannungsgeladene Atmosphäre, die im Laufe des Buches 
immer weiter an Intensität zunimmt. Da der Text zahlreiche Leerstellen 
und Aussparungen enthält, wird der Leser förmlich in die Gefühls- und 
Gedankenwelt des Protagonisten hineingezogen, indem er imaginiert, 
was in ihm in den spärlich beschriebenen Momenten wohl vorgehen 
mag: „Weit und breit kein Mensch. An einer roten Ampel blieb er mit 
quietschenden Reifen stehen. Er stellte die Zündung ab. Nichts als das 
Knistern unter der Motorhaube war zu vernehmen. Er fuhr sich durchs 
Haar. Er wischte sich die Stirn ab. Er verschränkte die Hände ineinander 
und ließ die Fingerknochen knacken. Plötzlich fiel ihm auf, dass nicht 
einmal Vögel zu sehen waren“ (11). Auch wenn die wiedergegebene 
Textstelle und somit der gesamte Roman zu einem nicht geringen Teil 
durch Wiederholungen strukturiert sind, bleibt der Roman zu jedem 
Zeitpunkt seiner immerhin knapp 400 Seiten auch als sprachliches 
Experiment spannend und ist für seine handwerkliche Ausgereiftheit zu 
loben. Es ist wahrlich kein einfaches Unterfangen, in einem Roman, der 
nur eine einzige handelnde Person enthält und konsequent einer 
bestimmten Erzählperspektive verhaftet bleibt, Langeweile und 
Monotonie zu vermeiden.  

Auch inhaltlich vermag Die Arbeit der Nacht den Leser über den 
gesamten Verlauf zu fesseln. Jonas begibt sich, sobald er erkennt, alleine 
zu sein, nahezu unmittelbar auf die Suche nach anderen Menschen. 
Zunächst unternimmt er Expeditionen durch Wien, untersucht unter 
anderem den Bahnhof, Flughafen, Stephansdom und findet: nichts. 
Nach und nach erweitert er den Radius seiner Expeditionen, die ihn 
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schließlich sogar durch den Kanaltunnel nach England führen, auf der 
Suche nach seiner Freundin, die dort zu Besuch bei ihrer Schwester war. 
Weniger aber als die Suche nach der verschwundenen Menschheit ist das 
Buch vielmehr eine Reise ins Ich des Protagonisten und eine 
Auseinandersetzung mit dem fortschreitenden Zerfall der Hauptperson 
in seiner Existenz in absoluter Einsamkeit. Mit wachsender Spannung 
liest sich das Buch, indem es nach Selbstbekundung des Autors um seine 
eigenen Urängste, um den eigenen Zugang zur Einsamkeit gehe, als 
Jonas’ Kampf gegen den zunehmenden Wahnsinn. Dabei werden im 
Text Elemente von Mythen, Horrorfilmen und Actionthrillern 
zusammengebracht und eine zunehmende Vermischung von Traum und 
Wachsein in Jonas’ Bewusstsein beschrieben. Das wahrscheinlich 
unheimlichste Element des Textes ist dabei die Figur des von Jonas 
selbst so bezeichneten „Schläfers“. Jonas begnügt sich nicht damit, nach 
Spuren zu suchen, sondern legt selbst welche aus. So hinterlässt er 
Botschaften an verschiedenen Orten und postiert Videokameras zur 
Überwachung, die jedoch nichts anderes zeigen als die Leere einer 
erstarrten Welt. Zunehmend geht er dazu über, sich selbst im Schlaf zu 
filmen und entdeckt beim Betrachten der Filmdokumente, dass sein 
„schlafendes Selbst“ ein Eigenleben zu führen scheint, dass von ihm 
nicht zu verstehen, geschweige denn zu kontrollieren ist. Dies geht sogar 
soweit, das der „Andere“, die „Nachtseite“ von Jonas Existenz, eine 
zunehmende Gefahr für sein Leben darstellt.  

Spätestens hier lassen sich Anklänge an Topoi der Literatur der 
Romantik, vor allem an E. T. A. Hofmann erkennen: Selbst-
spiegelungen, die Erforschung der dunklen, unbekannten Seiten des 
eigenen Ichs, die sich der Vernunft entziehen. Das Individuum 
(„Unteilbare“) zerfällt in dieser Geschichte in eine (post)moderne 
Variante von Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Jonas’ Einsamkeit könnte damit 
größer nicht sein: der drohende Verlust des eigenen Ichs, der eigenen 
Identität. 
 

Christian Rink, University of Oulu/Finland 
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GÜNTER GRASS. Beim Häuten der Zwiebel. Göttingen: Steidl, 2006. 480 pp. 
with 11 color illustrations. € 24 
 
 

he teenaged Günter Grass is imprisoned in an American POW 
camp, hallucinating on hunger and consumed by an existential 
void following his disillusionment with the Nazi régime. Day 

after day, his boon companion is an earnest Catholic boy of his own age 
called Joseph, with whom he plays dice and discusses the meaning of the 
universe. In the onion-skin layers of Grass’s autobiography, it does not 
matter who wins at dice; it is much more important for him to meet up 
once again with the rigidly devout Joseph, now climbing the hierarchy of 
the Church, to talk over the existence of God and dice for the future 
once more. “A nice tale,” said the literary editors of the Frankfurter 
Allegemeine Zeitung sourly, when they interviewed Grass on the eve of the 
publication of Beim Häuten der Zwiebel, “are we to believe that it 
happened?” (By strange coincidence, Cardinal Joseph Ratzinger had 
been elected Pope only a few weeks previously.) Of course we are to 
believe the tale, Grass insists, and indeed, perhaps the dubious dice 
game is so central to the onion’s tale that there would be little point in 
reading the autobiography were we to be so crass as to doubt it.  

Beim Häuten der Zwiebel is Günter Grass’s autobiography of his 
childhood and youth, covering the years 1935 to 1955 until the moment 
when he became a sudden literary celebrity, and his life ceased to be in 
any way private – the publication of Die Blechtrommel, which, in this 
account coincided with Grass’s first marriage and his mother’s death. 
The tale takes place in locales richly detailed, particularly in the 
descriptions of his childhood and wartime experiences, but wraps up its 
final incidents in a strangely perfunctory fashion. It seems as though the 
author had lost interest in his own adult experiences rather than having 
arrived at any revelation or moral truth through the process of 
remembering. Most of the anecdotes hidden in the onion’s skins have 
long since been in the public domain – the conscientious objector who 
refuses to touch a gun during military training, the doting mother, the 
cramped two-room flat in the mediaeval city of Danzig, the stint in a 
potash mine after the war that began Grass’s education as a social 
democrat, the artistic Lehrjahre spent between poverty and unshakeable 
belief in his own gifts. That the onion had one last secret after all – that 
Grass was not only a Flakhelfer, but also in the Waffen-SS – was front-
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page news across Germany by the time any readers had opened the 
autobiography for themselves.  

Beim Häuten der Zwiebel is less a vehicle for scandalous revelations 
than the story of the artist’s sentimental education: it begins with his 
childhood introduction to European painting via albums of cigarette 
cards, and ends with the fairy-tale of his rapturous reception by the 
Gruppe 47 and his triumphant entry into the world of letters. Although 
it is the SS revelation that caused most press attention, almost half of the 
narrative is taken up with Grass’s account of his attempts to still his 
dritter Hunger, the hunger for art, which Grass nourishes single-mindedly 
throughout the starving years following the Stunde Null, his 
apprenticeship at a stone-mason’s, and years of study in various 
sculptors’ studios in Düsseldorf and Berlin.  

At points during this chronological journey Grass consults his 
companion onion to see whether it will yield him any more control over 
this already semi-mythologized landscape of memory, or reveal to him 
the motivations of his younger selves. Although the narrative generally 
does without linguistic or philosophical fireworks, relying instead on 
colorful incidents and a triumphant command of language to draw its 
readers in, Grass has clearly taken note that discourses of memory and 
remembrance are currently the most fashionable packaging for wartime 
narratives, and supplies his own metaphor for memory work. However, 
most often, the onion is recalcitrant, and at times it resembles the onions 
handed out in the Zwiebelkeller in Die Blechtrommel, intended to stimulate 
tears at appropriate moments where authentic expressions of guilt are 
missing. Frequently at a loss to comprehend or even envision his 
younger selves, Grass instead fills the gap between the authorial self and 
the self in retrospect by describing the means by which the oft-told 
anecdotes and lost friends have found their way into his literary writings, 
and – particularly in the war-time sections of the book – almost 
compulsively recounting his attempts, after the war, to make contact 
with those victims of the Nazi regime whom he knew in his youth. 
Here, intertextuality and ethical actions fill in the gaps in the narrative 
where verifiable fact is missing. 

This reflexive procedure might make it seem as though this is a 
melancholy narrative, and indeed, at the outset of the autobiography, 
Grass insists on the seriousness of this undertaking. His mission in 
retelling this well-known material, he says, is to search for lost 
fragments, as well as to have the last word on his own youth, a 
valedictory mission. Yet the overriding tone of the autobiography is not 
at all melancholy; it is told with gusto, at times gung-ho and at times 
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grotesque. The tales may have passed into commonplaces of 
autobiographical criticism, but Grass still makes them engaging. His 
youthful selves, whether those of the indulged child, fanatical Hitler 
Youth, or bullishly self-confident art student, are not precisely 
endearing, yet the pace of the narration is such that the reader is again 
and again drawn in to identify with him. It is perhaps this aspect of the 
narration that is the most morally dubious aspect of the book, rather 
than the revelation about Grass’s SS membership. Grass scrupulously 
acknowledges his utter culpability in having volunteered for military 
service under the Nazis, but once he has devoted two pages to 
examining his guilt, the war narrative takes off at a hectic pace, dragging 
the reader along pell-mell through a series of hairbreadth escapes from 
der Iwan, as well as from Wehrmacht officers searching for deserters to 
hang as a warning to others. These episodes are masterfully paced, with 
slapstick military humor and fevered adolescent sexual escapades 
providing relief from the apocalyptic landscape of the Eastern Front; the 
reflective narrative voice all but disappears in favor of an absorbing 
adventure sequence, a disjointed, lurid film. Does Grass intend to 
demonstrate to the reader how little critical distance from his own 
actions was available to his teenage self by abandoning critical reflection 
on his actions once he has recounted his fateful decision to join the SS? 
Does he simply intend to show off his virtuoso storytelling? Beim Häuten 
der Zwiebel offers little answer. 

Joseph the dice-player tries to win Grass back for Catholicism, 
but fails: Grass chooses art, left-wing politics and unending shades of 
grey over the black and white certainties of religion. Grass nonetheless 
returns to the game of dice, the moment of choice, over and over again 
in the autobiography. Did the teenaged author really meet the future 
Pope in a prisoner of war camp? Or is the incident a sly and slightly 
crude allegory, illustrating the play of truth and lies, history and poetics, 
that constitutes Grass’s art? Beim Häuten der Zwiebel shifts uncomfortably 
between literary memoir and historical document, but provides a very 
entertaining diversion while it does so. 
 

Helen Finch, University of Dublin 
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KATHARINA HACKER. Die Habenichtse. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006. 
309 pp. € 17.80 
 
 

he depth and gravity of the European response to the World 
Trade Center bombings can be bewildering to Americans. After 
all, we did not respond with a proportionate degree of 

engagement to the subway explosions in London or terrorist attacks in 
Spain. Despite our demand of international support after September 
11th, we claimed a unique right to grieve. Germany’s controversial 
decision not to send troops to Iraq was interpreted by many prominent 
Americans as a lack of support, rather than a caution against war. Yet, 
the German people viewed the World Trade Center and Pentagon 
bombings as a tragic attack on a friend and ally. Without this 
understanding, the profound effects of 9/11 and the Iraq War on the 
characters in Katharina Hacker’s novel, Die Habenichtse, may be puzzling 
to American readers. As The New York Times and New York Magazine 
have observed, Americans responded to September 11th by 
optimistically becoming attached, settling down, and getting married. In 
a time of political upheaval, life seemed suddenly short, and we 
responded by creating a peaceful domesticity, to comfort us in these 
new and dangerous times. Hacker’s novel questions this response and 
contends that shutting the world out – a dangerous side effect of the 
focus on domestic bliss – can result only in a delayed confrontation with 
reality. 

The fallout of 9/11 and its political consequences, culminating 
in the seemingly endless Iraq War, parallels the dissolution of Isabelle 
and Jakob’s life together. The couple had a brief affair in Freiburg, 
during the Gulf War, and they are reunited at a party in Berlin on 
September 11th. Jakob, a lawyer specializing in property law, has just 
returned from business in New York; in the hopes of seeing Isabelle at 
the party, he made arrangements to leave New York before his 
colleague, who dies when the towers collapse. The following day, 
preparing for a date with Jakob, Isabelle buys a new pair of shoes, an 
action that her friends and even the shop clerk regard with distaste (and 
that can be read as a subtle reprimand to American consumerism). Life 
goes on, faltering and uncertain. The two move in together, marry, and, 
when Jakob accepts a promotion meant for his recently deceased 
colleague, they move to London. 
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The couple seems to have it all, especially to the neighbors in their run-
down neighborhood. In the building on one side, a man abuses his wife, 
son, and young daughter Sara. On the other, Jim searches in vain for his 
ex-girlfriend, even years after he attacked and abandoned her. To Sara 
and Jim, Isabelle and Jakob seem untouched by life’s cruelty, as their 
appearances belie nothing of their disintegrating marriage. In reality, 
Isabelle’s sexual encounters with a variety of men –her husband, their 
friend Alistair, the neighboring drug-dealer Jim – leave her emotionally 
untouched. Jakob becomes attached to, even obsessed with, his boss, 
and acts out his homoerotic fantasies with Alistair instead. Despite 
warnings of their imminent downfall, Jakob and Isabelle maintain this 
careless and self-centered way of life. 

Hacker’s novel, for which she won the Deutscher Buchpreis in 
2006, can be located at the intersection of discussions within 
contemporary German literature: the recurring theme of the self-
centered, unfeeling, politically disengaged thirtysomething; questions of 
personal responsibility in the face of politics, history, and memory; and 
the revival of German literature, with which the Deutscher Buchpreis is 
primarily concerned. Through the characters of Isabelle and Jakob, 
Hacker explores the consequences of living isolated from the real world 
in a bubble constructed of parties and possessions. Their behavior 
contrasts sharply with that of their more mature friends, such as Hans, 
who brings to their New Year’s festivities a petition for the fair 
treatment of prisoners in Guantanamo Bay, and Andras, a Hungarian 
living in Germany, who refers repeatedly to Bush’s speech after 
September 11th, quoting in particular the comment that nothing will 
remain as it was. By contrast, Alistair mirrors Isabelle’s response to 
current political events when he concludes: “Was das mit uns zu tun 
hat? Wenn Engländer im Irak foltern und Kinder erschießen? […] 
Wahrscheinlich nichts. Hauptsache, uns geht es gut” (283). Although 
Hacker does not portray all thirtysomethings as disengaged and self-
centered, her critique is harsh of those who are. She employs an elegant 
and captivating writing style, blending conversation, action, and glimpses 
of images into a collage of such vitality that the reader experiences, 
rather than reads about, the characters. By shifting perspectives among 
characters, at times only for a paragraph or two, she creates nuanced and 
detailed personalities. Yet readers should be wary of her insightful and 
unforgiving critique, and the extent to which it applies to their own lives. 

Hacker does not grant her readers the illusion of a happy 
ending. After a violent and disturbing scene, in which Jim uses Sara in a 
desperate attempt to make Isabelle feel fear, empathy, responsibility –
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anything – Isabelle seems to finally accept her interconnectedness with 
the people around her. Her timid gesture to save Sara from her abusive 
father in no way makes up for Isabelle’s previous negligence, but it 
seems a step in the right direction. At the end of the novel, it is the 
autumn of 2003, and the lives of Isabelle and Jakob seem as bleak as the 
situation in Iraq. In the last scene, Isabelle greets Jakob, returning from a 
business trip in a taxi, and they turn to face the door to their house, 
which has closed behind them. The reader is left to wonder how Isabelle 
and Jakob will possibly recover from their self-involved and superficial 
life. Despite the reader’s vantage point, the Iraq War, which served as 
the backdrop for Jakob and Isabelle’s destroyed life, seems equally 
impossible to resolve. Thanks to Hacker’s novel, a renewed discussion 
of personal responsibility and political engagement can continue in a 
post-9/11 world.  
 

Alexandra Merley Hill, University of Massachusetts Amherst 
 
 
GREGOR HENS. In diesem neuen Licht. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2006. 
326 pp. € 19.90 
 
 

ow do individuals connect with one another? What motivates 
these connections? What influences them? What sustains them? 
What threatens them? What ultimately is learned from these 

connections? These are the thought-provoking questions that Gregor Hens 
explores within the gripping pages of his latest novel In diesem neuen Licht. 

The protagonist of the novel is Tobias Vlaming, who is a 
translator and a Wunderkind of sorts within SLA research. Despite his 
career successes, Tobias finds himself at a crossroads after his business 
and domestic partner Tina walks out on him. In despair, Tobias turns to 
his friends David and Tess. Whiling away the time so as not to dwell on 
Tina, Tobias plays chess with David, listens to Tess’ travails, interacts in 
many senses of the word with Tess’ Moroccan friend Nabila, and works 
on a translation of a lesser-known D. H. Lawrence novel. 

When invited to accompany David and Tess to New Mexico, 
Tobias does not hesitate. He views this as an opportunity to work on his 
translation and to visit the very places in Mexico that Lawrence visited 
while writing his novel. Yet, Tobias gleans more from this trip than he 
initially intended. Not only are long-kept secrets amongst the group 
revealed, but long-time connections are tested, some even broken, while 
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new connections are forged. In the end, Tobias’ entire perspective of 
himself, of those around him, and of his existence are challenged and 
altered as a result of this trip. 

Throughout the novel, Gregor Hens breaks with conventional 
narratology. Rather than employing extended chapters and chronological 
order in terms of both narrative and chronology, Hens instead weaves 
together brief, fast-paced episodes told primarily in the third person that 
complicate the notions and representations of time and space. The novel 
unfolds through a series of lightening quick CNN-news-blurb type 
episodes. Past, present, and future are seamlessly blended together from 
one episode to the next. At the same time, the continents of Europe, 
Africa, and North America are effortlessly traversed. By utilizing these 
experimental narratological techniques, Hens keeps his readers at bay as 
to the locale and time of each passing episode. 

Though Hens is highly experimental when it comes to the 
conventions of storytelling, his language is rather straightforward and 
unaffected. Highly reminiscent of Ernest Hemingway’s brief and 
uncomplicated sentence structure, Hens’ language engages the reader 
through its eloquent rhythm and insightfulness whether in German or 
during the occasional code-switches in English. Thus, by melding an 
uncomplicated, conversant language with non-conventional storytelling, 
Hens augments the intrigue and profundity of not only the story but the 
novel itself. 

Yet, this novel is in keeping with a larger tradition within 
Germanic literature, namely the tradition of travel literature. Within this 
tradition, the protagonist learns some truth(s) about himself/herself as 
well as about other individuals through his/her travels to some 
foreign/exotic locale. Tenets of this tradition can be found in writers 
such as Johann Wolfgang von Goethe, Franz Kafka, Thomas Mann, 
Erika und Klaus Mann, Maria Leitner, Josef Haslinger, and Marlene 
Streeruwitz. These same tenets are to be found in Gregor Hens’ latest 
novel, thus making Hens part of this larger Germanic travel literature 
tradition. 

The end result is that Hens has created a text that prompts the 
reader to examine how connections between individuals are forged, 
negotiated, maintained, and if necessary, broken. Yet, more importantly, 
Hens has created a text that compels the reader to contemplate the 
possibilities as well as the fragility of these connections in a “new light.” 
 

L. Steven Iglesias, University of Illinois at Chicago 
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ALEXANDER KOŠENINA. Karl Philipp Moritz: Literarische Experimente auf 
dem Weg zum psychologischen Roman. Göttingen: Wallstein, 2006. 182 pp. 
with 11 illustrations. € 24 
 
 

n his essay celebrating the memory of Karl Philipp Moritz on the 
occasion of his 200th birthday, Arno Schmidt offers his subject both 
admiring praise and unqualified disapproval. Whereas Moritz’s 

novels, Anton Reiser and Andreas Hartknopf, constitute a “seelisches 
Hochland,” he remarks, the rest of his oeuvre should be regarded as a 
tangle of wasted paper – “Papierwust” (14). 

There is a clear irony to Schmidt’s position, however, to anyone 
familiar with Moritz. The man Goethe once referred to as the 
“Fußreiser” (11) believed that a road needs to be walked upon, and its 
turns closely inspected, if one is to have any appreciation for the final 
destination to which it leads. Thus, in his travels through England, 
Moritz insisted on taking the back roads and byways by foot in order to 
observe up close the country he had long admired from afar. He 
similarly demonstrated to modern psychologists in his own 
“Fallstudien” the need to carefully trace the path of a person’s life from 
the beginning when trying to comprehend his neurotic present. 
Schmidt’s rejection of Moritz’s earlier efforts thus suggests, unfairly 
perhaps, that Moritz should not be given the same patient examination 
of his past that he accorded to others as a matter of practice.  

Schmidt’s eulogy appears to have given voice to a common 
enough prejudice against Moritz, for modern scholars have also largely 
agreed that it would be better to skip over the rocky terrain and the 
detours of Moritz’s early writings. This attitude, however, does not agree 
with the author of Karl Philipp Moritz: Literarische Experimente auf dem Weg 
zum psychologischen Roman, who contends that the best way to appreciate 
Moritz’s mature work is to take up the thread of his literary production 
from the very beginning – “So empfiehlt sich der Weg über diese 
Bergflanke” (14). 

Moritz was as much a product of his enlightened times as a 
literary pioneer. By placing Moritz’s early writing within its historical 
context, the book demonstrates that his later literary achievements were 
made possible in part by his ability to build upon existing trends. As a 
result, an analysis of Moritz’s lesser-known works suggests a series of 
“Experimentalanordnungen” (9). Yet the book goes far beyond simply 
demonstrating how the pieces gradually fall into place for Moritz with 
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respect to his aesthetics or his philosophy. In showing Moritz’s 
development as a writer and thinker the author simultaneously 
constructs his own case study of Moritz, offering illuminating insights 
into his genius.  

 Moritz, for instance, follows the lead of contemporaries such as 
Ernst Platner and Gottlob Benedict von Schirach when he introduces in 
the second edition of Beiträge zur Philosophie des Lebens (1781) the notion 
of the “wahrnehmende Subjekt” who disinterestedly studies “die 
Geschichte seiner Gedanken und Empfindungen,” (23) the guiding 
principle for his unprecedented Magazin zur Erfahrungsseelenkunde and his 
two novels, Anton Reiser and Andreas Hartknopf.  

In his Über den Tod von Johann George Zierlein and Aus K…s 
Papieren, Moritz goes beyond the usual practice of merely documenting 
his subjects’ lives, infusing the traditional rhetorical practice of eulogy 
and the biographical sketch with a writer’s sensibility for constructing 
narrative and a propensity for philosophical speculation. Although 
biography here becomes the more apocryphal “Prosaerzählung,” these 
early meditations (particularly the latter) nevertheless provide Moritz 
with a theoretical testing ground for the psychological concerns that 
figure prominently in Anton Reiser, such as “Egoismus” and 
“Seelenlähmung.” 

 Moritz’s innovation of established literary forms is further 
found in his Reisen eines Deutschen in England im Jahr 1782, where he 
distinguishes himself as a travel writer by his interest “Sitten und 
Menschen kennen zu lernen” (75) rather than in plying his readers with 
bare facts. Moritz actually combines perspectives – the genus pedestre with 
the genus sublime – making him among the first to transform travel 
reportage into a “Bühne für den aesthetisch empfindenden und 
subjektiv reflektierenden Menschen.” (12). 

Moritz’s Sechs deutsche Gedichte, dem Könige von Preussen gewidmet 
appear on the surface to conform to the tradition of panegyric, but they 
exhibit his “poetischen Gestaltungswillen,” as he attempts to express the 
relationship between “Geist und Macht” as embodied in Friedrich der 
Große, the Janus-faced philosopher-king. “Neben dem Herrscherlob,” 
the author further writes, “ging es Moritz (in seinen Gedichten) um eine 
Ehrenrettung der Literatur.” Moritz’s second to last stanza, “die 
Sprache,” thus may be understood as a subtle criticism of the monarch, 
whose De la littérature allemande is a harsh indictment of the German 
language. Moritz writes to his beloved mother-tongue: “Bist du’s, zu 
welcher sich mein Ohr gewöhnte/ […] So sei mein Lied dein 
Lobgesang!” (54).  
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The book is not limited to demonstrating Moritz’s growth as a man of 
letters, for its also presents the reader with suggestive evidence 
concerning his role as a precursor to the later development of 
“Lebensphilosophie,” under Schopenhauer, Nietzsche and Dilthey and 
even crime fiction. In regard to Moritz’s dramatic fragment Blunt oder der 
Gast, the author writes: “Gerade (die Erklärungen des Täters) bieten 
aber den Stoff für die Kriminalliteratur [...] basiert das Genre doch auf 
der Umschmelzung von Vernehmungsprotokollen, Geständnissen, 
Prozessberichten usw. zu – fiktiven – ‘wahren Geschichten’” (71). 

If one is interested in reaching Moritz’s “seelisches Hochland,” 
then the way there may be best achieved through these “kleine 
Schriften.” As someone who understood the value of interpreting life’s 
little episodes in order to comprehend the larger picture, Moritz, of 
course, would approve of the author’s study. Despite the book’s 
relatively short length, it illuminates the reader’s understanding of 
Moritz on a variety of levels, namely his work, his life, and, finally, his 
contribution to subsequent intellectual and literary movements that 
continue to have resonance to this day. 
 

Christopher W. Reid, Northwestern University 
 
 
JOHN A. MCCARTHY. Remapping Reality. Chaos and Creativity in Science and 
Literature. Amsterdam/New York: Rodopi, 2006. 373 pp. $90 
 
 

ird eine ganz neue Epoche interdisziplinärer Arbeit in den 
Wissenschaften und Künsten beginnen? John A. McCarthys 
Band Remapping Reality. Chaos and Creativity in Science and 

Literature widmet sich Chaosforschung und Komplexitätstheorie, dem 
Prinzip der Nachahmung, Fragen zur Wirkungsästhetik und Kreativität, 
um sie neu zu durchdenken. Theorien der agonistischen Komplexität, so 
McCarthy, böten die Möglichkeit, hermeneutische und transzendentale 
Fragestellungen aus den Geisteswissenschaften mit dem 
naturwissenschaftlichen Empirismus zu ergänzen, obwohl beide 
Richtungen zunächst entgegengesetzt erschienen (69). Sie fördern 
Heideggers Begriff des meditativen Denkens, der eine geistige 
Aufgeschlossenheit erschließt, was uns hilft, eine ontologische Einheit in 
der Vielfalt zu finden, um die innere Verbundenheit von Motiven sowie 
Symbolen aufzudecken und binäres Denken zu erschweren.  
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Diese Studie gliedert sich in eine wissenschaftstheoretische Einführung, 
und in einen zweiten Teil mit erhellenden Untersuchungen literarischer 
Texte. Im ersten Kapitel zeichnet McCarthy wegweisende Revolutionen 
nach, die unser Verständnis von Realität verändert haben: Die 
kopernikanische Wende, Relativitätstheorien und Thermodynamik im 
19. und 20. Jahrhundert sowie Henri Poincarés Ideen zum Chaos stellen 
Versuche dar, der Welt auf den Grund zu gehen, um unseren 
Wissenshorizont zu erweitern. Der Schwerpunkt dieser Studie liegt 
jedoch auf der Chaosforschung. McCarthy skizziert, inwiefern 
zunehmende Spezialisierung, gefächertes Wissen und divergente 
Erfahrungslagen die Geburtsstunde der Disziplinarität verkünden. 
Überzeugend sind im zweiten und dritten Kapitel, wie wissenschaftlicher 
Dilettantismus und künstlerische Imitation bei Johann Wolfgang von 
Goethe sowie Friedrich Nietzsches Skepsis die Wissenschaften und die 
Künste interdisziplinär vermitteln und bereichern. Vor allem wird 
Nietzsche in dieser Studie als die Verkörperung der chaotischen 
Kreativität hervorgehoben: Er vermied überschaubare narrative Formen, 
kritisierte die Allgemeingültigkeit der linearen Kausalität, pries die 
Unverständlichkeit und bezweifelte, ob die kleinsten Phänomene der 
Welt auf Molekülformeln und mathematische Gesetze zurückzuführen 
seien (114). Der metaphorische Sündenfall Adam und Evas, mit dem 
sich philosophische Denker wie Leibniz, Kant, Nietzsche und 
Baudrillard immer wieder beschäftigt haben, verkörpert das dynamische 
Universum einer chaotischen Welt, in der Schöpfung, Kreativität und 
das Böse miteinander verflochten sind und von Tiefenstrukturen 
verbunden werden (140). Der ideengeschichtliche und 
naturwissenschaftliche Hintergrund in den ersten Kapiteln wird durch 
eine Reihe von Diagrammen visualisiert. Selbige zum Teil überflüssige 
grobgepixelte Microsoft-Encarta Abbildungen sind aber eher irritierend.  

Im zweiten Teil des Buches stehen Faust, Zarathustra und 
Oskar Matzerath als messianische Verkörperungen von agonistischer 
Kreativität, deren autopoietische Natur, wie in Also sprach Zarathustra, 
Gott als schöpferische Instanz ersetzt. Laut McCarthy wird das 
Groteske einer chaotischen, beunruhigenden Welt in dem Blechtrommel-
Roman durch den Protagonisten Oskar symbolisiert, dessen 
Trommelschläge Lebensrhythmen wiedergeben, die er mit einer DNA-
Sequenz des menschlichen Genoms in Verbindung bringt (275). Motiv- 
und Symbolanalysen, Metaphern, nichteuklidische Geometrie und eine 
geheime Zahlensymbolik führen auf eine verborgene Tiefenstruktur 
dieser Texte zurück, die die Wirklichkeit entschlüsseln. Friedrich 
Schlegel sinnierte 1798 in den Athenäums-Fragmenten darüber nach, was 
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„zwey Geister [könnten, die] eigentlich zusammengehören, wie 
getrennte Hälften“, und John A. McCarthys Verdienst ist es, eine neue 
Epoche interdisziplinärer Forschung zwischen den Geistes- und 
Naturwissenschaften zu verkünden (37), die die getrennten Hälften 
vielleicht zu Einem zusammenzufügen vermag. 
 

Vance Byrd, University of Pennsylvania 
 
 
THOMAS MEINECKE. Feldforschung. Erzählungen. Frankfurt a. M.: edition 
suhrkamp, 2006. 140 pp. € 8.50 
 
 

hat kind of book would attempt to assemble Mae West, the 
Pet Shop Boys, Virginia Wolf, J. T. LeRoy, a madman running 
amuck, the first man infected with AIDS as well as a flock of 

drag queens, drag kings and transvestites between its gaudy pink covers? 
It must be either a horribly bad book or one that is extremely profound 
and knows how to link such a disparate cast in an exotic manner. May it 
suffice when we say that, thankfully, the latter applies. It seems that such 
a provoking selection of literary personnel does not allow for 
mediocrity.  

Sexuality looms large in Feldforschung. It is the common 
denominator according to which each of the above figures is scrutinized 
and deconstructed. The title of the book, which translates into “field 
studies,” can be taken quite literally. The reader encounters all shades of 
sexual deviance in ten short narratives: people who are mostly at odds 
with the common norm of sexuality and who are observed or studied in 
their respective fields or areas where they act, operate, and live. The 
book deals with aspects of sex and sexuality, but it does not do this in 
the way a pornographic or erotic text would. Therefore, we do not 
encounter any detailed description of acts that cater to the arousal of the 
senses, rather a theoretically tinged narrative discussion of different 
modes of sexual orientations that serves the arousal of our intellectual 
faculties. 

Real events or stories of the most obscure walks of life, garnered 
from the depths of the world wide web are the author’s inspiration upon 
which he has based his narratives. “Mr. Gay,” by far the longest and 
most detailed story in the book is in my opinion arguably its best one as 
well. The plot is quickly conveyed but its consequences are long-lasting 
wounds in the flesh of our society: Ronald Gay is an uptight 
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conservative who has been suffering from the frivolous double meaning 
of his surname during his whole life. Cold-blooded vindictiveness drives 
him to avenge himself on what he thinks is a morally depraved culture, 
the gay scene. By sending salvos of bullets into a gay bar in Roanoke, 
Virginia, he kills one and wounds six other guests. The story revisits the 
heinous crime from a plethora of different perspectives through the eyes 
of the perpetrator as well as many different guests of the bar. Its filmic 
qualities are reminiscent of Gus van Sant’s 2003 film Elephant that deals 
with an American high school massacre. “Mr. Gay” is not only an 
American crime story translated into German, it masterfully portrays a 
staple of American culture, the violent clash of conservatism and 
liberalism. The appearance of sexually frustrated and mentally deranged 
figures does not only fuel countless American serial killer movies (out of 
which only few have a psychological depth that penetrates the outer 
layer of hair-rising thrill). As of recent, this figure has most evidently 
resurfaced during the Virginia Tech shootings on April 16, 2007. The 
similarity between Ronald Gay and Seung-Hui Cho is striking. Both 
committed their crimes in cold blood but pretended to be victims rather 
than offenders of the law. For Meinecke, the aspect of sexual deviance, 
and Ronald Gay’s inability to understand such deviance, come to a head 
in the mortal shooting. Although the Virginia Tech shooter did not act 
on grounds of homophobia, he obviously called the college community 
in which he lived morally depraved which implies notions of amoral 
sexuality as we encounter them in “Mr. Gay.”  

Such cases seem to be symptomatic of a society that wants to be 
modern and truly open but at the same time struggles with the 
acceptance of a new heterogeneous identity. In the story, the impending 
threat of losing one’s identity (Ronald Gay) is juxtaposed with the search 
for a new identity (the customers of the gay-lesbian bar). When both 
spheres overlap, this leads to an unavoidably gruesome outcome, to the 
discharge of hostile energies. 

The other stories in Feldforschung are by no means less explosive. 
In “Sex” we learn that Mae West once wrote a drama about 
homosexuals that earned her some jail time. In “Fantasy” we follow 
diary-like confessions of seven sexually deviant people who run the 
gamut from autogynephilia (“a male’s propensity to be sexually aroused 
by the thought or image of himself as female”) to transsexuality and 
androphilic cross-dressing. “Sarah” traces the bizarre story of the literary 
imposter J. T. LeRoy whose debut novel Sarah could only be successful 
because it was a gender-bender hoax that lead its readership by the nose 
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and hoodwinked it into believing that a young boy purported to be a 
prostitute girl.  

Just as the chimera of a society with an umbrella concept of 
common norms and values falls apart and becomes impossible in 
Feldforschung, Meinecke at the same time refrains from wagging his 
moralistic forefinger at the reader. The book refuses to give us over-
simplified interpretations on how to look at sexuality. It rather destroys 
and deconstructs the hackneyed images of normative sexuality and 
replaces them with new possibilities.  

The book strives to show us that any preconceived notion of 
certain sexual norms will likely lead to an erroneous as well as fallacious 
understanding of the issue. Behind the facade of a society that seemingly 
functions and is kept together by normative behavior is a bitter truth: 
the danger does not emanate from the exploratory forces (the gays, the 
lesbians, the drag queens, and the transgendered), but from those who 
feel threatened by such explorations. The conservative traditionalists, the 
morally immovable forces, see their identity crumble in light of what 
they call depravity and turpitude. A prime example for this is “Patient 
Zero,” a story that seeks to recreate a conventional tale of how AIDS 
came into being – a modern myth of a promiscuous North American 
flight attendant who unwittingly spread the disease among gays in 
California. Assigning the emergence of the dreaded disease to one 
person, depicting it as the just punishment for deviant behavior is, of 
course, impossible. However, Meinecke shows that such a simplified 
explanation wants to rouse the semblance of truth but is not more than 
– to use a Colbertism – ‘truthiness.’ It seems that the originators of the 
myth want to assuage their moral conscience by inventing a fable that 
bans the evil into one identifiable and subsequently condemnable figure.  

Thomas Meinecke is rather a collector of stories who reunites 
material into new contexts. His unique poetic ingredient is less the 
concoction of quixotic tales but their discovery. He does not spin yarns 
but ties together yarns that have been spun by others. For all those 
among us who therefore deem the pop literature movement to be 
lacking in serious erudition and intellectual fervor, this book will belie 
such accusations. Meinecke is the Diderot of pop literature. The 
innuendos and allusions that he makes are flush with theoretical and 
cultural references. When reading Feldforschung, the reader feels the urge 
to scribble down many a detail in order to do further research. 

Feldforschung feeds (and feasts) on American and German culture 
at the same time. While most of its stories stem from life and culture in 
the United States, the book observes them from a German vantage 
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point. Meinecke regards the gender discourse as one of international 
proportions. He underscores this stance by interweaving long passages 
and even entire stories in English for which he does not even offer a 
translation. Feldforschung requires an educated reader who is fluent in the 
two languages.  

Incidentally, the book did not originate as a work in its own 
right. According to the author himself, it was commissioned to figure as 
a literary complement to the 2006 art exhibition “Das achte Feld. 
Geschlechter, Leben und Begehren in der Kunst seit 1960” at the 
Museum Ludwig in Cologne.  

Feldforschung certainly cannot claim the prestigious position that 
Meinecke’s novels have achieved in contemporary German literature, 
especially the rebellious Tomboy. It seems more like a marginal work, 
surely not on the periphery because of lacking quality but more so 
because of its self-declared link to another art project. However, the 
book can clearly stand by itself, and it is possibly the best introduction 
to Thomas Meinecke that one can consult before being drawn into the 
maelstrom of his discursive novels. 
 

Wolfgang Lückel, University of Cincinnati 
 
 
ROBERT MENASSE. Die Zerstörung der Welt als Wille und Vorstellung. 
Frankfurter Poetikvorlesungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006. 142 pp. € 8 
 
 

er vorliegende Band fußt auf den Poetikvorlesungen, die der 
österreichische Schriftsteller Robert Menasse, Autor u.a. von 
Die Vertreibung aus der Hölle (2001), im Frühjahr 2005 an der 

Johann Wolfgang Goethe-Universität in Frankfurt am Main gehalten 
hat. Mit Witz und Ironie werden in einem breit gefächerten Tableau von 
fünf Vorträgen die heutigen Globalisierungstendenzen einer scharfen 
Kritik unterzogen. Ziel der Vorträge ist weniger die Ausformulierung 
einer normativen literarischen Poetik als vielmehr eine zeitkritische 
Untersuchung der Gegenwart. Politik, so der Autor, werde nicht mehr 
nach volkswirtschaftlichen Maßstäben, sondern immer mehr nach 
betriebswirtschaftlichen Diktaten betrieben. Diesbezüglich zieht er 
hinsichtlich der „Alternativlosigkeit [...], die das heutige Lebensgefühl 
prägt“ (82) Parallelen zum Faschismus, dem Symbol der janusköpfigen 
Moderne schlechthin. Auch im heutigen Kontext sei der Fortschritt 
destruktiv geworden: Statt Befreiung von den Zwängen der 
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überwältigenden Natur wird Anpassung an die Technologie und ein 
ultraliberales Wirtschaftsmodell gefordert. 

Dadurch erweisen sich Menasses Überlegungen als 
anschlussfähig an Adornos Kritik an der Moderne, die die 
Interpretationsfolie des Bandes eindeutig bestimmt. Zum einen wird 
versucht, den Zusammenhang zwischen politischem Engagement und 
bürgerlichem Bildungsgedanken zu rekonstruieren; zum anderen wird 
fortwährend der Belang unterstrichen, am aufgeklärten Begriff des 
Individuums festzuhalten, das hinter der kapitalistischen 
Wettbewerbsdogmatik zu verschwinden droht. Die moralische 
Orientierung am Emanzipationsgedanken der Aufklärung lässt sich bei 
Robert Menasse im Hinblick auf die gegenwärtige wirtschaftliche 
Globalisierung feststellen: „Elend und Vernichtung jedenfalls beginnt 
unscheinbar in dem Moment, da Menschen ernstlich Begriffen wie 
Systemlogik, Marktlogik oder Sachzwängen zu gehorchen versuchen“ (61).  

Menasses Vortragsreihe gestaltet sich vor diesem Hintergrund 
als ein radikales Plädoyer für die Wiederanknüpfung an die 
unaufgebbare Aufklärung, deren Anspruch es war, die Menschen „von 
Schicksal zu befreien“ (20). Die plakative Gegenüberstellung von links 
und rechts, von Marxismus und Kapitalismus, wirkt reichlich 
überpointiert, aber dank seiner rhetorischen Brillanz und stilsicheren 
Formulierung ist Menasse ohne weiteres in der Lage, aktuelle 
gesellschaftliche Probleme wie Terrorismus, Gewalt und Verdinglichung 
in einer globalisierten Weltwirtschaft angemessen zu beschreiben. So 
unzeitgemäß Menasses Schlüsselbegriffe Bildung, Engagement und 
Aufklärung in der Postmoderne auch erscheinen mögen, der Redner 
kämpft in den Vorlesungen wider besseres Wissen gegen die Skepsis und 
Resignation, auch im Bereich der Literatur.  

Obwohl sich Menasse durchaus der Ohnmacht der literarischen 
Sprache bewusst ist, ruft er dennoch zum Widerstand auf. Der Literatur 
bleibt in diesem Zusammenhang die Aufgabe sich zu engagieren: Sie sei 
in der Lage, einen positiv besetzten Gegenpol zur sinnentleerten 
Marktwirtschaft zu bilden. Doch der Begriff dieses literarischen 
Engagements bleibt leider weitgehend ungeklärt. Menasse scheint 
allerdings einem realistischen Literaturbegriff verhaftet zu bleiben, 
weshalb er „auch den Unterschied zwischen Journalisten und Dichtern 
nicht ‚einebnen‘ will“ (39). Zu dessen literarischen bzw. philosophischen 
Vorbildern gehören in diesem Zusammenhang Brecht und Fried, Améry 
und Grass, Adorno und Lukács, Sartre und Camus, wie auch Spinoza 
und Marx. 
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Der Kritikpunkt an diesem Band aber ist, dass diese disparaten 
Assoziationen, die intellektuellen Exerzitien und das manierierte 
rhetorische Sperrfeuer manchmal auf Kosten der Lesefreundlichkeit 
gehen. Trotz des durchweg hohen Reflexionsniveaus ist die essayistische 
Stilistik nicht immer gelungen: Manche Abschnitte versinken 
gelegentlich im Banalen oder driften überdies stark in anachronistische 
Gemeinplätze ab, was tendenziell zu einer Vereinheitlichung führt, die 
beispielsweise Descartes als ersten engagierten Autor darstellt, die 
kapitalismusunkritische Masse pauschal in den Faschismusverdacht 
zieht, oder die islamistischen Selbstmordattentäter als „Werther in letzter 
Konsequenz“ (111) bezeichnet. Diese oftmals provokativen Dar-
stellungen sind zwar an sich außerordentlich lesenswert, bedienen aber 
nicht immer die Bedürfnisse der Leser, die gelegentlich ratlos 
zurückgelassen werden, weil nur selten die Brücke zur Literatur 
geschlagen wird. Der Autor versäumt es tatsächlich, konsequent auf den 
Punkt zu bringen, wie Politik, Moral und Literatur ineinander greifen. 
Dass dabei von einer Poetik in engem Sinne nur wenig zu spüren ist, 
mag man bedauern, es tut indes den vorgestellten Einsichten keinen 
unmittelbaren Abbruch.  

Menasse hat trotz einiger weniger gelungenen Passagen einen 
reichhaltigen und anregenden Band vorgelegt, dessen Verdienst es ist, 
eine polemische Analyse der Gegenwart zu liefern. Er wirft 
unterschiedliche Blicke auf die Internationalisierung der Wirtschaft und 
den offensichtlich damit einhergehenden Abbau des Sozialstaates und 
zeigt gleichzeitig die notwendige Interdependenz von Fortschritt und 
politischem Engagement auf. Wer sich auf diesen Band einlässt, erhält 
eine ganze Reihe von Anregungen, die deutlich über die Poetik 
hinausgehen und neue gesellschaftliche Fragen eröffnen. Menasses 
Haltung ist die eines engagierten Schriftstellers, der die Aufgabe des 
selbständigen Denkens zutiefst verinnerlicht hat. Die Welt müsse zuerst 
zerstört werden, damit eine tragfähige und auf genuin 
emanzipatorischen Werten und Normen basierende Politik geschaffen 
werden kann. Vor diesem Hintergrund heißt es denn auch am Ende des 
fünften und letzten Vortrags, in dem er sich an die Zuhörer richtet: 
„SIE sind Gott. Sie sind die Schöpfer Ihrer Lebensrealität. Sie müssen 
die Welt zerstören, um sie erschaffen zu können“ (142). 
 

Arvi Sepp, Universität Antwerpen 
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ROBERT MUSIL. Posthumous Papers of a Living Author. Translated by Peter 
Wortsman. Brooklyn, New York: Archipelago Books, 2006. 176 pp. $15 
 
 

eter Wortsman’s new translation of Robert Musil’s Posthumous 
Papers of a Living Author provides an excellent and imminently 
accessible translation of Musil’s concise and ironic prose. 

Although Posthumous Papers first appeared in print in 1935, this collection 
of stories, observations and essays written predominantly between 1920 
and 1929 remains a remarkable commentary on post-World War I 
Germany. The very title proclaims its thesis: the juxtaposition of 
posthumous and living creates an ironic nexus from which Musil’s concept 
of “cultural pessimism” stems. The pervading thesis of this collection as 
defined by Musil is that “man as a culture-consumer is, in an insidious 
way, dissatisfied with man as a culture-producer” (79). The ironic title 
underscores the sense of manufactured consumerism that permeates the 
entire work as well as a decisive reference to Max Brod’s 1931 
posthumous publication and editing of Franz Kafka’s works. 

Robert Musil is a German-language writer in the truest sense; he 
was born in Klagenfurt, Austria in 1880, studied in Berlin and fled the 
Nazis in 1938 with his Jewish wife to Switzerland where he died in 1942. 
While some of the essays and stories in this collection stem from the 
First World War and Musil’s work as a journalist during those years, 
most were written for various journals and newspapers between 1920 
and 1922. Musil’s self proclaimed “little book” not only reflects the type 
of audience but the atmosphere in which it was conceived:  

 
To publish nothing but little tales and observations 
amidst a thundering, groaning world; to speak of 
incidentals when there are so many vital issues; to vent 
one’s anger at phenomena that lie far off the beaten 
track: this may doubtless appear as weakness to some, 
and I will readily admit that I had all kinds of doubts 
regarding the decision to publish. (viii) 
 

Thus his collection of stories, observations and opinions are a true 
reflection of the state of German society during the post-war era. 
Posthumous Papers is divided into four parts entitled “Pictures,” “Ill-
tempered Observations,” “Unstorylike Stories,” and “The Blackbird” 
that depict various aspects of Musil’s theme of cultural pessimism.  
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Like many of his contemporaries, Musil is an author who defies 
classification. He is neither an Impressionist nor an Expressionist and 
even the title of Modernist does not precisely describe his writing style: 
he is more a sum of all of the above. Many critics have labeled Musil a 
neo-Romantic by comparing his writings to Edgar Allen Poe’s or E.T.A. 
Hoffmann’s due to the occurrence of fantastical elements in many of his 
writings. His story “The Blackbird” exemplifies this neo-Romantic 
inclination in that the main character undergoes a life-changing 
experience following three visits from a mysterious blackbird; the first 
causes him to leave his wife, the second occurs as he narrowly avoids 
death in the form of an aerial dart, and the third causes the character to 
see the blackbird as the reincarnation of his mother.  

The stories in “Pictures” present a vivid picture of war torn 
Europe and it is here where Musil’s exemplary form of Kurzprose (short 
prose) is best captured. In “The Mouse” he described a mountaintop 
bench which, in his eloquent words, has “been abandoned by” (27) the 
war only to be damaged by a mouse which digs trenches around it. 
“Monkey Island” is darkly prophetic with the simians on an Italian 
island creating a concentration camp with the lesser primates being 
persecuted mercilessly. One of the stories in “Unstorylike Stories” 
functions as a blueprint for his magnum opus Der Mann ohne Eigenschaften 
(The Man Without Qualities) as it tells how a childhood friend of the 
narrator attempts to adopt a character.  

Musil is a master of short prose in that his writings reflect not 
only his training as both an engineer and journalist, but also the modern 
post-war and post-Freudian world into which it was conceived. He 
continues to be compared to the great modern writers of the turn of the 
century like Kafka, Proust and Joyce precisely because of prose like that 
contained in Posthumous Papers. The “Ill-Tempered Observations” focus 
on the rampant cultural consumerism and pessimism Musil finds 
endemic to modernity. The various observations reflect on the rampant 
consumerism of post-war Europe by commenting on the purchase of 
postcards for the sole purpose of conveying personal-exclusivity or the 
declaration of a beautiful landmark evidence of a manufactured label by 
a panel of anonymous experts. He even states that the poet had fallen 
into the abyss of culture consumption and worse, that there are no true 
poets left anymore.  

While Posthumous Papers of a Living Author is not nearly as well 
known as Die Verwirrungen des Zöglings Törleß (The Confusions of Young 
Törless) or Der Mann ohne Eigenschaften (The Man without Qualities), it is an 
excellent example of Musil’s style and approach to short prose. Peter 
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Wortsman provides an accurate as well as a very accessible translation of 
Musil from the German into English. Musil may claim that “There is 
nothing in the world as invisible as a monument,” (64) in his essay 
“Monument;” however, this work reflects the atmosphere of its 
inception and the cultural pessimism he perceives at the end of World 
War I. In that sense, his collection of stories and observations is a 
monument to the period of time between world wars. Thanks to 
Wortsman’s excellent translation, generations of non-German speakers 
will be able to access this fascinating literary and cultural contribution as 
an integral facet of Musil’s writing and an enriching contribution to his 
presence on the stage of world literature. 
 

Anna E. Baker, University of Virginia 
 
 
KATHARINA PHILIPOWSKI UND ANNE PRIOR (Hrsg.): anima und sêle; 
Darstellungen und Systematisierungen von Seele im Mittelalter. Berlin: Erich-
Schmidt-Verlag, 2006. 319 pp. € 39.80 
 
 

er Sammelband anima und sêle – anlässlich einer Tagung vom 5.-
7. Dezember 2003 im Kloster Irsee entstanden – vereinigt ein 
breites Spektrum von 15 interdisziplinären Aufsätze, die sich 

mit unterschiedlichen Facetten des Seelenbegriffs im Mittelalter 
beschäftigen. Die Einleitung liefert einen kurzen Überblick über die 
verschiedenen für das Mittelalter prägenden philosophischen 
Grundlagen: So wird der Seelenbegriff in Antike, Patristik und dem 
frühen neuplatonisch geprägten Mittelalter bis hin zur „Avicennaschen 
Wende“ und dem Aristotelismus des 13. Jahrhunderts knapp skizziert 
vorgestellt. Dass es hierbei nicht um Detailfragen geht, versteht sich von 
selbst. Der eigentliche Reigen der Aufsätze wird danach von Gerhard 
Endress und Alexander Brungs eröffnet, die das im Mittelalter 
vorherrschende naturphilosophisch-physiologische Seelenmodell erör-
tern. Während Endress einen guten Überblick über die grundlegenden 
Forschungspositionen der Zeit liefert und sich dabei besonders auf die 
maßgeblichen arabischen Gelehrten al-Fārābī und Avicenna stützt, 
versucht Brungs das sonst weniger beachtete Residuum stoischen 
Gedankenguts in der Seelenlehre des Mittelalters herauszustreichen.  

Der Anfang des Buches erweist sich damit als durchaus 
gelungen, leider bleiben diese Grundlagen für viele der folgenden 
Aufsätze fruchtlos. Immer wieder ist eine bedauernswerte Unkenntnis 
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der physiologischen Körper-Seele-Vorstellung bei verschiedenen 
Verfassern festzustellen: So fehlt (neben einer notwendigen 
Begriffsdifferenzierung von Körper und Leib – beide Termini werden 
synonym verwendet) der – im mittelalterlichen Körperkonzept zentrale 
– Begriff des Pneumas (lat. spiritus) im folgenden Buch fast vollständig. 
Stattdessen wird, wie es der Titel der ursprünglichen Tagung – „Das 
Andere des Körpers“ – bereits nahe legt, immer wieder von einem 
strikten Dualismus von Körper und Seele ausgegangen, der so aber im 
Mittelalter wohl kaum vertreten wurde. Wenn etwa bereits in der 
Einleitung auf Philipowskis Aufsatz Bezug nehmend betont wird, dass 
in Hartmanns Klage „Körper und Seele um das Herz bereichert und 
ergänzt werden“ und „der Dualismus zwischen ihnen durch 
verschiedene, sich gegenseitige überlagernde Differenzierungen 
aufgehoben“ (XXXV) werde, so fehlt hier wie bei Philipowski selbst der 
Hinweis darauf, dass das Herz im Mittelalter nicht unbedingt als Sitz der 
Seele angesehen wurde, sondern vielmehr der Entstehungsort des 
Pneumas ist, jener feinststofflichen Substanz, die schon rein 
physiologisch die Aufgabe hat, zwischen Körper und Seele als 
Vermittlungsinstanz zu dienen. Im übrigen wird man die Frage stellen 
müssen: Geht es Hartmann darum, hier einen Dualismus, eine „Kluft 
zwischen Körper und Seele“ (315), aufzuheben, indem er mit dem Herz 
ein zusätzliches Organ ins Spiel bringt, oder will er nicht vielmehr ganz 
allgemein die Gegensätze vereinende Kraft der Minne (exemplifiziert an 
der Körper-Seele-Diskussion) ansprechen? Dennoch werden, trotz der 
Vernachlässigung der mittelalterlichen Pneumatologie, immer wieder 
beachtenswerte Forschungsergebnisse und –theorien vorgestellt.  

Nach zwei Aufsätzen, die sich mit der „Seele im Kontext der 
Schöpfung“ beschäftigen (Kuglers Interpretation der Ebsdörfer 
Weltkarte als Meditationsanleitung verdient sicherlich einige Beachtung), 
liegt der Schwerpunkt der Aufsatzsammlung im Folgenden auf dem 
Verhältnis von Innen und Außen. Rüdiger Schnell thematisiert 
überzeugend die unterschiedliche Bedeutung der körperlichen und 
geistigen Disziplinierung im klerikalen und höfischen Bereich; und 
David Ganz vermag anhand von mittelalterlichen Visionsdarstellungen 
sehr eindrücklich zu zeigen, dass die Vision gerade nicht durch 
Unkörperlichkeit oder Verschmelzung des Schauenden mit der Vision 
verstanden wird, sondern dass der Körper in Bett, Insel o.ä. eingekapselt 
bleibt und die Vision gleichsam eine Schwellenüberschreitung der Seele 
ist. Haiko Wandhoffs Beitrag, der mittelalterliche Architektur-
beschreibungen mit der Vorstellung des Herzensinnenraum verbindet, 
leidet ein wenig daran, dass Wandhoff die Vorstellung der Herzens-
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innenräume zwar von den mentalen Architekturen beeinflusst sieht 
(162), das Drei-Ventrikel-Modell als Einfluss auf die literarischen 
Architekturbeschreibungen aber ablehnt: „Während sich in der Literatur 
(wie in der Mystik) des Mittelalters […] noch längere Zeit das Herz als 
zentraler Ort der inneren Bilder des Wissens hält, lokalisieren die 
psychologischen Traktate diese mentalen Operationen schon bald in 
einer anderen Kammer, indem sie den Sitz der imaginatio in den vorderen 
Teil des Gehirns verlegen“ (163) – zur Zeit der von Wandhoff 
behandelten Texte (Tristan, Jüngerer Titurel) ist die imaginatio- bzw. Drei-
Ventrikel-Lehre kein gelehrtes Spezialwissen mehr (die Schulpoetiken 
wie die Ars versificatoria des Matthaeus von Vendôme nehmen darauf 
Bezug (Ars vers. I,52), kennt doch bereits der Straßburger Alexander die 
Vorstellung von mentalen Räumen (und ihre Untergliederung in 
imaginatio, ratio und memoria) sehr genau, wie Hans-Jürgen Scheuer gezeigt 
hat.1 Mireille Schnyder, die sich im Anschluss an Wandhoff ebenfalls mit 
der Raummetaphorik der Seele befasst (wobei die Tragweite des 
Metaphern-Begriffs bei der Seelendiskussion insgesamt zu klären wäre), 
weist interessanterweise daraufhin, dass die mentalen Räume stets dann 
aufgegriffen werden, wenn etwas über die Poetik der Texte gesagt 
werden soll. Dass literarische Texte des Mittelalters immer wieder auf 
Wahrnehmungsmodelle zu sprechen kommen, wenn sie auf ihre eigene 
Poetizität referieren, bliebe noch weiter auszuführen und zu vertiefen. 

Die darauf folgenden Beiträge befassen sich mit der „Seele des 
Textes“ und zeigen beide, dass ein Text erst dann verstanden werden 
kann, wenn er ganz durchdrungen, wenn gleichsam „seine Seele“ erfasst 
wird. Während Shalems Beitrag einigermaßen blass bleibt, ist der 
Aufsatz von Andreas Krass, der sehr umsichtig und genau auf Begriffe 
und Metaphern von der Seelenschrift, vom Körper als Kleid der Seele 
etc. eingeht, in seiner Klarheit und Übersichtlichkeit sicher einer der 
Höhepunkte der Sammlung. 

Es folgen die Vorträge von Keller und Eming, die sich beide mit 
Emotionen beschäftigen. Während Keller die Seelenproblematik weit-
gehend ignoriert und sich schlicht mit dem ganz bestimmten Affekt 
„zorn“ beschäftigt, ist der Beitrag Emings näher zu erwähnen: Die Idee, 
Emotionen als das Andere des Körpers zu postulieren, die eine 
Zwischenposition einnehmen, dadurch dass sie körperlich kaum 
verortbar seien, doch körperliche Anzeichen hervorriefen, geht nicht 
ganz auf. In der mittelalterlichen Physiologie sind Emotionen nämlich 
sehr wohl zu verorten, sie werden schlicht „gedacht“, sind durch 
bestimmte Bilder in der imaginatio eines Menschen ausgelöste 
Bewegungen der ratio (und nur insofern Aspekte der Seele, als sie sich 
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des Pneumas bedient). Ansonsten reicht Emings Beitrag zur Emotions- 
forschung inhaltlich kaum über ältere Studien (Althoff) hinaus, 
andererseits relativieren sich diese Mängel dadurch, dass er einen 
knappen und sehr guten Überblick zu dieser Problematik liefert. 

Die letzten Vorträge schließlich beschäftigen sich mit 
Konzeptualisierungen von Seele in der mittelalterlichen Literatur: So 
wird bei Köbele und Philipowski die Klage Hartmanns besprochen, 
während Anne Prior am Eneasstoff zeigt, wie sich die Darstellung von 
Seelen in der Unterwelt von der Antike (Vergil) bis ins Mittelalter 
(Roman D’Eneas, Eneasroman) gewandelt hat. 

Im ganzen ist die Aufsatzsammlung beachtenswert und zu 
empfehlen. Man sollte nicht verkennen, dass das Buch, trotz seiner 
explizit interdisziplinären Ausrichtung hauptsächlich für 
Literaturwissenschaftler von Interesse sein wird. Der theologische 
Aspekt bleibt fast völlig unberücksichtigt, die naturphilosophisch-
physiologischen Seelendiskussionen nehmen eher eine Randposition ein. 
Insbesondere für die germanistische Mediävistik handelt es sich um ein 
wichtiges Werk, und hier wird wohl auch keiner um die Sichtung dieses 
Sammelbandes herumkommen. Die interdisziplinäre Ausweitung erweist 
sich als wegweisend, zeigt das Buch doch eindrücklich, sowohl in seinen 
Stärken wie auch in seinen Schwächen, wie wichtig die Kenntnis 
kosmologischer, philosophischer, physiologischer und theologischer 
Wissenshintergründe für das Verständnis der literarischen Texte ist. 
 

Björn Reich, Universität Stuttgart 
 
 

Note 
 
 
1 „Cerebrale Räume.“ Topographien der Literatur. Hrsg. Hartmut Böhme. Stuttgart: Metzler 2005. 12-36. 
 
 
RALF ROTHMANN. Rehe am Meer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006. 213 pp. € 19.80 
 
 

ass Tiere im Werk Ralf Rothmanns eine wichtige Rolle spielen, 
dürfte mit Erscheinen seines Erzählungsbands Rehe am Meer als 
gesichert gelten. Nach Der Windfisch (1988), Stier (1991) und Ein 

Winter unter Hirschen (2001) lässt sich das erneute Auftauchen einer 
Tierbezeichnung im Titel nicht mehr als Zufälligkeit abtun. 
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Begegnungen der Figuren mit Tieren finden in sämtlichen der insgesamt 
zwölf Kurzgeschichten statt; und die Momente, in denen die Charaktere 
sich Schweinen, Rehen oder Vögeln gegenübersehen, in denen sie über 
Tiere sprechen oder nachdenken, gestaltet Rothmann jeweils als 
Augenblicke des plötzlichen Erkennens oder der Verkündung und 
folglich als Schlüsselszenen.  

In „Nasse Spatzen“ scheint sich die Einsicht in den Unterschied 
zwischen Mensch und Kreatur als rettende Erkenntnis im 
alkoholschweren Bewusstsein des Bauunternehmers Juhre einzustellen, 
dem die fristgerechte Fertigstellung einer Wohnanlage nicht gelingt, und 
der deshalb nachts das, was seine Kolonne monatelang gebaut hat, 
wieder zusammenschlägt. Inmitten der Zerstörungsorgie werden die 
nassen Vögel zum Auslöser einer Epiphanie: „Sie machten einen 
ziemlichen Wirbel mit ihren kleinen Flügeln, das Wasser spritze wie 
Silber von ihnen ab, wie flüssiges Kristall, und ich wunderte mich noch; 
ich dachte, Spatzen baden nur im Staub. Da sagte Juhre: ‚Die haben 
keine Sorgen, was? Sind besser dran als wir. Die wissen überhaupt nicht 
was das ist, Zeit‘“ (26). Die wesentlichen Merkmale aller Texte dieses 
Bandes werden in diesem ersten Text bereits versammelt: Das Milieu 
der sozial Schwachen – falls sich die Hilfsarbeiter, Alkoholiker und 
Arbeitslosen, von denen und aus deren Sicht Rothmann erzählt, zu 
einem Milieu zusammenfassen lassen – das Auseinanderklaffen 
zwischen den Wünschen der Figuren und der Realität, der nüchterne 
Tonfall, mit dem diese Wirklichkeit geschildert wird und in der ab und 
zu etwas aufzublitzen scheint wie der Vogelschwarm, der sich in der 
Erzählung „Gethsemane“ im Schwimmbecken spiegelt, unmittelbar 
bevor der alte Mann ins Wasser eintaucht: „Völlig glatt und unberührt 
liegt die Wasseroberfläche da und erscheint in ihrer Reglosigkeit fast 
konvex, so daß Raul, schon vorgeneigt zum Sprung, momentelang nicht 
weiß, ob der Himmel mit den plötzlich wieder auftauchenden 
Vogelschwärmen über oder unter ihm ist“ (112). Am anderen Ende des 
Beckens wartet auf den früheren Arzt Raul der Besuch im Krankenhaus 
bei seiner Lebensgefährtin. Doch die ist gerade den Folgen einer 
Operation erlegen. Rothmann benennt das poetische Verfahren seiner 
Tierepiphanieen indirekt selbst zu Beginn von „Tausend Mönche“, 
wenn es heißt: „In den Platanen saßen Krähen, und es war so kalt, daß 
man ihren Atem sah, wenn sie krächzten. Er schüttelte den Kopf. 
Offenbarung hatte er gelesen, in roten Buchstaben. Auf einem Laster 
voller Schutt“ (183). Später erweist sich, dass das Wort eigentlich 
Ofenabriß lautet, und dass es sich hier um die Halluzination eines 
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Mannes handelt, der von eben dem Lastwagen angefahren wird und 
wenig später an den Folgen stirbt.  

Auch das Sterben verbindet Rothmanns Erzählungen. In „Willst 
Du Nudeln?“ erwartet eine Frau, am Morgen nachdem ihr Mann 
gestorben ist, ihre Schwester. Stattdessen kommt jedoch ein Installateur, 
um das Heizungsthermostat abzulesen. In der letzten Erzählung „Der 
ganze Weg“ stirbt ein alter Zirkustiger, bevor ein Tierpfleger einen 
Artisten erschlägt, weil der die von ihm betreuten Lamas gequält hat. 
Die Aussichtslosigkeit der Lage, in die er sich damit gebracht hat, wird 
durch den Blick in die Augen der Tiere aufgewogen: „Ich wußte nicht, 
wie’s weitergehen sollte, klar, aber das war auch egal. Die Tiere standen 
still in meiner Nähe, stolze Umrisse vor der blauen Nacht, und ich 
konnte alles in ihren Augen sehen, Alter, den ganzen Weg“ (213). 

Das neben den Tieren wichtigste wiederkehrende Motiv in den 
Geschichten bildet die Wohnung oder das Haus, als Handlungsraum, 
der ebenfalls symbolischen Wert gewinnt. In „Nasse Spatzen“ wird ein 
Haus geradezu programmatisch erst gebaut und anschließend wieder 
eingerissen, das so für das Leben steht, an dem Rothmanns Figuren 
bauen oder reparieren, um schließlich die Vergeblichkeit ihrer 
Bemühungen vor Augen geführt zu bekommen – wie die Frau in der 
titelgebenden Erzählung, die sich durch das Einfamilienhaus führen 
lässt, das nach der Trennung vom Vater ihres Kindes zum Verkauf 
angeboten wird: „Die Hände in den Manteltaschen, blickte ich mich im 
Kinderzimmer um. Es war größer als der Schlafraum, fast doppelt so 
groß, und wir hatten es wegen möglicher Flecken und Kratzer mit 
Linoleum ausgelegt. Auch hier fehlten noch Bodenleisten, und ein 
Lichtschalter war noch nicht verblendet. Der Mann trat über die 
Schwelle, kreuzte die Arme vor der Brust und blickte mit mir auf die 
Wand neben dem Fenster, auf die Abdrücke dort. Die Farbe verdeckte 
sie nur schlecht. ‚Tja‘, sagte er, ‚das sieht jeder sofort […] können Sie 
getrost als Kinderei verbuchen.‘ Er schüttelte den Kopf. ‚Albern, oder? 
Was meinen Sie, was so ein Quadratmeter frischer Lehmputz kostet? 
Und dann drücken die – Vater, Mutter, Baby – ihre Pfoten da rein! Für 
die Ewigkeit wahrscheinlich. Aber die ist ja nun auch vorbei‘“ (123). 
Vorbei ist auch die Beziehung des Mannes, der in „In tiefster Trauer“ 
vor dem Umzug die gemeinsame Wohnung renoviert und 
währenddessen von einer Sprachschülerin seiner Freundin besucht wird, 
welche die Situation nicht erkennt. „Langsam ging sie durch den Flur 
und blickte in die Räume voller Kisten und zerlegter Möbel. 
‚Donnerwetter!‘ Sie verschränkte die Hände auf dem Rücken. ‚Wenn das 
keine Traumwohnung ist. So viel Platz!‘“ (31). Über der vermeintlichen 
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Traumwohnung einer Studentin in „Die Schatten der Seele“ verwest 
monatelang eine Leiche, und der Gastwirt aus Niedersachsen in „Den 
Blitz begraben“ findet in seinem Wochenendhaus in Polen kein 
Refugium, sondern Isolation. Er begreift sie, als es ihm nicht gelingt, mit 
dem einzigen anderen Deutschen im Dorf zu einem freundschaftlichen 
Verhältnis zu gelangen, weil dieser sich von der Überheblichkeit des 
anderen abgestoßen fühlt.  

Hier spielt Rothmann mit der Diskrepanz zwischen dem 
Leserwissen und dem Kenntnisstand seiner Ich-Erzähler. Dies tut er 
auch in „Stolz des Ostens“, in der ein Zwölfjähriger sein Zimmer 
räumen muss, weil seine Mutter das Haus in der ostdeutschen Provinz 
während des Sommers an Feriengäste vermietet oder in „Mein 
zweibeiniger Bäcker“, in der aus der Sicht eines Mädchens erzählt wird, 
das die erotischen Konnotationen in den Sätzen eines Erwachsenen 
allenfalls erahnt Es ist jedoch keine Rollenprosa, mit der man es zu tun 
hat. Obschon die Perspektiven unterschiedliche sind, wenngleich die 
Sprache gelegentlich von kolloquialen Wendungen wie „Aktive“ für 
Zigarette oder „einen Korken ziehen“ für Trinken durchsetzt ist, 
verfügen alle diese Stimmen von alternden Männern, jungen Männern, 
allein erziehenden Frauen oder Kindern, weitgehend über dasselbe 
stilistische Repertoire. Augenfällig wird dies etwa daran, dass Rothmann, 
der als Autor hinter diesen verschiedenen Stimmen steht, selten die 
Konjunktion „aber“ und umso häufiger „doch“ verwendet. Das 
reduzierte stilistische Repertoire bewirkt, dass der Band nicht nur 
motivisch, sondern auch sprachlich homogen wirkt. Aus diesem 
stilistischen Rahmen fällt allenfalls „Gethsemane“ heraus. Hier 
verschmelzen mehrere Zeitebenen in einer im Präsens dargebotenen 
Reihung von Erinnerungen und Impressionen, und dieser ungewohnte 
Erzählgestus lässt die Einheitlichkeit des Ausdrucks in den anderen 
Texten umso deutlicher hervortreten. Der Verzicht auf direkte Rede in 
dieser Erzählung macht die gemeinsame Schwäche aller übrigen 
kenntlich, nämlich die Gestaltung der Dialoge. Die fingierte 
Mündlichkeit wirkt stellenweise aufgesetzt und unpassend, so etwa, 
wenn die Sprachschülerin spricht: „‚Das war vielleicht ein Theater am 
Ostkreuz. Eine richtige Prügelei! Ein Mann sagte zu einer Frau: ‚Du hast 
doch auch nur einen blonden Vertrag!‘ Und schon gings los“ (33). Als 
Momentaufnahme spiegelt diese Passage jedoch auch den Charakter der 
Texte im Ganzen. Rothmanns Erzählungen sind Slice-of-Life-
Geschichten, in denen an die Stelle der fehlenden Pointe die schon 
erwähnten, sich mehr oder weniger deutlich manifestierenden 
Offenbarungen treten, die der einzige Trost bleiben, den Rothmann 
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seinen Charakteren gönnt. Sie schildern Ausschnitte aus dem Leben von 
Menschen, dieses Mal nicht im Ruhrgebiet – wo Rothmann selbst 
aufgewachsen ist, und wo seine Romane Milch und Kohle und Junges Licht 
angesiedelt sind – sondern in Berlin und Ostdeutschland, nachdem oder 
kurz bevor deren Familien oder Hoffnungen zerbrochen sind oder 
zerbrechen werden. Dass hierbei amerikanische Autoren wie John 
Cheever, Richard Ford und natürlich Raymond Carver zum Vergleich 
herangezogen werden müssen, liegt auf der Hand. Aus der 
deutschsprachigen Literatur könnte man ihm derzeit wohl am ehesten 
Peter Stamm an die Seite stellen, für den dieselben Referenzen 
Gültigkeit besitzen. Dabei ist es unerheblich, ob Rothmann sich mit 
seiner Erzählweise bewusst an die der amerikanischen Autoren 
angelehnt hat, denn letztendlich kennzeichnet sie Rothmann als 
Realisten und herausragenden Kurzgeschichtenautoren.  
 

Andreas Martin Widmann, Johannes Gutenberg-Universität Mainz 
 
 
LAURENCE SIMMONS. Freud’s Italian Journey. Amsterdam/New York: 
Rodopi, 2006. 153 pp. with 88 illustrations. € 60/$81 
 
 

aurence Simmons set himself a rather large task in this study. In 
many respects, this is both a reevaluation of Freud, but also an 
attempt to recapture and relocate a position and function for 

theory in a decidedly post-theory era. Indeed, the death of Jacques 
Derrida in 2004 was heralded as the “Death of Theory” itself by the New 
York Times. Similarly, Terry Eagleton’s companion to his now-standard 
Literary Theory, entitled After Theory, stands as a similar reckoning with the 
end of an era which dominated the latter half of the twentieth century, 
and how academic discourse is to move forward from this point. 
Simmons attempts to recapture and recast Freud amidst the so-called 
Freud wars by taking a methodological cue from Paul de Man’s 
resistance to theory, pairing this with Derrrida’s theory of a resistance to 
psychoanalysis in order to use Freudian theory and psychoanalysis 
against Freud as he develops and writes it.  

While this in and of itself is by no means a groundbreaking 
approach to Freud and psychoanalysis – one need only to call to mind 
any number of biographical treatments of Freud from Peter Gay, Sander 
Gilman, and a host of others –Simmons pushes this methodology one 
step beyond previous studies by attempting to show that Freud’s case 
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histories and theories “rest […] on the production and propagation of 
significance of the graphic, and rely crucially on a notion of visual 
perception and understanding” (9). Simmons issues his own caveat, 
recognizing the important role of images as the medium of fantasy and 
desire, and he is certainly not the first scholar to propose that Freud’s 
images informed his texts, but he would like to take a look at what has 
previously been deemed examples of purely “prose” (9) pieces (as he 
puts it) as texts in dialogue with the images Freud encountered and then 
utilized in the course of his theoretical development. He therefore hopes 
to reconstruct a biographically-informed model of some of Freud’s 
theoretical and case history developments as they had been influenced 
by such diverse visual sources as Freud’s early zoological and 
neurological studies, Darwinian evolutionary theory and even Freud’s 
(extensive) personal collection of artifacts and reproductions of ancient 
statues. Simmons’ argument rests upon the notion that there was a deep 
divide between what Freud saw and wrote. Simmons uses this as an 
opportunity to investigate the development of Freud’s thought rather 
than a hindrance to it. In this manner, images which informed Freud 
both illuminate and alter the written text by creating a tension between 
the two media – presenting Simmons with a glaring parapraxis, 
misreading or misinterpretation – which remains unnoticed by Freud 
himself. However, the resolution of this tension clarifies a number of 
theoretical points which push beyond the conclusions Freud himself was 
able to achieve. 

As Simmons previously held the chair of the Italian Department 
at the University of Auckland, New Zealand, he risked foregrounding 
Italy instead of Freud; however, he delicately balances Freud’s 
relationship to the country (as both a real and imagined place) and 
rightfully places Freud in a long line of German-speaking scholars and 
artists fascinated by Italy without crafting an “Italianized” Freud. He 
demonstrates an impressive command of Freud’s biography, personal 
collections, letters and writings as well as the secondary literature 
surrounding Freud.  

The book as a whole is well laid out, and Simmons was 
obviously very careful in the development of his argument across the arc 
of the entire study. The reader follows Freud from his first trip to Italy 
as a graduate student in comparative zoology in 1876 to his reflections 
on a trip with his brother to Italy and then onto Greece (which took 
place in 1904) at the age of eighty (in 1936). Chapter one is a reference 
chapter which charts all of Freud’s travels to Italy in brief including 
stops, travel companions and important texts he was working on at the 
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time of each journey. This is followed by six more chapters, which are 
organized around central trips, dreams and anecdotes tied to particular 
paintings, drawings, vistas, and sculptures. Thus, each chapter combines 
visual with textual interpretation, a brief biographical and professional 
sketch of Freud at that time, as well as a theoretical discussion which 
moves beyond Freud and “‘unauthorises’ Freud […] which not only 
displaces Freud as the author of his own self-portrait, but which also 
questions his theoretical mastery or authority” (2).  

Chapter two begins the real argument, following Freud to 
Trieste as a graduate student. Simmons convincingly unauthorizes Freud 
by means of comparing two of his own texts in relation to his 
experiments carried out on eels. Although he published a paper at the 
University of Vienna claiming inconclusive evidence for the existence of 
spermatozoa, he is quite clear in letters to a friend, Eduard Silberstein, 
that he has the means to substantiate this with a microscope, thereby 
affirming the thesis of a scientist in competition with his own mentor. 
Caught between his mentor (read: father figure) and his dedication to 
scientific truth, Simmons argues that Freud sided with his mentor, and it 
is precisely that which Freud chooses not to see which pushes Simmons’ 
argument here. 

The chapters progress to increasingly intricate and visually-
dependent interpretations. In chapter two, Simmons demonstrates that 
“psychic representations could now be examined independently of 
accession to consciousness” (80) by discussing an image Freud recalls in 
an “ultra-clear” manner (Signorelli’s frescoes The Last Judgment in 
Orvieto) despite the fact that a series of associations represses the 
correct name of the painter, which results in a parapraxis. What’s more, 
Simmons overlays the resulting diagram of the associations as depicted 
by Freud in a written account of the episode with the frescoes in 
question. “Thus, the structure of the frescoes themselves seem to have 
played a role in forming the framework through which Freud was able 
to trace the process of repression that the frescoes are in turn the 
subject matter for” (114). Simmons thereby collapses beginning and end 
for Freud by linking the image which inspired the parapraxis with its 
explanatory visual representation.  

Perhaps the most impressive chapter is on Leonardo da Vinci. 
Starting with Freud’s text “Leonardo da Vinci and a Memory of his 
Childhood” (1910), this chapter includes da Vinci’s painting The Virgin, 
St. Ann and the Christ Child. Freud’s interpretation rests firmly on the 
image of the vulture – a glaring mistake in translation (the Italian reads 
“kite”) which Simmons then uses as a launching pad to a string of 
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associations and interpretations about Freud’s text. In Simmons analysis, 
he doubles the visual subject matter by exploring the mechanisms of 
hieroglyphic writing and Freud’s ideas on Bilderschrift and extending this 
argument by using Derrida’s grammatology.  

While there is no one theory advanced by Freud which 
Simmons tries to claim is to be completely recast into visual terms, this 
is neither his aim nor intention. Rather, Simmons remains fully aware 
that he is advancing a new reading (perhaps one should say: viewing) of 
Freud’s theories and style of thought as informed by the images which 
lay at their roots rather than simply focusing on those which are 
produced in the process of analysis, as an accompanying graphic to a 
textual explanation or as a benign inspiration of a text. The book is 
thoroughly illustrated, and Simmons is conscientious enough to provide 
close-ups and multiple angles when necessary for the discussion. It must 
be noted that a quick review of the many illustrations shows that a fair 
number of these are modeled after Freud’s diagrams, and/or are simply 
the diagrams of Freud scholars. This begs the question as to whether or 
not it was Freud himself who was so greatly visually inspired in his 
development of psychoanalysis or his later interpreters, but their small 
number does little to no harm to the argument as a whole. 

Simmons provides a readable text that does, however, jump very 
rapidly between topics, images and texts; a second reading of a chapter 
can often yield much for a reader trying to follow Simmons as he races 
to pull all these strings together covering sixty years of Freud’s life and 
work. The conclusion seems to foreground a shift in terminology and 
focus to “spaces”, though Simmons never provides a clear indication of 
what is meant by this (is the two-dimensional nature of image and art to 
be expanded into three dimensions now? If so, what does this imply?). 
While this remains somewhat unclear, the overall argument is well-
developed and the chapters themselves remain well-organized around 
Freud’s biography as well as theoretical considerations for Freud and 
Simmons’ own argument. This is a fresh perspective on Freud’s 
relationship to visual culture, and further studies inspired by Simmons’ 
work would be fruitful. While well-done, this book attempts to reckon 
with an impressive amount of information and theory: it is an excellent 
addition to Freud studies and psychoanalytic theory that begs to be 
continued. 
 

Todd Heidt, University of Cincinnati 
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SAŠA STANIŠIĆ. Wie der Soldat das Grammofon repariert. München: 
Luchterhand, 2006. 315 pp. € 22.90 
 
 

ie Autoren Ex-Jugoslawiens kommen auch mehr als ein 
Jahrzehnt nach dem Zerfall ihres Vielvölkerstaates von der 
Geschichte nicht los. Im Jahre 2006 wagten sich gleich zwei 

Bosnier an die Aufarbeitung der kriegerischen Auseinandersetzungen 
der neunziger Jahre heran und boten aus diesem zeitlichen Abstand in 
ihren Romanen eine Vorstudie des beginnenden Unheils samt 
Deutungsmuster. Denn was in den Nachfolgestaaten Jugoslawiens bis 
heute bitter fehlt – und darin scheinen sich trotz Generations- 
unterschied sowohl Dževad Karahasan als auch Saša Stanišić einig zu 
sein – ist eine Entideologisierung, Entemotionalisierung und 
Entmythisierung des Nachdenkens über den damaligen Konflikt.  

Der 1978 in Višegrad (heute serbischer Teil Bosniens) geborene 
und seit seinem vierzehnten Lebensjahr in Deutschland lebende Stanišić 
leistet dies in seinem Debütroman Wie der Soldat das Grammofon repariert 
auf beeindruckende Weise. Er setzt dabei auf den kindlich naiven Blick 
eines Halbwüchsigen. Der Protagonist Aleksandar Krsmanović zeichnet 
sich trotz jugendlichen Alters nicht nur durch eine scharfe 
Beobachtungsgabe aus, sondern er vermag seine Wahrnehmungen auch 
erzählerisch umzusetzen. Die unzähligen Geschichten und Anekdoten 
des wegen seiner überbordenden Phantasie als Lehrerschreck 
verschrienen Jungen, verdankt man eigentlich seinem Großvater Slavko, 
einem treuen Anhänger Titos und überzeugten Kommunisten, mit 
dessen Tod der Roman einsetzt. Er hat ihn nämlich am Morgen jenes 
Tages, an dem er starb, zum „mächtigsten Fähigkeitenzauberer der 
blockfreien Staaten“ (11) ernannt und ihm das Erzählen als höchste 
Verpflichtung und Aufgabe mit auf den Weg gegeben. 

Die Wahl eines jugendlichen Erzählers scheint zunächst 
tatsächlich jene Distanz herzustellen, die angesichts der historisch 
beglaubigten Vergangenheit für die literarische Fiktion so unentbehrlich 
ist. Denn was könnte der Wiederherstellung einer unsäglichen Periode 
der Vergangenheit zum Zwecke einer Analyse der damaligen Umstände 
dienlicher sein, als Histörchen aus jener friedlichen Zeit, die ihr 
vorausging, und über bosnische Menschen, Familienmitglieder, Freunde 
und Bekannte des Protagonisten, die in ihrer religiösen und ethnischen 
Zugehörigkeit einen Querschnitt der Bevölkerung darstellen. Etwa 
Aleksandars Tante Taifun, die „viermal lebendiger lebt als normale 
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Menschen und achtmal schneller läuft und vierzehnmal hektischer 
redet“ (12), oder seine Urgroßeltern, für die jeder Anlass recht ist, ein 
Fest zu feiern – von einem faustgroßen Meteoriten zwischen den 
Karotten bis zur Einweihung einer neuen Innen-Toilette. Da ist auch 
Milenko Pavlović, der Vater seines besten Freundes Zoran. Jener wird 
von seiner Frau betrogen, woraufhin er in seinem Kleinbus die Stadt 
Richtung Italien verlässt, um dann ein Jahr später zurückzukehren, den 
Krieg „auf den Fersen“ (101). Diese und andere skurrilen Gestalten 
versinnbildlichen eine glücklichen Kindheit in einer bosnischen Stadt an 
der Drina, in der Christen und Muslime, Bosnier und Serben immerhin 
bis ins 20. Jahrhundert friedlich miteinander lebten.  

Stanišić entwirft, immer wieder gerne mit Balkan-Klischees 
spielend, eine Fülle von glaubwürdigen und unglaubwürdigen Figuren. 
Er macht sie zu Trägern der der bosnischen Gesellschaft 
zugeschriebenen Anachronismen, lässt sie deren innere Widersprüche 
verdeutlichen, ohne dabei die Selbstverständlichkeit, mit der sie den 
unterschiedlichen Traditionen begegnen, und die Virtuosität, mit der sie 
jene ausbalancieren, außer Acht zu lassen. Doch nirgends im Roman 
driftet sein Erzählen ins Bukolisch-Idyllische ab: Spannungen kann man 
nicht leugnen. So kommt es bei einem jener ekstatischen Dorffeste, die 
die Urgroßeltern regelmäßig organisieren, plötzlich dazu, dass ein junger 
Hitzkopf die bosnischen Gesänge als „Türkengeheule“ und 
„Zigeunerlieder“ abstempelt und mit einer Pistole für die serbische Ehre 
eintritt. 

Spätestens im Mittelteil des Romans fragt man sich, ob die 
kindliche Perspektive die Geschichte noch trägt. „Dann brach der Krieg 
aus, und niemand nannte ihn Krieg. Das, sagte man. Oder Scheiße. 
Oder Gleichvorbei“ (258). Dass Kinder das Kommen und Gehen der 
Soldaten im Haus nicht verstehen, dass sie von den Grausamkeiten, die 
Menschen einander antun, nur bis zu einem gewissen Grad Ahnung 
haben, und dass der Krieg für sie ein Spiel ist, bleibt nachvollziehbar. 
Doch die Leute mit den „falschen Namen“ werden abtransportiert und 
auch Aleksandars Familie muss nach Deutschland fliehen, um dem 
Wahn „ethnischer Säuberungen“ zu entkommen. Die Angst spüren 
Mutter und Kind gleichermaßen, denn der Riss, der das Land entzweit, 
geht mitten durch den Helden hindurch: Als Sohn eines Serben und 
einer Muslimin verkörpert er in den Augen paramilitärischer Milizen 
jenes gefährliche Gemisch, welches es zu eliminieren gilt. Da wird auch 
die Bezeichnung „Jugoslawe“ – einst ein Symbol politischer und 
kultureller Errungenschaften dieser Gesellschaft – zum Schimpfwort. 
Als sich schließlich im Roman die grausamen Details über 
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Bombardierung und Besetzung der Stadt, über Vergewaltigungen und 
Deportationen häufen und auf das Massaker an der muslimischen 
Bevölkerung in Višegrad angespielt wird, verliert die urteilsfreie Naivität 
der kindlichen Perspektive vollends ihre Glaubwürdigkeit.  
Der Bruch in der Gesellschaft findet bedauerlicherweise seine 
Entsprechung in Stanišićs Roman. Das Ringen um adäquate Mittel der 
Fiktion ist augenfällig, das Ausbleiben einer eindeutigen Entscheidung 
fatal. Dabei bietet auf den ersten Blick der Versuch des erwachsenen 
Aleksandars, im Aufnahmeland Deutschland die Vergangenheit 
festzuhalten und zu verarbeiten, eine Reihe von Möglichkeiten. In den 
Roman werden Briefe an eine Freundin aus der Kindheit, 
Prosaminiaturen, ein Schulaufsatz, ein Gedicht und eine Kostprobe aus 
seinen literarischen Texten mit dem Titel „Als alles gut war“ – quasi als 
Buch im Buch – integriert. Für eine Reise in die Heimatstadt zehn Jahre 
nach der Flucht werden sogar Listen aufgestellt, um die Erinnerungen 
mit der Gegenwart abgleichen zu können. Der Autor scheint den 
Ratschlag seiner literarischen Figur beherzigt zu haben: „Eine gute 
Geschichte“, sagt Opa Slavko „ist wie unsere Drina: […] ungestüm und 
breit, Zuflüsse kommen hinzu, reichern sie an, sie tritt über die Ufer, 
brodelt und braust“ (313). 

Der Bericht aus der Nachkriegszeit, der den letzten Teil des 
Romans bildet, macht endlich auch die Angst und Ohnmacht des 
damaligen Kindes deutlich, das sich der Realität verweigerte, indem es – 
als „Chefgenosse des Unfertigen“ (300) – Bilder malte, denen etwas 
Wesentliches fehlt: Hammer ohne Sichel, Grammofon ohne 
Soldatenreigen, Menschenschatten unter einer Laterne ohne Mensch, die 
Drina ohne Staudamm. Der „lausbübische Fluss“ (24), dessen Brücke 
schon vom Nobelpreisträger Ivo Andrić – ein Hinweis, an dem Stanišić 
viel liegt – als symbolisches Bindeglied zwischen Kulturen und Völkern 
dargestellt wurde, ist auch in diesem Roman Tröster und Vertrauter 
(kriegs)müder Seelen. 

Die Intention des Autors, den Gesamtrahmen der in sich 
geschlossenen Kurzgeschichten zusätzlich mit Bedeutung aufzuladen, 
geht nicht auf, was dem Roman den Schwung nimmt. Doch gerade die 
Geschichten – etwa die des Rabbis oder jene über das Fußballspiel 
serbischer gegen territoriale Truppenteile während eines Waffen-
stillstandes im belagerten Sarajevo – sind es, die in diesem 
schriftstellerischen Potpourri am meisten überzeugen und den 
dramaturgisch unausgegorenen Roman so lesenswert machen. Nicht die 
schrägen Einfälle und die irrwitzigen Szenen, allesamt Bilder einer 
„unfertigen Kindheit“ (299), bleiben unvergessen, sondern die Weisheit 
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jener Geschichten, die für eine Verschränkung der Perspektiven 
plädieren und die dem deutsch-bosnischen Autor wohl auch die 
Nominierung für den Deutschen Buchpreis 2006 eingebracht haben. 

 
Monika Straňáková, Constantine The Philosopher University, Nitra/Slovakia 

 
 
MARTIN WALSER. Angstblüte. Reinbek: Rowohlt, 2006. 528 pp. € 22.90. 
 
 

n his new novel, Angstblüte, Martin Walser leaves behind his usual 
domain of German petty bourgeoisie and enters the realms of 
Munich high society. Through Karl von Kahn, an investment 

consultant on a grand scale and just above seventy years of age, Walser 
grants his audience access to a circle of art and antique collectors, stock 
market investors, and film producers. While Kahn moves in each of 
them due to his profession, it is not merely the money that binds these 
circles together; it is also their artificial nature, their removal from a 
reality that they attempt to imitate, and the boundless presumptuousness 
about their existence that ends up being worth nothing more than just 
that: their mere being for themselves. Walser exposes this elegantly and 
effectively through the poetic, painfully over-stylized dialogues on love, 
money, fraternity, or sex. 

While part one of the novel emphasizes old men marveling at 
the world of art and antiques, Kahn does not end up staying in this self-
created realm of long-lasting artificial beauty and instead plunges right 
back into the country of the young. After being cheated by his life-long 
friend and business partner, Karl thrusts himself into a relationship with 
Joni, an actress half his age who hopes that he will finance her next film.  
After losing both lover and wife, Karl finds himself disappointed once 
again. Walser tells the story of Kahn’s twofold betrayal, his loss of faith 
in friendship and love, his own moral failure and the consequences that 
he has to confront.   

However, while Kahn struggles with the world around him, it is 
his betrayal of himself that weighs the heaviest: his talk of love that only 
means lust, his desperate efforts to poeticize the banalities of sexual 
desire. It is here that Walser is most artful at his craft: he exposes the 
tattering old man who makes a last attempt at fulfilling his pornographic 
fantasies in all his pathos, strips Kahn of his dignity when he tries to 
hold on to it with all his might, shows his absolute downfall, his loss of 
integrity and sanity, and still lets him remain standing until the very end.   
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The fact that Kahn is not simply another man in his midlife crisis, but so 
far and so very obviously past his prime, adds another interesting nuance 
to the novel. Walser writes from the perspective of the aged, who take 
on the role of the outsider: Kahn’s main struggle is to leave the margins 
and enter the midst of society again. He does not want to be associated 
with the prevalent stereotype of ‘the elderly’; however, in his constant 
attempts to affirm being what he is not, he not only jeopardizes his 
health, but he exposes himself to the world around him as that which he 
really is: a man just above seventy. It is Walser’s honesty and his 
simultaneous lack of emotionality that in the end leaves Kahn a 
sympathetic, rather than ridiculous, figure. 

The alienation of age Walser portrays is two-fold: it stems from 
global society where youth has become a cult no one can escape, and 
from a German history that those who participated cannot come to 
terms with, while those who came later keep misunderstanding their 
forbearers. The fact that some of Walser’s characters are just old enough 
to have participated in the Second World War exposes them to a social 
hostility that seems to lack proper qualification and is tainted by 
hypocrisy. It is interesting, though, that whereas Walser touches on the 
actual facts of WWII only peripherally, he puts his main historical focus 
on Kaiser Wilhelm II. and the time just before WWI, pointing to the 
connectedness of historical events and parallels of attitudes throughout 
the ages. By devoting an extended passage on Kahn’s grandfather and 
his experiences at the court of Kaiser Wilhelm II. and drawing parallels 
to both WWII and the present high society, Walser makes a strong 
statement about the structure of power abuse in general, and the 
Germans’ conflicted relation to power in particular. 

Moreover, while commenting on the past, Walser’s main 
attention and concern is deeply rooted in the German present: even 
though Angstblüte is set in the higher realms of society, it is reminiscent 
of the concerns of a population that sees their elders as others while 
ever increasing in general age. It shows a generation of people who are 
fearful of facing the consequences of a global market, who have lost 
their faith in the state and who see a constant decline of moral codes. 
Above all, Angstblüte is therefore an insightful portrayal of German 
society at the present moment. 

 
Friederike Kaufel, University of California, Irvine 
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