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ABSTRACT

This article illuminates Bachelard's epistemological illusion, arising from the question of the "subject” of scientific practice. It seeks to establish

that the sciences follow a dialectical process devoid of any basis in an empirical or transcendental subject. However, the concrete problem of the
effects of this process on individuals who are called to be its actors remains unresolved. Such an interpretation allows for a clear definition of the
limits of Bachelard's epistemology, as it exposes the "psychologism" underpinning his "poetics" as a starting point.
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Résumé :

Cet article met en lumiére I'illusion épistémologique de Bachelard, qui découle de la question du « sujet » de la pratique scientifique. Il cherche &
établir que les sciences suivent un processus dialectique dépourvu de tout fondement sur un sujet empirique ou transcendantal. Cependant, il
reste a résoudre le probleme concret des effets de ce processus sur les individus qui sont appelés a en étre les acteurs. Une telle lecture permet de
définir clairement les limites de I'épistémologie de Bachelard, car elle révele le "psychologisme™ qui sous-tend sa "poétique” comme point de

fuite.
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Introduction

La Philosophie du Non s’ouvre sur une annonce :

I’annonce d’une philosophie des sciences qui serait vraiment
adéquate a la pensée scientifique.
Le sous-titre "Essai sur la philosophie du Nouvel Esprit
scientifique" indique l'objectif de définir les principes d'une
philosophie des sciences en accord avec les avancées
contemporaines, incarnée par la philosophie du non.

L'indication dont nous disposions était que la
théorie doit étre « adéquate » aux sciences contemporaines.
Cependant, ce qui est remarquable, c'est que cette «
adéquation » est posée, postulée, uniquement en contraste
avec l'inadéquation des philosophies spiritualistes et
positivistes aux concepts et aux nouvelles théories
scientifiqgues. ~ Autrement  dit, Bachelard  souligne
Iimportance de sa contribution & la construction d'une
philosophie en harmonie avec le nouveau paradigme
scientifique. Avant d'expliquer ce que Bachelard entend par
une « philosophie adéquate aux sciences contemporaines »,
Il est important d'éclaircir sa perception de I' « inadéquation
» des philosophies regroupées sous le terme générique de «
philosophie traditionnelle ».

De cette inadéquation, le Nouvel Esprit scientifique
et la Philosophie de Non font le procés détaillé. Deux
principaux chefs d'accusation émergent de cet examen, selon
Bachelard : premiérement, es sciences contemporaines
contestent I'existence, supposée par les philosophies
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traditionnelles, d'une "Raison" immuable ; d'autre part, ces
sciences rejettent la conception traditionnelle du « réel »
établie par les philosophes, préférant leur propre vision de la
réalité faconnée par leur quéte constante de connaissances
objectives. Dans la Philosophie du Non, en se
mogquant des réflexions du penseur qu'il désigne sous le nom
de « le philosophe », il écrit : « L’identité de I’esprit dans le
je pense est si claire que la science de cette conscience claire
est immédiatement la conscience d’une science, la certitude
de fonder une philosophie du savoir ». (Bachelard, 1940, p.
9)

Dans quelle mesure I'épistémologie de Gaston
Bachelard, malgré sa complexité technique, est en réalité
vide de substance philosophique, cachant ce manque sous
I'apparence d'une difficulté scientifique apparente ?

Illusion épistéemologique

Le cadre épistémologique de Bachelard explique
parfaitement pourquoi il ne peut se passer complétement du
concept de « sujet ». Son objectif est de construire une
philosophie « adéquate » aux sciences contemporaines, sans
pour autant remettre explicitement en question la notion
méme d'adéquation héritée des philosophies classiques.
Pourtant, il ne peut laisser la place du sujet vide.
Cependant, il ne s'agit en aucun cas de restaurer purement et
simplement un « sujet » psychologique, transcendantal ou
toute autre variante du Sujet issu des « théories de la
connaissance ». Bachelard en a déja fait une critique
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approfondie. Il lui reste donc a inventer un « quasi-sujet »,
un sujet participant au processus de production des concepts
scientifiques, qui présente toutes les caractéristiques d'un «
non-sujet ».

Bachelard a développé la notion de processus
dialectique en affirmant la these de I'objectivité, ce qui a eu
pour conséquence de remettre en question la notion de sujet.
Cependant, semblant douter de sa propre découverte, il
cherche a réintroduire un sujet dans ce processus qu'il avait
initialement défini comme dépourvu de sujet. C'est pour
cette raison que j'introduis le terme de "quasi-sujet” : un
sujet d'un type nouveau, participant a un processus qui, en
principe, en est dépourvu.

Or, il semble que l'activité des sciences physiques
contemporaines le désigne clairement, a la seule condition
d'avoir l'audace de I'identifier ce « quasi-sujet », ce sont les
mathématiques.

Si une thése épistémologique  parcourt
invariablement son travail, résonnant comme un motif
récurrent de ses premiers ouvrages jusqu'aux derniers, c'est
celle affirmant que « les mathématiques sont la pensée de la
physique ». Déja, le Nouvel Esprit scientifique énoncait la
formule et la commentait longuement ; le Rationalisme
appliqué la reprend, tandis que I'Activité rationaliste de la
physique contemporaine, dés les premieres pages, pose « les
mathématiques sont une pensée, une pensée slre de son
langage. Le physicien pense I'expérience avec cette pensée
mathématique». (Bachelard, 1970, p. 29). Cette singuliere
identification des mathématiques a la pensée physique a
souvent été interprétée a tort comme une simple tournure de
plume, une métaphore mal maitrisée dans sa tentative de
provoquer le philosophe. C'est bien la lecon essentielle du
premier chapitre du Rationalisme appliqué, ce chapitre qui
domine les derniers travaux épistémologiques de Bachelard,
que de tirer du rapport de constitution existant entre
mathématiques et  physique dans les  sciences,
contemporaines l'idée que les mathématiques « tiennent lieu
» de toutes les formes classiques du sujet.

Cette these, influencée par son origine qui rejette la
catégorie traditionnelle de sujet, génére des effets critiques
profonds sur certaines conceptions idéalistes dominantes des
mathématiques. Cependant, en ce qu'elle est restauration
d'un nouveau type de sujet, elle emporte avec elle un certain
nombre d'effets idéalistes trés remarquables dans les textes
de Bachelard.

L'effet critique le mieux assuré est, indéniablement,
dans la réfutation de la thése positiviste selon laquelle les
mathématiques ne sont qu'un langage. Un langage bien fait
qui trancherait sur le « langage courant », toujours inexact,
approximatif et contradictoire. Dans son  ouvrage
intitulé : « L'Essai sur la connaissance approchée »,
Bachelard soutient que : « Les mathématiques sont un
langage qui pense tout seul.» (Bachelard, 1928, p. 10). On
observe une premiere distanciation prudente de la these
positiviste. Le Nouvel Esprit scientifique inaugure une
critique vive : « On a répété sans fin que les mathématiques
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étaient un langage, un simple moyen d'expression. On s'est
habitué a les considérer comme des outils a la disposition
d'une Raison consciente delle-méme, maitresse d'idées
pures d'une clart¢ anté-mathématique. Une telle
segmentation pouvait avoir un sens a l'origine de l'esprit
scientifique... » (Bachelard, 1934, p. 53)

Elle prend enfin, dans [I'Activité rationaliste,
I'intensité passionnée d'un appel : « Il faut rompre avec ce
poncif cher aux philosophes sceptiques qui ne veulent voir
dans les mathématiques qu'un langage. Au contraire la
mathématique est une pensée. » « Les hypotheses
scientifiques, écrit-il plus loin, sont désormais inséparables
de leur forme mathématique ; elles sont vraiment des
pensées mathématiques.» (Bachelard, 1970, p. 29) Et
reprenant une derniére fois la formule : « On a trop vite dit
que les mathématiques étaient un simple langage qui
exprimait, & sa maniére, des faits d'observation. Ce langage
est, plus que tout autre, inséparable de la pensée. On ne peut
parler des mathématiques sans les comprendre
mathématiquement» (Ibid, p. 30)

Ce que Bachelard combat dans cette these s‘oppose
clairement a ce que je viens de citer dans les textes : l'idée
précongue d'une « Raison », d'un « Esprit » ou d'une «
Pensée » existant avant et en dehors du processus de
création des concepts. Cette hypothese, selon lui, est
étroitement liée aux théories idéalistes de la connaissance.
En parallele, Bachelard s'oppose également a l'idée que les
mathématiques seraient simplement "jeu" intellectuel, un
divertissement gratuit pour l'esprit qui s'abandonne aux
plaisirs de ses potentialités combinatoires. Il ne manque pas
de mathématiciens, et de professeurs de mathématiques,
pour faire de cette thése le noyau de leur philosophie
(idéaliste) de mathématiciens, mais outre qu'elle doit faire
face a de redoutables difficultés théoriques lorsqu'elle doit
rendre compte de I'« application » des mathématiques a la
physique, oscillant entre le mystére d'une prédestination
quasi divine et celui d'un occasionalisme arbitraire , elle
repose sur le méme présupposé d'une extériorité de I'esprit
par rapport a ses propres opérations. Le présupposé que
Bachelard dénonce.

Les effets critiques antipositivistes générent
immédiatement une contrepartie. En effet, leur comparaison
a « la pensée de la physique » entraine non seulement un
détachement de Bachelard pour les mathématiques en tant
que telles, les considérant uniquement dans leur relation
avec la physique, mais elle prive également les
mathématiques d'un sujet qui leur serait propre. Bachelard
refuse aux mathématiques tout domaine spécifique
d'expérimentation : elles n'ont pas de domaine réel sur
lequel elles pourraient expérimenter. Autrement dit, pour
lui, les mathématiques ne sont pas une science comme les
autres : leur situation est tellement singuliére qu'on pourrait
avancer qu'elles ne sont pas une science au sens plein du
terme. 1l est important de souligner que cette conception
découle logiquement de la these selon laquelle les
mathématiques sont le « sujet » du processus des sciences
physiques.
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C'est de la méme facon qu'on peut expliquer que
Bachelard, qui traite essentiellement de Physique et
accessoirement de Chimie, soit constamment tenté par une
extrapolation des sciences physicochimiques aux autres
sciences du rapport particulier qui existe entre les concepts
mathématiques et les concepts physiques. Or, il n'est pas du
tout évident que le méme type de rapport existe entre les
mathématiques et la biologie moléculaire par exemple ou la
géophysique. Il y aurait méme tout intérét a penser, dans
chaque cas, ce rapport dans sa différence spécifique.
Bachelard admet ces différences, mais il les rejette
immédiatement en les interprétants comme une
hiérarchisation et une périodisation des sciences. Cette
approche risque a tout moment de faire glisser son
épistémologie vers le positivisme auquel il s'est pourtant
oppose. De nombreux passages de la Formation de I'esprit
scientifique laissent entendre que le rapport entre la
physique et les mathématiques, tel qu'il est observé dans les
sciences physiques contemporaines, pourrait servir de critére
théorique pour évaluer les autres sciences. C'est ainsi que se
présente ce nouveau paradoxe : celui de voir ce critique du
continuisme en histoire des sciences, ce philosophe qui,
depuis sa These, a souligné dans le continuisme le point
commun qui unit, malgré leur opposition apparente, la
philosophie de Meyerson a celle d'Auguste Comte. De plus,
ce méme philosophe élabore dans le Rationalisme appliqué
une théorie des "épistémologies régionales™ afin de défendre
la spécificité de I'histoire de chaque science particuliére. Il
affirme alors sereinement que "Il'histoire des sciences est
I'histoire de la mathématisation progressive des notions",
puis il place I'histoire des mathématiques au rang d™histoire
pure”, considérée comme le prototype de [I'histoire des
sciences. De nombreux textes laissent méme supposer
gu'elle est le "telos" commun qui anime secrétement
chacune des différentes "régions épistémologiques". Encore
une fois ces inconséquences, lisibles en toutes lettres dans
les textes de Bachelard, s’expliquent par le recouvrement
d'un probléme réel par des notions philosophiques. En
I'occurrence, le probléme réel est celui du développement
inégal des différentes sciences, et de leur histoire
différentielle qui « joue » sur ce développement inégal. La
notion philosophique qui le recouvre est la notion de « sujet
» qui est, subrepticement, réinvestie par Bachelard dans la «
pensée mathématique ».

Mais revenons a notre point central, énoncé dans le
titre de l'article : l'illusion épistémologique de Bachelard.
Cette illusion découle de la question du "sujet" de la
pratique scientifique, ol ce processus est mené par des
acteurs (les chercheurs) qui sont également influencés par
I'idéologie. Une fois établi que les sciences obéissent & un
processus dialectique qui ne saurait étre fondé sur aucun
sujet empirique ou transcendantal, il reste en effet a régler le
probléme bien réel des effets de ce processus sur les
individus concrets qui sont appelés a en étre les agents.

Il semble que les nombreuses pages que Bachelard
a consacrées a discuter du "psychologisme"” ne peuvent étre
interprétées que comme des tentatives visant a poser et a
résoudre ce probléme complexe.
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D'une part, Bachelard insiste a maintes reprises sur son
intention de traiter de la “psychologie de [I'esprit
scientifique”. Dans « Le Nouvel Esprit scientifique », et
surtout dans « La Formation de l'esprit scientifique », il
défend ce qu'il désigne comme « wune perspective
psychologique sur I'histoire des sciences ». Il va méme
jusqu’a mettre en garde les épistémologues contre leur
tendance a se méfier de tout psychologisme.

La question du psychologisme

Néanmoins, le Rationalisme appliqué qui remet la

question en chantier, tout au long de trois chapitres, s'ouvre
sur une condamnation trés nette, du psychologisme. « La
cité scientifique, explique-t-il, est établie en marge de la cité
sociale, donc elle doit lutter contre une psychologie pour
créer son non =psychologisme » (Bachelard, 1949, p. 23)
Quelques pages plus loin, il rejette avec énergie les
accusations de psychologisme auxquelles il est, dit-il, en
butte, et il consacre un paragraphe entier a s'en défendre.
Tel est le paradoxe : elle est brutale. Cependant, en suivant
le fil conducteur du méme texte, on la voit se lever.
Bachelard exprime en effet « le sens philosophique de [sa]
tache d'épistémologie active : décrire la psychologie de la
deé-psychologisation ». Et plus loin, il expose son ambition
d'établir « la différentielle de la dé-psychologisation » qui
s'opere dans la pensée scientifique. Ce ne sont pas des
problemes strictement psychologiques, mais plutdt «
métapsychologiques », soulevés par « la psychologie non
psychologique, la personnalité dépersonnalisée en fonction
des progrés de la science» (Ibid., p. 71).

Quelle signification attribuer a ces expressions
mystérieuses qui ont toutes les chances de susciter notre
perplexité et qui ont laissé les commentateurs muets ? Ceci
qui s'éclaire aisément: que si le processus dialectique de
production des concepts est un processus objectif, s'il n'est
pas fondé sur le jeu des facultés des sujets qui y prennent
part, il reste a expliquer selon quelles modalités des « sujets
» peuvent en étre les agents, car ce processus, pour objectif
gu'il soit, ce sont des hommes réels qui lui permettent de
s'effectuer. Ce sont les « travailleurs de la preuve » qui, dans
leur grande Union (c'est-a-dire dans la division de leur
travail commun), mettent au service de cette production
leurs connaissances et leur inventivité.

Pour utiliser une terminologie que nous
connaissons déja : si les sciences sont effectivement une
émergence perpétuelle de « valeurs » épistémologiques qui
s'imposent aux individus qui participent a leur production et
a leur reproduction, il est indéniable que ces valeurs doivent
s'opposer a dautres « valeurs » non scientifiques qui
prédominent a l'extérieur des sciences. Cependant, cette
distinction entre "extérieur” et "intérieur" se dissout dans la
réalité psychologique des individus engagés dans la
recherche scientifique ou apprenant les rudiments des
sciences, car ils sont soumis, comme tout un chacun, aux
rapports idéologiques de la société ou ils vivent : ils
possedent leur morale, leurs jugements esthétiques, leurs
idées politiques, peut-étre leurs croyances religieuses... C'est
pourquoi Bachelard peut écrire, dans une formule maintes
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fois reprise dans le Rationalisme appliqué, que « la science
divise le sujet » (Ibid., p. 65). Toute sa "psychologie de la
dé-psychologisation” n'est que la théorie de cette division :
une scission introduite par les « valeurs » de la science dans
la constitution idéologique du sujet.

Comme on peut le constater, la résolution de ce
probléme - voire déja sa position - nécessiterait une théorie
des différentes formations idéologiques, ainsi qu'une théorie
de | « assujettissement » de I'individu aux rapports sociaux
idéologiques, afin d'aborder ensuite la question des
répercussions du processus (sans sujet) de la connaissance
scientifique sur les effets de cet assujettissement.

De l’autre c6té, la direction la plus profonde est
scrutée de maniére plus approfondie par Bachelard ; elle est
le sujet de cette discipline nouvelle qu'il prétend avoir initiée
. la « psychanalyse de la connaissance objective ». Il faut
bien le dire : ce qui seul permet & Bachelard de concevoir la
nécessité des « obstacles épistémologiques » c'est une
certaine conception de I'ame humaine qui ancre le « rapport
imaginaire » dans l'imaginaire des images produites par
I'imagination. Les pages - nombreuses - ou Bachelard décrit
cette intervention inhibitrice des images dans la pratique
scientifique sont demeurées célébres. Mais il est crucial de
comprendre leur statut théorique : elles s'efforcent d'élaborer
un systtme de concepts permettant de refléchir a
I'entrelacement de deux récits : celui du scientifique et celui
du non-scientifique dans la pratique des savants. Aussi n'est-
il pas étonnant que cette épistémologie historique aboutisse,
dans L'Activité rationaliste de la physique contemporaine
(1951), au projet d'une histoire épistémologique qui se
présente comme une double narration : « histoire
sanctionnée » (ou histoire du scientifique dans la pratique
scientifique) et « histoire périmée » (ou histoire des
interventions du non scientifique dans la pratique
scientifique).

Mais si I'on examine les réalisations de cette double
histoire, on constate que le seul exemple dhistoire
sanctionnée qui a été élaboré - dans « Le Rationalisme
appliqgué »- concerne Il'histoire des mathématiques, dont
Bachelard lui-méme, aprés Cavaillés, a souligné le caractere
tres particulier, puisqu'elle manifeste immédiatement
I'existence de ce qu'il appelle un « temps logique », une
identité continuée, qu'on ne retrouve pas tel quel dans les
autres sciences. Quant a I'histoire périmée, on en chercherait
en vain des illustrations : elle est pensée trés exactement
comme non histoire : comme « musée d'horreurs » ou «
magma informe ». Dés lors la conjonction des deux histoires
et leur détermination réciproque reste dans I'ombre.

Du coup, le recours & la libido des savants pour
expliquer la constitution des obstacles épistémologiques
prend tout son sens : il pallie I'impossibilité ou se trouve
Bachelard de penser I'histoire différentielle de ce que nous
appellerons les sciences et les idéologies. Par la méme, tous
les concepts épistémologiques de Bachelard se trouvent
hantés de psychologisme : dans la locution « esprit
scientifique », c'est le terme esprit qui tend a devenir
dominant, la notion de travail scientifique et,
corrélativement, de paresse philosophique, prend une
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connotation subjective, l'application du « rationalisme
appliqué » risque de chavirer dans la psychopédagogie,
I'obstacle, enfin, peut-étre entendu comme simple difficulté,
cependant que la cité scientifique sera congue comme «
intersubjectivité ». Il faut bien avouer que de multiples
pages de Bachelard prétent a une telle interprétation.

Mais si I'on référe la notion de « rapport imaginaire
» non a une psychologie de l'imaginaire mais au concept
scientifigue d'idéologie tel qu'il figure dans le «
matérialisme historique », dans la science de I'histoire, et lui
désigne précisément le « rapport imaginaire des hommes a
leurs conditions matérielles d'existence », on comprend alors
ce qui est désigné, mais non penseé par Bachelard : la
nécessité, pour construire le concept d'une histoire des
sciences, de la référer & une théorie des idéologies et de leur
histoire.

Conclusion :

Une telle lecture permet de définir clairement les
limites de I'épistémologie de Bachelard, car elle révéle le
"psychologisme™ qui sous-tend sa "poétique” comme point
de fuite ; plus précisément, comme un “retour de la
philosophie”, dans la mesure ou, faute de pouvoir
conceptualiser la relation entre le scientifique et le non-
scientifigue comme une histoire différenciée, Bachelard la
fonde sur la permanence répétitive de grands thémes,
mythes ou complexes issus d'un inconscient éternel. En
d'autres termes, de maniére paradoxale, il s'adresse a
guelque chose d'analogue a une théorie de la connaissance. «
L’épistémologie historique de Gaston Bachelard reste une
non-philosophie dans la philosophie. Toujours est-il que par
son respect du matérialisme dialectique spontané de la
pratique scientifique, elle nous offre des éléments précieux
pour une théorie de la philosophie et de son histoire, elle
révéle au point de son inconséquence les voies de son relais
pour construire une théorie matérialiste de I'histoire des
sciences. » (Lecourt, D., 1971, p. 36.)
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