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RESUMEN
El artículo tiene como objetivo fundamental contribuir al estudio de la religiosidad vincu-
lada a los procesos migratorios; es decir, cómo es vivida y practicada por los actores en
términos del lugar y de las temporalidades involucradas en la migración como experiencia
vital. Es de especial interés observar la experiencia que produce la migración en las comu-
nidades de fe de migrantes, pero particularmente este artículo se pregunta cómo las
prácticas de religiosidad ocurren y generan vínculos transnacionales y cómo tales vínculos
no sólo armonizan las relaciones sociales y crean otros espacios, sino también cómo
cuestionan las fronteras de la propia comunidad, por un lado, y retan los conceptos
tradicionales de membresía comunitaria y pertenencia, por el otro. El caso que documen-
tamos es el de la celebración y devoción a Santiago Apóstol en Chila de la Sal, Puebla –en
la Región Mixteca poblana–, en el contexto de una comunidad de migrantes internaciona-
les cuyo destino principal es la ciudad de Nueva York. Asimismo, el artículo aborda los
dilemas comunitarios que plantea el hecho de que Santiago Apóstol viaje a Nueva York
para realizar su celebración patronal.
Palabras clave: 1. migración internacional, 2. prácticas transnacionales, 3. religiosidad,

4. Puebla, 5. Nueva York.

ABSTRACT
This article’s fundamental objective is to contribute to the study of religiosity linked to
migration. Put another way, it examines how social actors live and practice religion in
terms of the place and the spaces entailed in migration as a vital experience. Observing the
experience of migration on migrant faith communities is of special interest, but this article
particularly asks how the practice of religion occurs and creates transnational connec-
tions. It also asks how those connections not only harmonize social relations and create
other spaces but also how they, on one hand, call into question the boundaries of the
community itself, and on the other, challenge traditional concepts of community member-
ship and belonging. We document the case of the celebration and worship of Santiago
Apóstol (the Apostle James) in Chila de la Sal, in the Mixtec region of Puebla, in the
context of a community of international migrants whose main destination is New York
City. The article also addresses community dilemmas posed by the transfer of Santiago
Apóstol to New York for the patron saint’s day.

Keywords: 1. international migration, 2. transnational practices, 3. religiosity, 4. Puebla,
5. New York.
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...cuando se va uno para allá [a Estados Unidos] las primeras
veces se persigna allá en la iglesia, antes de irse, y se encomien-

da al Santo Patrón del pueblo [Santiago Apóstol] y, gracias a
Dios, miles de gentes se han ido desde acá y a todos nos ha

ido bien, cruzamos bien. Nosotros, entonces, lo primero que
hacemos antes de irnos es ir a llevarle flores al patrón, y lo

primero que hacemos de vuelta es ir a verlo… El mismo
sacerdote nos ha dicho que Santiago Apóstol es una de las

imágenes más milagrosas que ha visto en todo el mundo, y la
gente aquí le tenemos mucha fe.

Ubaldo, migrante chileño radicado en Nueva York, 22 de julio
de 2005, Chila de la Sal, Puebla

Parte I*

a) La mirada desde las prácticas de religiosidad

No obstante la prominencia y diversidad de las creencias y prácticas religiosas
entre los inmigrantes contemporáneos en Estados Unidos, tanto en los estu-
dios sobre los procesos migratorios como en los de sociología de la religión, al
análisis del rol de la religión y, fundamentalmente, de las prácticas de religio-
sidad en el proceso de migración no se le ha dado la debida importancia
(Hagan y Ebaugh, 2003). El papel de las instituciones, los actores religiosos
y las prácticas de religiosidad han sido fundamentales en el proceso de gene-
ración de espacios de socialización, aprendizaje colectivo y modalidades de
inserción de los inmigrantes en las sociedades receptoras (Yang y Ebaugh,
2001). Asimismo, las prácticas de religiosidad transnacional han represen-
tado uno de los vínculos más sólidos que permiten la construcción de espa-
cios sociales transnacionales y que hacen posible la dinámica efectiva de
comunidades transnacionales entre México y Estados Unidos (Rivera, 2005a).

La mayor parte de los estudios que vinculan migración y religión se han
dedicado primordialmente a analizar cómo las creencias y prácticas religio-
sas permiten la asimilación, incorporación o inserción de los migrantes en
las sociedades de destino, particularmente en Estados Unidos (Casanova,
1997; Warner y Wittner, 1998), o cómo tales prácticas posibilitan procesos
de participación social y política en esas sociedades como una forma de
incorporación de los nuevos inmigrantes en la vida de los barrios y las ciu-
dades norteamericanas (Jones-Correa y Leal, 2001; Hondagneu-Sotelo et
al., 2004; Badillo, 2004); pero una de las vertientes de estudio potenciales
de la relación entre migrantes mexicanos y sus familias es cómo la religiosi-
dad transnacional, y no sólo el rol de las instituciones religiosas, ha fortale-

 * Una versión preliminar de este artículo fue presentada como ponencia en el pánel
“Dilemas Migratorios Transnacionales. Espacios en Disputa en algunas Regiones del Cen-
tro de México”, en el XXVI Congreso Internacional de la Latin American Studies
Association, San Juan, Puerto Rico, 2006.
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cido los vínculos entre ambos espacios, posibilitando la construcción de
relaciones translocales que no necesariamente atraviesan por los canales
institucionales (Odgers, 2003; Hondagneu-Sotelo et al., 2004). La
globalización religiosa es un fenómeno que trasciende las relaciones
institucionales e implica también las relaciones transnacionales de los fieles
y sus creencias (Levitt, 2004); en ese sentido, es importante considerar,
cuando analizamos la dinámica de las comunidades de migrantes, que las
prácticas religiosas transnacionales delinean una esfera religiosa también
transnacional en la cual la circulación de ideas, discursos, prácticas de reli-
giosidad, creencias, transforma de manera recíproca las formas de la reli-
giosidad en todas las localizaciones en donde la comunidad transnacional se
reterritorializa; pero tales transformaciones y cambios en el campo religioso
permean otros campos de la vida social, en los cuales está embebida la vida
cotidiana de las familias migrantes y no migrantes (Levitt, 1998; Hernández
Madrid, 2003; Menjívar, 2003).

De tal suerte, el involucramiento transnacional en prácticas de religiosi-
dad fortalece también los vínculos de las comunidades de migrantes, los
conflictúa, actualiza la comunidad y, al mismo tiempo, consolida el carácter
transnacional de la misma Iglesia católica, por ejemplo, que institucionalmente
es transnacional per se. De la misma forma, el análisis de las prácticas
translocales de religiosidad en las comunidades de migrantes nos permite
visualizar cómo la globalización adquiere dimensiones locales o cómo lo
local es también global (Appadurai, 1991), o bien, como reconoce Levitt
(1998:75), cómo ocurre la globalización religiosa a nivel local; pero particu-
larmente consideramos que, tal y como proponen Mahler y Hansing (2005),
el estudio de las prácticas religiosas transnacionales, el proceso de
interconectividad que tales prácticas suponen, así como los agentes que lo
hacen posible, no se aprehenden necesariamente en los niveles analíticos de
lo macro o en lo micro, en lo global o en lo local exclusivamente, sino que
son en los niveles intermedios donde las personas que transitan y establecen
puentes entre ambos niveles desarrollan prácticas de vinculación y de inter-
cambio, en una suerte de transnacionalismo que se construye desde enmedio
(of the middle), y no sólo “desde abajo” o “desde arriba”, como sugieren
Guarnizo y M. P. Smith (1998).

En esta línea, el artículo tiene como objetivo fundamental contribuir al
estudio de la religión vinculada a los procesos migratorios; es decir, cómo
es vivida y practicada la religiosidad por los actores, en términos del lugar
y de las temporalidades involucrados en la migración como experiencia
vital (McAlister, 2005). Es de especial interés hacer hincapié en la expe-
riencia que produce la migración en las comunidades de fe de los migrantes
(Lorentzen, 2005), pero particularmente este documento se pregunta cómo
las prácticas de religiosidad ocurren y generan vínculos transnacionales y
cómo tales vínculos no sólo armonizan las relaciones sociales y crean otros
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espacios, sino también cómo cuestionan las fronteras de la propia comu-
nidad, por un lado, y retan los conceptos tradicionales de membresía co-
munitaria y pertenencia, por el otro.

El caso que documentamos es el de la celebración y devoción a Santiago
Apóstol en Chila de la Sal, Puebla, en el contexto de una comunidad de
migrantes internacionales cuyo destino principal es la ciudad de Nueva York.
El trabajo de investigación que alimenta a este documento se ha realizado en
diferentes etapas. Durante 2002 se realizaron algunas entrevistas a sacerdo-
tes en la Mixteca poblana –como parte de otra investigación regional–, lo
cual ofreció interesantes pistas para realizar también trabajo etnográfico y
entrevistas en Nueva York en el verano de ese año; más tarde, en 2003,
realizamos otras entrevistas tanto en la Mixteca como en Nueva York y,
finalmente, la última etapa tuvo lugar en julio de 2005 durante la víspera y
celebración de Santiago Apóstol en Chila de la Sal. El documento contiene
una narrativa etnográfica de la celebración y del significado simbólico de
ese santo para los chileños, con el objetivo último de mostrar cómo las
prácticas de fe vinculan pero también clasifican, separan, generan fronteras,
y que los conflictos transnacionales por el espacio y la pertenencia son parte
de la dinámica intrínseca de las comunidades transnacionales entre México
y Estados Unidos. De tal suerte, los habitantes que transitan por estos espa-
cios transnacionales, pero que fundamentalmente los habitan –en el sentido
de vivirlos y darles contenido–, generan también ciertos dispositivos para la
resolución de sus propios conflictos, aun cuando tales negociaciones impli-
quen el deslizamiento (mover los límites) de sus propias concepciones de
comunidad, frontera, membresía, pertenencia, ciudadanía y prácticas de
religiosidad y fe.

b) La mirada a través del lente transnacional

El desarrollo de los estudios transnacionales en migración se ubica en la pri-
mera mitad de la década de los noventa, en Estados Unidos e Inglaterra,
principalmente. Los estudios de la migración transnacional se desarrollaron
fundamentalmente como una respuesta a la necesidad de entender procesos
complejos de prácticas y experiencias, generados en los desplazamientos
poblacionales, no circunscritos –en términos de las relaciones sociales que
establecen los migrantes– a las fronteras de los Estados nacionales. Asimismo,
los teóricos del transnacionalismo observaron que tales relaciones y vínculos
entre los migrantes y sus familias involucraban espacios localizados en más de
uno de los Estados nacionales, y al mismo tiempo observaron que la lógica de
relación y movilidad de los migrantes no responde tampoco necesariamente a
las delimitaciones impuestas por las clásicas teorías de la migración, las cuales
hablaban de un lugar de origen y un lugar de destino. Esto significa que la
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dinámica de desplazamiento y de relaciones que siguen los así llamados “emi-
grantes” e “inmigrantes” es más compleja. Los hallazgos apuntaron a que los
migrantes estaban vinculados en espacios distantes y en tiempos de alguna
suerte también simultáneos (Basch, Glick-Schiller y Szanton-Blanc, 1994;
Kearney, 1995; Levitt, 2004; Levitt y Glick-Schiller, 2004).

Los teóricos de la migración transnacional propusieron, entonces, estudiar
la dinámica de la migración a partir del entendimiento de que los migrantes
forman parte de dos o más mundos de vida conectados entre sí mediante
procesos que los propios migrantes forjan y mantienen a través de múltiples
relaciones sociales que los conectan entre sus sociedades de origen y sus luga-
res de establecimiento (Levitt y Nyberg-Sorensen, 2004). De tal manera, los
migrantes pueden identificarse con más de un Estado nacional y participar
simultáneamente en la vida social, económica, política y cultural de más de un
sitio, contribuyendo así con sus prácticas a la formación, en algunos casos, de
las llamadas “comunidades transnacionales” ( Kearney, 1995; Smith, 1995;
Levitt, 2001), o bien en la generación de nuevos espacios transnacionales en
los que se consolidan otras formaciones sociales, que sirven también como
espacios de relaciones de vinculación entre los sujetos-migrantes y sus fami-
liares asentados en las sociedades de origen (Faist, 2000; Vertovec, 2000;
Guarnizo, 2003).

Así, el desarrollo de prácticas y actividades transnacionales de los migrantes,
que conducen a lo que Ostergren (1988) y Smith (1995) han llamado “vida
transnacional”, no alude a un estadio alcanzado en el proceso de migrar, sino
a una condición contingente producto de las prácticas y actividades que los
migrantes y los no migrantes mantienen a través de sus conexiones (Guarnizo,
2003). Según Guarnizo (2003), la posibilidad de hacer vida transnacional o
del vivir transnacional (transnational living) está relacionada con los recursos
con los cuales cuenta el migrante, con su posicionamiento sociocultural res-
pecto de los otros miembros de la comunidad y con los contextos sociohistóricos
locales entre los cuales transitan los migrantes para desarrollar sus actividades
transnacionales, o bien con los sitios entre los que constantemente se vincu-
lan; es decir, la vida transnacional depende ineluctablemente de las acciones y
prácticas generadas por la migración y, en todo caso, los contextos locales
estimulan u obstaculizan, refuerzan o debilitan, las prácticas y actividades
transnacionales que van delineando la vida transnacional de los migrantes,
actividades y prácticas en las que están involucrados tanto migrantes como no
migrantes. Los contextos de poder presentes en la agencia de los migrantes
influyen también, según Mahler y Hansing ( 2005), en la naturaleza de las
conexiones y en los cursos de acción.

Veamos el contexto en el cual se generan las prácticas de religiosidad
transnacional entre Chila de la Sal y Nueva York; pero particularmente vea-
mos cómo se desarrollan tales prácticas para entender el significado y la
naturaleza de la vinculación.
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Parte II

a) El lugar

Chila de la Sal es un pueblo precolombino de origen náhuatl y mixteco,
localizado en el suroeste del estado de Puebla, en la Región Mixteca baja. El
nombre de Chila quiere decir “abundancia de caracoles”, según vocablos
nahuas. Más tarde se agregó al nombre el denominativo “de la Sal” debido a
que en el lugar se extrae sal de las sedimentaciones de diversas corrientes de
agua. El municipio es colindante con los municipios de Axutla y Chiautla de
Tapia al norte, al sur con los de Albino Zertuche y Tulcingo de Valle, al oeste
con los de Tecomatlán y Piaxtla y al poniente con el municipio de Xicotlán.
Se localiza entre los ríos Mixteco y Atoyac y se caracteriza por un clima
semicálido seco, en un terreno de formación montañosa, luego accidenta-
do, entre los cerros Cuchilla Morada y el Eminente, los cuales circundan
una parte del pueblo (Secretaría de Gobernación, 1999).

Algunos de los cultivos principales son cacahuate, ajonjolí, maíz y frijol,
pero las actividades locales más importantes son la explotación de bosques
de madera para la construcción y el aprovechamiento de las salinas para la
producción de sal en grano, así como la ganadería (ganado ovino, bovino y
porcino, y aves de corral, tales como pavos, patos, gansos y pollos). En el
2000 el municipio registraba una población de 1 961 habitantes, con una
tasa de crecimiento negativa de aproximadamente 12 por ciento entre 1990
y ese año; en la década anterior, entre 1980-1990, la población también
había mostrado un decrecimiento de aproximadamente 9 por ciento, y sólo
entre 1970-1980 hubo un crecimiento neto –el último registrado de las
últimas décadas– de sólo 4 por ciento (INEGI, 1970, 1980, 1990, 2000;
Rivera, 2004). Chila es un pueblo de migrantes desde principios de la déca-
da de los sesenta, migración que se prolonga inmediatamente después de la
participación importante que tuvieron los mixtecos poblanos, particular-
mente los chileños, en la segunda etapa del Programa Bracero1 (entre 1951-
1964). La mayoría de la población migrante de Chila se ha asentado en la

1 El Programa Bracero fue un programa binacional de trabajadores huéspedes firmado
entre México y Estados Unidos en 1942. El objetivo del programa fue solventar el aban-
dono de los campos agrícolas estadunidenses como consecuencia de la Segunda Guerra
Mundial. Se desarrolló en dos etapas: la primera de 1942 a 1947 y la segunda de 1951 a
1964. Durante el período de la Segunda Guerra Mundial se permitió que los trabajadores
contratados se emplearan en la industria ferrocarrilera, pero solamente en ese período
excepcional; después, su contrato estaba restringido exclusivamente al trabajo agrícola,
fundamentalmente en la región suroeste de Estados Unidos. Al principio el trabajo brace-
ro se concentró básicamente en los campos de California, pero a partir de la década de los
cincuenta también se extendió de manera intensiva al estado de Texas (cfr. Gonzales,
1999). De tal suerte, los braceros mixtecos chileños participaron en la segunda etapa del
programa, y trabajaron tanto en California y Arizona como en Texas, exclusivamente en el
trabajo agrícola.



                         RIVERA/CUANDO LOS SANTOS TAMBIÉN MIGRAN   41

ciudad de Nueva York,2 aunque también algunos migrantes han viajado a
Illinois, particularmente a Chicago, y a California, donde se asentaron en la
zona metropolitana de Los Ángeles. Según Don José, ex presidente munici-
pal de Chila (2002-2005), en 1993 había aproximadamente 1 800 chileños
en Nueva York, de acuerdo con un conteo que realizaron en el ayuntamien-
to entre familias locales, quienes reportaron a sus familiares migrantes radi-
cados en aquella ciudad; adicionalmente, se reportaron casi 200 personas
más viviendo en Estados Unidos, pero en lugares distintos a Nueva York.
De esta manera, la población asentada en el municipio era de 2 227 en 1990
–según datos del Censo de Población y Vivienda 1990 (INEGI, 1990)–, mien-
tras que en Estados Unidos había aproximadamente dos mil chileños, de los
cuales 90 por ciento radicaba en algún condado de Nueva York. Estos nú-
meros nos permitirán de alguna forma entender la importancia que tienen
para la comunidad los migrantes chileños radicados en Nueva York, y luego
dimensionar también la relevancia e intensidad de las prácticas transnacionales
entre estos espacios, distantes geográficamente pero estrechamente vincula-
dos por los nexos afectivos familiares, las fiestas patronales y las prácticas de
religiosidad.

Quienes son reconocidos como los pioneros de la migración a Nueva
York fueron, primero, algunos ex braceros que participaron durante la se-
gunda etapa del programa y luego decidieron permanecer en California y
más tarde viajar hacia Nueva York, y enseguida otros chileños, que salieron
directamente desde el pueblo y consiguieron visa para su primera entrada a
Estados Unidos. La mayoría de éstos eran empleados de las compañías Bimbo
y Marinela, que les permitieron sustentar su petición de visa estadunidense
durante los años sesenta y algunos más en los primeros setenta. Asimismo,
los chileños en algunos casos se vincularon también con habitantes de los
pueblos vecinos y viajaron en algunos momentos con migrantes de Piaxtla,
Chinantla, Axutla y Tulcingo de Valle, pueblos con los que históricamente
Chila se encuentra ligado. Aunque algunos afirman que fueron los habitan-
tes de Axutla quienes inauguraron la ruta de la región hacia Nueva York,
otros más suponen que fueron los de Piaxtla (cf. Rivera, 2005b). No obstan-
te, los chileños aseguran que fueron ellos quienes, vía el Programa Bracero,
incursionaron en primer lugar en el camino hacia Estados Unidos. Para ello
aprovecharon su relación con los habitantes de los pueblos de Guerrero, con
quienes mantienen vínculos comerciales y religiosos muy estrechos. Por
ejemplo, esos vínculos incluyen la venta de productos locales y regionales,

2 En principio, la mayor parte de los chileños en Nueva York se asentaron en Brooklyn
y Manhattan; luego se extendieron hacia el Bronx, y más tarde se establecieron en el con-
dado de Queens. En este último lugar podemos encontrar varios negocios que llevan el
nombre del pueblo y algunos otros donde los chileños son propietarios. El Taco Veloz es
uno de estos establecimientos –ahora una cadena de taquerías– cuyo propietario es origi-
nario del pueblo de Chila, y quien viaja anualmente, en julio, a la fiesta de Santiago Após-
tol, de la que alguna vez ha sido mayordomo.
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como palma, lácteos y sal, principalmente; pero también, en el plano reli-
gioso, hay una correspondencia misional3 durante las celebraciones patro-
nales en los pueblos de las regiones mixteca y tlapaneca, así como la influen-
cia evangelizadora y misional que ha tenido la diócesis de Tlapa, aun cuando
la parroquia de Chila no está en la jurisdicción de esta diócesis.4

b) El apóstol santo, o el santo apóstol

Santiago Apóstol,5 Santo Patrón de Chila de la Sal, Puebla, tiene dos cele-
braciones patronales: la primera se realiza el 25 de julio, cuando propia-
mente celebran el día de su santo –según el santoral católico–, y la segunda
el 2 de mayo, cuando celebran el triunfo de la batalla librada con su pueblo
vecino, Tulcingo de Valle, por los linderos de tierras. Los relatos populares
cuentan que en esta batalla Santiago tuvo una participación activa y defini-
tiva en la victoria de Chila sobre Tulcingo, elemento que reforzó la devoción
de los chileños en algunos casos y que en otros convirtió a algunos creyentes

3 Las correspondencias se realizan entre hermandades católicas de pueblos de la región,
quienes asisten a acompañar a los hermanos de los pueblos vecinos en las fiestas patrona-
les, realizan oraciones y ayunos y llevan muchas veces las bandas de música de viento, imá-
genes, velas, flores, estandartes de su figura devocional o del grupo de oración al que per-
tenecen en su parroquia; generalmente se trasladan en procesión en grupos de fieles de
unos pueblos hacia los otros, y son recibidos en los pueblos por el mayordomo de la co-
rrespondencia, quien previamente ha conseguido alimentación y hospedaje para los días
que permanecerá la correspondencia en el pueblo. En Chila de la Sal las correspondencias
son recibidas en la entrada del pueblo, tanto por las autoridades religiosas como por las
autoridades civiles, así como por el mayordomo de la correspondencia y su familia, quie-
nes han sido electos por la sociedad católica, máximo órgano laico de la iglesia local. Se
denomina “correspondencia” justo porque una vez realizada la visita a un pueblo y a su
hermandad correspondiente, ésta debe devolver la atención de la visita realizando una
similar durante las fiestas patronales de la parroquia vecina; es decir, debe corresponder a
la hermandad del pueblo vecino y asistir a su celebración.

4 Entrevistas con el padre Lucino, ex párroco de la iglesia de San Gabriel Arcángel de
Tulcingo de Valle, efectuada el 11 de marzo de 2002 en Huixcolotla, Puebla; con el padre
Marcos, ex párroco de la iglesia de Santiago Apóstol de Chila de la Sal, realizada el 5 de
agosto de 2002 en Puebla, y con el padre Fausto, párroco de la iglesia de San Gabriel
Arcángel de Tulcingo de Valle, celebrada el 11 de abril de 2003 en este pueblo.

5 Santiago Apóstol es representado en Chila de la Sal con la figura de un hombre blan-
co de cabello café claro, barbado, que viste generalmente un traje de tres piezas. La prime-
ra es un pantalón que ajusta con un cinturón, en el cual porta, en un estuche de cuero
cuidadosamente bordado, una navaja en el costado izquierdo y una espada enfundada en
piel en el lado derecho, aun cuando esta última usualmente la sostiene en la mano derecha
y en posición de ataque; mientras en la mano izquierda sostiene el estandarte con la cruz
de la evangelización cristiana y, a la par, un escudo labrado en plata. La segunda pieza es
una chaqueta de estilo militar y sobre ésta lleva un pectoral acuñado en plata con moti-
vos tallados. La tercera pieza es una capa que cubre la espalda y se extiende por las extre-
midades posteriores del caballo, pues el apóstol está montado sobre un caballo blanco, el
cual tiene herrajes en plata. Además, el santo calza botas de plata y sobre la cabeza se posa
un pequeño sombrero, a la manera de un casco guerrero español, también diseñado en
plata. El relato popular sugiere que todos sus aditamentos de plata fueron mandados a
hacer con artesanos de Taxco, Guerrero, hace más de dos siglos.
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católicos en devotos de Santiago. Una pintura, a la manera de retablo o
exvoto, en la vieja iglesia del pueblo, da cuenta de la batalla librada por
chileños y tulcinguenses el día miércoles 13 de julio de 1887.6 No obstante,
la fiesta para celebrar tal batalla fue instituida en el mes de mayo, pues “en el
mes de julio ya estaba la celebración principal y además coincidía con el
tiempo de lluvia y luego con los cuidados en las milpas” (migrante chileño
retornado de Nueva York, 22 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).7

 De la misma forma, existen dos figuras en bulto del santo patrón. La
primera es la figura principal, que se erige cotidianamente sobre el nicho
central de la iglesia y que mide alrededor de 1.20 metros, la cual fue elabo-
rada de manera artesanal en madera con yeso y pintada en colores vivos y
toques de oro líquido. Esta figura en bulto es cargada por al menos cuatro o
cinco personas, pues se calcula que pesa aproximadamente 60 kilos. La
segunda figura fue elaborada por un artesano de Xochihuehuetlán, Guerre-
ro, el cual se dedica a hacer figuras religiosas en la Región Mixteca. Esta
figura está hecha completamente en madera y tiene un tamaño menor en
relación a la que se encuentra en el altar mayor, pues mide aproximadamen-
te 50 centímetros; está ubicada en un nicho afuera del templo, sobre el atrio
de la iglesia. Justo en ese sitio es donde cada migrante, antes de irse, o una
vez que vuelve, le enciende una veladora, ya que en el interior está prohibi-
do hacerlo. Ésta es la imagen peregrina8 de Santiago Apóstol, la cual ha
viajado a Nueva York.

6 No obstante el testimonio que consta en el retablo, datos históricos sobre la región seña-
lan que la más importante y sangrienta batalla por los linderos entre los pueblos de Tulcingo y
Chila tuvo lugar en 1876, donde perecieron muchos combatientes de ambos bandos, y que fue
hasta 1908 cuando, por decreto gubernamental, quedaron definitivamente señalados los linde-
ros: los puntos de Yerbabuena, Tepoyutla y Sosmayo marcan los límites entre ambos pueblos
(Gobierno del Estado de Puebla, 1988).

7 Con el fin de proteger la identidad de nuestros informantes, he omitido en algunos
casos los nombres propios; en otros casos los he sustituido por otros nombres, y sólo he
dejado los nombres reales de los informantes que cumplen roles públicos, tales como los
sacerdotes y los funcionarios municipales.

8 Mary Louise Pratt (2006) refiere la presencia de dos figuras de la imagen de la Virgen
de Zapopan: una, a la que llaman “la Original”, que permanece en casa, y una segunda,
conocida como “la Virgen Peregrina”, la cual viaja de un lugar a otro entre las parroquias
de la región (170, aproximadamente), y eso en cierta forma demarca, según Pratt, un pro-
ceso de consolidación y devoción regional de la Virgen de Zapopan. En este sentido, re-
cuperamos estas acotaciones que son útiles para explicar la presencia de dos figuras del
santo patrón Santiago: la primera, localizada en el nicho central de la iglesia o altar mayor,
considerada como “la Original” –según los parroquianos–, y la segunda, la imagen peregri-
na o “el Viajero” –como en algún momento se refirió a ella uno de nuestros informantes en
Chila de la Sal–, la que se encuentra en contacto directo con los feligreses, pues observa
el pueblo desde el atrio, el cual tiene una posición alta respecto de las calles aledañas, que
se extienden en pendiente desde la iglesia, uno de los sitios de mayor elevación en el pue-
blo y desde el cual se observan las montañas que lo circundan. Asimismo, Jorge Durand
señala un caso similar para la Virgen de San Juan de los Lagos, la cual tiene dos santuarios
principales, uno en Los Altos de Jalisco, en San Juan de Los Lagos, y el otro en López
Ville, Texas, y nos recuerda cómo, en el caso de las imágenes católicas, “no es necesario el
requisito de autenticidad u originalidad para que una virgen sea milagrosa. La Virgen, sien-
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Cuenta la historia local, a través de relatos orales, que se libraron diversas
batallas por los linderos del pueblo, en las que  Chila salió siempre triunfan-
te. Se cree que Santiago Apóstol participó en la más importante de todas sus
batallas y que con su ayuda siete combatientes chileños derrotaron a los
tulcinguenses. Tanto tulcinguenses como chileños aseguran que el día de la
gran batalla Santiago Apóstol salió de la parroquia de Chila, montado en su
caballo blanco, y ayudó con su espada a proteger a los chileños, permitiendo
que ellos ganaran la batalla y salieran prácticamente ilesos, teniendo como
resultado tan sólo un herido, frente a un campo repleto de tulcinguenses
muertos como saldo para los vecinos. Pero una vez que los tulcinguenses
encomendaron sus tierras a San Gabriel Arcángel –santo patrón de Tulcingo
de Valle– las batallas terminaron y les fue concedido, en los tribunales y
mediante la escrituración legal, los terrenos al pueblo de Tulcingo. Históri-
camente, estos pueblos se encuentran vinculados estrechamente, pues las
tierras que hoy conforman el municipio de Tulcingo de Valle fueron alguna
vez parte de los señoríos de Chila de la Sal. De igual forma, se encuentran
ligados por el parentesco y por historias comunes que permiten reconstruir
mitos fundacionales para ambos pueblos; entre sí sólo median 10 kilóme-
tros, los cuales hasta 2003 eran de terracería: hoy se extiende una carretera
asfaltada, la única en estas condiciones que los acerca a la carretera Palo-
mas-Tlapa, la vía principal en esa porción de la Mixteca poblana, que los
conecta con la carretera Panamericana.

No obstante los arreglos entre los santos patrones, aún hoy día se discute
durante las fiestas y las visitas familiares –entre chileños y tulcinguenses–
cuáles son los verdaderos linderos entre estos dos pueblos, pero nunca más
se han vuelto a librar batallas –cuerpo a cuerpo– por los límites de las tie-
rras, “gracias justamente a las negociaciones que se dieron entre San Gabriel
Arcángel y Santiago Apóstol” (Don José, habitante de Chila, 22 de julio de
2005, Chila de la Sal, Puebla).

do una y manteniendo su carácter unívoco, puede tener múltiples advocaciones” (Durand,
2003:170), y justo éste es el caso también de la figura de Santiago en Chila, pues los
chileños se encomiendan al santo ya sea en una figura devocional o en la otra. El hecho de
que ambas imágenes sean de Chila y que una de ellas pueda salir del pueblo hacia otras
parroquias tiene una connotación especial, diferente a la que la misma imagen de Santiago
puede tener en otro recinto católico, o bien en una imagen estampada en papel, la cual
ellos portan en sus carteras o colocan en los altares de casa. En Chila ambas figuras tienen
connotaciones particulares que podrían, de alguna suerte, otorgarle sentido a la parroquia
como una especie de santuario para chileños y algunos habitantes de los pueblos vecinos,
dada la afluencia de visitantes y devotos durante los dos momentos de celebración a San-
tiago y de la gran cantidad de milagros que se le atribuyen, ahora muchos de ellos relacio-
nados con el cruce en la frontera y la vida como inmigrantes en Estados Unidos. Muchos
de estos milagros constan en cartas y fotografías que han sido depositadas en el altar a San-
tiago Apóstol, las cuales funcionan a la manera de testimonios de agradecimiento, similares
a los retablos que Durand y Massey (2001) documentan con la compilación de exvotos de
migrantes en el occidente de México. Para otros casos similares, véase también Pineda
(2004).
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c) La mayordomía

Existen siete mayordomías en Chila de la Sal,9 las cuales corresponden a
diferentes santos y a la adoración de la santa cruz; son dos las que se
dedican a Santiago Apóstol. Las mayordomías10 son voluntarias, aunque
las más solicitadas son las del santo patrón, quien conservaba en 2005 una
lista de futuros mayordomos hasta el año 2012, tomando en cuenta que
son dos los mayordomos que organizan sus celebraciones cada año: uno
corresponde a la conmemoración de la batalla en la que Santiago participó
directamente y donde “confirmó su compromiso con los chileños” (Don
Raúl, presidente de la Sociedad Católica, 23 de julio de 2006, Chila de la
Sal, Puebla), la cual se realiza durante el mes de mayo, y el otro se hace
cargo de la celebración del día del santo, en el mes de julio. La lista de
mayordomos o “tarjeta de promesas” es resguardada en la iglesia y está a
cargo de la Sociedad Católica.11 Los mayordomos de Santiago se enlistan
voluntariamente y por lo general se trata de pagar una promesa u ofrecer
un agradecimiento por un favor concedido en un momento difícil. La
mayordomía principal de Santiago Apóstol es una de las más solicitadas y
de las más costosas en su organización. Hasta hace 40 años –cuentan
algunos habitantes de Chila– la mayor parte de los mayordomos de San-
tiago eran los hombres viejos del pueblo, personas devotas que llevaban
una vida muy cercana a las actividades relacionadas con la parroquia;
pero desde los años setenta esta regla se ha flexibilizado, y ahora se permi-
te que cualquier persona se anote en la lista para la mayordomía, siempre
y cuando sea chileño. Generalmente son hombres mayores,12 quienes reali-
zan todos los preparativos apoyados por sus familias y particularmente
por sus esposas, en el caso de que sean casados, pero éste no es un requi-
sito para ser mayordomo, como tradicionalmente lo había sido hasta hace
algunos años. “Ahora casi todos los mayordomos vienen de Nueva York y,

9 Estas siete mayordomías se erigen también en correspondencias cuando se realizan
celebraciones patronales en los pueblos vecinos. No siempre todas las mayordomías se
erigen en correspondencias para asistir a las celebraciones; dependerá de la organización
parroquial de las mismas. Por ejemplo, en el caso de Chila, ellos reciben siete correspon-
dencias en la fiesta de Santiago Apóstol, durante el mes de mayo, y sólo tres durante la ce-
lebración patronal del mes de julio.

10 Según la definición de “mayordomía”, significa “administrar los bienes de otro”, y lue-
go, un mayordomo, dentro de la Iglesia católica, está asociado a la idea de un administra-
dor de los bienes de Dios y de sus fieles, relacionado luego con cumplir promesas, colocar
ofrendas y ofrecer diezmos.

11 La Sociedad Católica es un órgano colegiado integrado por un presidente, tres voca-
les y un tesorero, todos ellos laicos, quienes prestan servicio gratuito por un año.

12 El término “mayores” tiene varias connotaciones. Por un lado, refiere a los más vie-
jos, pero también hoy en día puede referir a una persona ilustrada o a los que en Chila re-
conocen como los que “más suponen”, es decir, aquellos a quienes otorgan cierta autori-
dad para opinar sobre asuntos de interés colectivo, que pueden ser un profesor con pres-
tigio, un migrante que tiene dinero o un hombre viejo que cuenta con información sobre
los hechos acontecidos en el pueblo.
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mientras llegan, dejan casi siempre a sus papás encargados de la mayordo-
mía”13 –dice Don Raúl, quien presenció todos los preparativos para la
celebración de Santiago en julio de 2005–.

En ese mes el mayordomo venía una vez más de Nueva York –como ha
ocurrido durante toda la última década, sin excepción–. Era un hombre de 32
años, nacido en Chila de la Sal pero migrante a Nueva York desde la adoles-
cencia, quien desde hace 16 años trabaja en diferentes cocinas de restauran-
tes de la Gran Manzana. Hacía más de tres años que había tomado la deci-
sión de anotarse en la lista para patrocinar la mayordomía y realizado una
petición al Señor Santiago:

...le pedí dos cosas: lo que más quiere uno cuando anda por allá, que me dieran papeles
y que pudiera ser un chef, porque ya sabía hacerlo... y así me lo concedió. Justo cuando
me faltaba casi un año para empezar la mayordomía, mi patrón me sacó finalmente mis
papeles y tengo ahora residencia desde hace casi dos años y ahora también soy chef en ese
restaurante donde he trabajado mucho. Así que ahora vengo a agradecerle que me ha
concedido todo lo que le pedí... lo hace uno con gusto (mayordomo de la fiesta de
Santiago Apóstol en 2005, 23 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

Entre las obligaciones del mayordomo se cuenta vestir con un traje de gala a
Santiago para el día de la celebración principal. En este caso el mayordomo
recibió en Nueva York, a través del servicio de paquetería de Tulcingo-New
York-Express, una muda de ropa de Santiago para mandarle hacer su ajuar para
este día, y “...ahora hasta el santo viste siempre ropa americana” (Don Raúl,
23 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).También son parte de las obliga-
ciones pagar todos los gastos de la fiesta, tales como las ceras y las flores para
los altares principales y la misa solemne que se realiza en el atrio de la iglesia;
distribuir los banderines que adornan las calles del pueblo; financiar los gru-
pos de danzantes chinelos que contratan en el estado de Morelos para acom-
pañar la fiesta durante el 24 y el 25 de julio y la banda de música de viento, y
pagar la comida que se ofrece durante dos días a los participantes de la fiesta,
generalmente todo el pueblo y sus visitantes, así como los castillos y fuegos
pirotécnicos que se ofrecen para cerrar la celebración. En 2005 la fiesta patro-

13 Las obligaciones del mayordomo de la fiesta de Santiago Apóstol o del Señor Santiago
–como también se le conoce– no consisten sólo en organizar la celebración durante los tres
días de julio, del 23 al 25, sino en cumplir un año antes una serie de compromisos con la co-
munidad de fieles, tales como realizar y pagar misas mensuales cada día 25, además de llevar-
le mañanitas cada mes y decorar con flores la iglesia. De igual manera, el mayordomo está
comprometido a cambiarle mensualmente de ropa al santo, aun cuando ésta no sea donada
por él sino tomada del guardarropa que Santiago tiene en la iglesia. Antes de la celebración
principal, se realiza un novenario con misas dobles, por la mañana y por la noche, para pre-
parar la llegada de la celebración mayor; de tal suerte que, por lo general, el mayordomo que
viene de Nueva York ya está presente para presidir el novenario, aunque en algunas ocasiones
el migrante sólo puede llegar uno o dos días previos al 25 de julio. Por esa razón es muy
importante la labor que realiza generalmente el padre del migrante, como “representante del
mayordomo”, pues organiza todas las actividades en ausencia de su hijo.
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nal costó, según nos comenta el mayordomo, “15 mil dólares y lo ahorré en un
año, trabajando mucho y ya siendo chef. Pero me siento bien, contento, por-
que es un agradecimiento al patrón, por la fe que le tiene uno” (mayordomo,
23 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

d) La celebración

La celebración a Santiago Apóstol inicia en la víspera del día principal con
una procesión que se dirige a la casa del mayordomo. La procesión es enca-
bezada por el mayordomo y su familia, y Santiago es cargado por los amigos
y familiares del mayordomo. En esta ocasión fue notable cómo casi todos
los que cargaron, en turnos, la figura de Santiago eran jóvenes recién llega-
dos de Nueva York. Martín nos comenta:

...he venido de Nueva York para participar en estas procesiones y para estar atento a
la celebración. El Señor Santiago ha sido muy generoso conmigo y mi familia; me ha
hecho muchos milagros y tengo muchas cosas que agradecerle, así que aun sin papeles
he venido a verlo. Llegué por la mañana, y lo primero que hice fue pasar a comprarle
su veladora y dejársela prendida antes de llegar a mi casa. Espero que me ayude
también para regresar. Me ha ayudado todas las veces.

En la casa del mayordomo los espera un altar preparado con flores, velas y
cirios, donde el santo permanecerá durante ese día. Será cambiado de ropa
–con ese traje que han traído de Nueva York– para volver a la iglesia a las 5
de la tarde, nuevamente en procesión y acompañado de rezos, oraciones y
cantos, así como de los danzantes chinelos. En la casa del mayordomo se
servirá un almuerzo para todos los que participan en la procesión. A partir
del momento en el que Santiago se pone su nuevo atuendo para regresar a la
iglesia y tener su primera misa de celebración en la noche de la víspera,
empieza a recibir “los donativos”, a la manera de las figuras, para agradecer-
le milagros a un santo o virgen, los cuales son prendidos con un seguro en su
capa. Santiago recibe billetes, fundamentalmente dólares, los cuales son pren-
didos en su capa y en toda su ropa, como símbolo de agradecimiento por los
favores concedidos durante el año. También algunas fotos son prendidas en
la ropa de Santiago. Destacan las de jóvenes, hombres y mujeres, que traba-
jan en alguna cocina o “deli” en la ciudad de Nueva York. Esas fotos tienen
en la parte de atrás alguna leyenda, petición o testimonio de agradecimien-
to. “El patrón Santiago se escama –dice Don Raúl, muy orgulloso–, y eso
significa que mucha gente le debe favores y le tiene mucha fe.” En algunas
horas, efectivamente, la ropa de Santiago se cubre casi totalmente de dóla-
res, pesos, algunas fotos y cartas.

Durante la tarde del día 24 de julio empieza la llegada de las hermandades
que realizan las correspondencias y participarán en las dos procesiones que
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tienen lugar el 25. La primera misa de este día está dedicada a “los migrantes
ausentes y a los migrantes que vuelven”, y el atrio, donde tiene lugar la misa,
se ve repleto de jóvenes y niños, a quienes escuchamos hablar fundamental-
mente en inglés. Esta misa es también el espacio para confirmar los com-
promisos comunitarios del compadrazgo y se realizan las primeras comu-
niones. En la escena aparecen los niños y padrinos llegados de Estados Unidos
y los familiares que, con sofisticadas cámaras de video y de fotografía, se
llevarán los recuerdos de la ceremonia. Desde el día anterior, al menos dos
jóvenes chileños tomaron todas las escenas de la procesión, pues ellos se
dedican a grabar la fiesta y luego a vender la grabación en video a los paisa-
nos que no pudieron venir desde Nueva York. Polo nos comenta que vino
de Nueva York para acompañar a su cuñado, quien es el mayordomo, pero
también para grabar, esta vez no necesariamente para vender el video, pero
sí para que su cuñado tenga un testimonio de su participación en la mayor-
domía, “aunque dado que está acá, grabaré, para luego editar la fiesta, po-
nerle música y venderla a los chileños, quienes siempre están esperando
tener noticias, cuando no pueden venir” (Polo, migrante chileño, Chila de la
Sal, Puebla, 24 de julio de 2005).

Desde muy temprano Santiago recibe las mañanitas con mariachis y tríos,
así como la visita de cada uno de los chileños que van llegando al pueblo.
Muchos de ellos, aún con su equipaje, pasan a saludar a Santiago, ponerle
una veladora o dejarle un billete en su capa, para luego irse a casa y volver a
la ceremonia solemne a la una de la tarde. La devoción de los chileños es
destacada y conocida por los habitantes de los pueblos vecinos, quienes
señalan que los chileños tiene un santo patrón que les ha hecho muchos
milagros. Por esta razón el padre Francisco, quien terminó su misión en
Chila en 2004 pero que había permanecido en el pueblo por varios años,
narra con cierta admiración cómo los chileños llamaban desde Nueva York
para solicitar misas especiales de agradecimiento al Señor Santiago, algunos
para agradecer el buen paso en la frontera, el alivio de una enfermedad,
haberse salvado de algún problema legal (la deportación o la encarcelación
por alguna riña callejera, por ejemplo), o en agradecimiento por haber con-
seguido un trabajo bien remunerado, un ascenso laboral o “papeles”, o por
haber sido considerado por su patrón para solicitar su permiso de trabajo.
Dice el padre Francisco:

...las misas que piden desde NuevaYork son “pagos de promesas”, independientemen-
te de que tengan o no familiares en Chila que puedan asistir a la celebración de la
misa. De hecho, familias completas que ya radican permanentemente en Nueva York
siguen solicitando misas en la parroquia de Chila, donde se realizan en ausencia de los
interesados... Es otra forma de estar en comunicación con su patrón, no sólo pidién-
dole, sino también agradeciéndole con una celebración (22 de junio de 2002,
Tehuitzingo, Puebla).
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La última procesión tiene lugar el día 25 de julio, y esta vez concluyó casi
a las 9 de la noche, con el arribo de Santiago al altar mayor de la parroquia.
Una vez que esto ocurre se encienden los fuegos pirotécnicos y un gran
castillo, de más de 15 metros, es quemado en el atrio de la iglesia. Pedro, un
chileño migrante que regresa cada año a la fiesta desde Nueva York y quien
ya fue mayordomo, afirma:

...siempre ha sido aquí uno de los pueblos donde más cuetes se queman y donde el
castillo es más bonito; ahora, quisieron imitar, según me dijo el mayordomo, un poco
los fuegos pirotécnicos del 4 de julio en la bahía de Nueva York. Como verá, tienen el
mismo estilo y las mismas figuras que los de allá... Cada año el reto es superar al
anterior, así que yo tendré que hacerlo en otro momento nuevamente, pues cada año
es más impresionante el castillo y las figuras que salen al final.

Finalmente, la celebración se convierte en fiesta, que concluye con un
baile popular al que asisten habitantes también de los pueblos vecinos y
constituye el escenario propicio para poner en juego los capitales: “llegando
te das cuenta quiénes vienen de Nueva York y han hecho dinero y quiénes
vienen de Nueva York pero todavía no hacen mucho o se fueron a perder el
tiempo; también las muchachas que aún no han ido y quieren ligar a algún
muchacho de allá, pues se dice aquí que son los mejores partidos..., tam-
bién los papás se los dicen a las hijas” (Juan, migrante chileño retornado de
Nueva York, 25 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

Parte III

a) Santiago va a Nueva York

En 1989 el padre Marcos fue a Nueva York y llevó consigo la imagen peregri-
na del apóstol Santiago desde Chila de la Sal. Según el padre Marcos –quien
era el párroco de la iglesia de Santiago Apóstol en Chila–, la idea era celebrar
el 25 de julio con esa figura en bulto en Nueva York, pero decidió volver
porque había cierto descontento en un sector de la población de Chila radica-
da en la localidad. Había diversos argumentos que inquietaron la estancia de
Santiago en Nueva York y que permitieron la emergencia de un conflicto
latente entre chileños migrantes en Nueva York y chileños radicados en la
localidad de origen: algunos –los migrantes en Nueva York– pensaban que,
siendo ellos más chileños –en términos del número de habitantes– que los que
en ese momento radicaban en Chila, tenían mayores derechos para tener su
celebración con el santo y el sacerdote de la parroquia que quienes estaban en
la localidad, pues los que estaban en Chila tenían cotidianamente acceso al
sacerdote y al santo patrón. Otros más de Nueva York (al parecer, este argu-
mento fue acuñado particularmente por los indocumentados, principalmente
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por los recién llegados) pensaban que, dado que la figura había sido mandada
hacer por un particular y luego donada a la parroquia, ésta era la réplica y
entonces ellos demandaban que fuera “el verdadero Santiago” del altar mayor,
aun cuando la imagen peregrina ya llevaba varios años aposentada en la parro-
quia; otros más, desde Chila, consideraban que el sacerdote debía atender a
sus fieles en su parroquia y no viajar a Nueva York durante la celebración
principal,14 pues pensaban que los migrantes de Chila no eran ya parte de la
comunidad, pues habían salido de ésta hacía mucho tiempo. Creían que aun
cuando volvieran eran sólo “visitantes” y si se venían a casar con una mujer del
pueblo se la llevaban a formar su familia en Nueva York. Otros más, también
desde Chila, sugerían que el dinero era el que había movido el lugar de la
celebración y que el sacerdote había dispuesto ir cuando le ofrecieron pagarle
todos los gastos para hacerlo, pero que no era la fe, sino el dinero, el que
decidía dónde celebrarse. Éste fue un argumento elaborado por un grupo
minoritario de la población; algunos suponen que fue influido por las únicas
dos familias que son identificadas como no católicas en el pueblo de Chila.15

Finalmente, una discusión en la que se resumieron las diversas posiciones
radicaba en el cuestionamiento acerca de quiénes formaban parte de la comu-
nidad de Chila y quiénes, aun a pesar de haber nacido en Chila, ya no podían/
o debían ser considerados “chileños”, puesto que llevaban mayor tiempo radi-
cando en Nueva York que “en su lugar” y tenían muchos más años que no
participaban directamente en la celebración de Santiago Apóstol en el pueblo,
por lo que probablemente ya no pertenecían a esta comunidad.16

Relatan que durante los 15 días que el padre Marcos estuvo en Nueva York
ofició diversas misas para los chileños, todas ellas realizadas con la presencia
de Santiago. Los migrantes en aquella ciudad habían conseguido permisos en
algunas parroquias de Brooklyn y de Manhattan para llevar a cabo su celebra-
ción, y, en efecto, Santiago iba de iglesia en iglesia visitando a los fieles. No
obstante, comentó el padre Marcos que al final los chileños expresaron cierta
desazón. Más allá de la emoción que les causó ver por vez primera a “su
Santiago en Nueva York”, percibían que su devoción y celebración era dife-
rente, pues los espacios permitidos para realizarla estaban acotados a los sóta-
nos de las parroquias y ellos tenían que someterse a una serie de reglamenta-

14 El padre Marcos había dispuesto que un sacerdote del pueblo vecino oficiara todas
las misas requeridas durante esos días de ausencia.

15 La intolerancia religiosa está presente en la dinámica comunitaria. Durante la fiesta
de Santiago, dos familias –al parecer una adherente de los Testigos de Jehová y la otra
Pentecostal, las únicas familias no católicas en todo el pueblo– tienen que encerrarse en
sus casas para no ser insultados por los católicos, quienes a su paso en las procesiones
suelen lanzarles insultos o hacer comentarios incómodos acerca de los miembros de estas
familias.

16 Entrevista con el padre Marcos, ex párroco de la iglesia de Santiago Apóstol, realiza-
da el 5 de agosto de 2002 en Puebla, Puebla; conversaciones con inmigrantes chileños en
la ciudad de Nueva York, en agosto-septiembre de 2002, y trabajo etnográfico realizado
en la víspera y celebración de Santiago Apóstol en julio de 2005.
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ciones de horarios y usos de los espacios, a los que no están sujetos en su
localidad de origen.

Las reuniones para encontrarse con Santiago Apóstol se convirtieron tam-
bién en reuniones para conversar sobre los asuntos que a los chileños les
interesaban como inmigrantes en Nueva York. En ellas relataban cómo empe-
zaron a conversar sobre asuntos laborales, debatían cómo resolver y enfrentar
los problemas de algunos jóvenes a quienes les negaban el pago correspon-
diente a la llamada “semana de prueba” (la primera semana en un empleo) o
por días y horas extras trabajadas, o bien algunos narraban sus experiencias
de maltrato o agresiones físicas recibidas de sus empleadores y que no sabían
a quién recurrir en esos casos. El hecho de compartir sus experiencias en esas
reuniones colectivas les permitió compartir no sólo sus problemas, sino infor-
marse mutuamente acerca de cuáles instancias pueden ofrecerles alternativas
en el ambiente hostil de la sociedad de destino. Así, las reuniones para encon-
trarse con el Señor Santiago –recuerda el padre Marcos– se tornaron en jun-
tas para discutir asuntos cotidianos de los chileños en su vida como inmigrantes
y sus preocupaciones relacionadas con los familiares que permanecían en
Chila. Fue precisamente en este contexto en el que la discusión se volcó tam-
bién sobre “cuáles obligaciones, responsabilidades y compromisos deben man-
tener con el pueblo, más allá de su propia familia” (María, inmigrante chileña
en la ciudad de Nueva York, 12 de septiembre de 2002, Brooklyn, Nueva
York), o bien considerar el hecho de que, por haber salido de la localidad de
origen, no son ya miembros de la comunidad, una discusión que había sido
abordada también en el momento en el que el padre Marcos había planteado
a la Sociedad Católica de la parroquia de Chila su interés por viajar a Nueva
York, en respuesta a la petición de quienes consideraba “los feligreses” de su
parroquia independientemente de su localización.

Otra posición sobre la membresía comunitaria la tenía la junta del ayun-
tamiento de Chila, cuyos miembros suponían que “los de Chila no debían
pelearse con los ciudadanos que estaban en Nueva York, porque éstos son
quienes apoyan al pueblo cuando lo necesitan y han cooperado siempre que
les han pedido, una y otra vez; si no, Chila estaría todavía más pobre” (Don
Luis, miembro de la junta en 1989).

b) Las negociaciones y los acuerdos

Durante varios años se mantuvo la disputa entre los chileños radicados en
Nueva York y los asentados la mayor parte del tiempo en Chila. No obstan-
te, el párroco local siguió visitando a los fieles en Estados Unidos, pero
nunca más se volvió a plantear la idea de celebrar allá el 25 de julio. De
hecho, la figura peregrina de Santiago no volvió a Nueva York. Después de
casi ocho años, se establecieron diversos acuerdos básicos “para seguir man-
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teniendo buenas relaciones y que Santiago no los dividiera, sino los juntara,
porque siempre los había protegido a todos”, comenta Jesús, un inmigrante
en Nueva York, quien al parecer fue el que invitó la primera vez al sacerdote
al vecino país. Los chileños radicados en la Gran Manzana seguían aportan-
do cooperaciones para hacer algunas mejoras en el pueblo; de hecho, se-
guían colaborando también en la celebración a Santiago, solicitando misas y
ofreciendo donativos a la iglesia; pero persistía la idea de que no eran con-
siderados parte de la comunidad cuando se pensaba en ellos como “no
chileños”.

Podemos hablar de cuatro acuerdos básicos que, de alguna manera, rompie-
ron la tensión entre los chileños de Nueva York y los de la localidad de origen.
El primero de ellos se concertó durante la segunda mitad de la década de los
noventa entre la Sociedad Católica, el sacerdote local y, como contraparte,
algunos miembros de un comité católico devocional a Santiago –al parecer,
conocido también como Comité Guadalupano– de Nueva York, que más
bien era la suma de miembros de unas familias chileñas migrantes. Este acuerdo,
entre otras cosas, incluía celebrar de manera simultánea a Santiago Apóstol en
una iglesia de Brooklyn durante el mes de julio y en la parroquia de Chila de
la Sal en las dos fechas establecidas; de la misma forma, convinieron que el
párroco local visitara a los fieles de Nueva York, siempre y cuando la visita
ocurriera antes o después de la celebración, pero no durante la misma. Así,
algún tiempo después un particular mandó hacer una segunda figura en bulto
con el mismo artesano de Xochihuehuetlán que había elaborado la figura
peregrina de Santiago. La nueva escultura fue bendecida en la parroquia de
Chila y luego fue enviada a Nueva York en las manos de un chileño. Finalmen-
te, desde 2004 los chileños en Nueva York cuentan con una figura de Santiago
Apóstol, que se bendijo en su parroquia, viajó desde la Mixteca y tiene su
nicho en una iglesia de Brooklyn, donde desde entonces ya se han realizado
dos celebraciones.

A pesar de la simultaneidad17 de la celebración a Santiago Apóstol, el
significado simbólico de ser mayordomo de la celebración en Chila sigue
siendo altamente valorado, y por esa razón todos los mayordomos de la
última década han venido de Nueva York. La parroquia de Santiago Apóstol
en Chila ha adquirido cierto reconocimiento social, local y regional como
santuario entre los devotos de Santiago, y por ello constituye un acto espe-
cial ir a agradecerle al apóstol los favores recibidos en su parroquia, inde-

17 La simultaneidad de las celebraciones religiosas ha sido documentada en diversos
espacios transnacionales; entre otras, destaca la de la Virgen de Guadalupe que tiene lugar
en la catedral de San Patricio, en Nueva York, a la vez que en la Basílica de Guadalupe, en
la ciudad de México, y en diferentes partes del mundo donde hay mexicanos. También
ocurre en el caso de algunos otros santos patrones, tales como los que documentan Jorge
Durand (2003), de la Virgen de San Juan de los Lagos; Mahler y Hansing (2005), de Nues-
tra Señora de la Caridad, y Ávila (2005), del Señor de Qoyllur Ritti, que es celebrado en
el Cuzco peruano y en Nueva York, por mencionar sólo algunos casos.
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pendientemente de la celebración que tiene lugar en Brooklyn, Nueva York.
Esto no significa que no exista la posibilidad de que haya mayordomos
locales en Chila, de tal forma que “algunos de los mayores del pueblo han
sido mayordomos durante estos casi 25 años, pero son sus hijos o algunos
de ellos que están en Nueva York quienes pagan la mayordomía, por todo lo
que cuesta y que aquí es difícil juntarlo” (Don José, habitante de Chila de la
Sal, 23 de julio de 2005).

A partir de los acuerdos se cuenta que hubo una suerte de reconciliación
entre los chileños en Nueva York y los de Chila y que en alguna forma los de
Nueva York fueron reconocidos públicamente como chileños en una de las
primeras celebraciones a Santiago realizadas en Chila al iniciar el nuevo
siglo. De tal suerte, ahora se considera “chileños” a los nacidos en Chila aun
cuando vivan fuera de la localidad, con la condición, en este caso, de que
“mantengan el contacto con sus familiares y su pueblo, además de mantener
su participación en la celebración y devoción al santo patrón... así como
seguir cooperando” para financiar bienes públicos en el municipio. Ade-
más, se consideran “chileños, pero americanos a quienes les tocó nacer en
Nueva York pero son hijos de chileños y además participan voluntariamente
en la fiesta del santo patrón, Señor Santiago, en Chila de la Sal” (presidente
municipal de Chila de la Sal, 22 de julio de 2005).

Es notable que la mayor parte de la segunda generación de chileños en
Estados Unidos cuente con documentos migratorios, lo cual les permite
transitar con mayor seguridad entre Chila y Nueva York, a diferencia de los
indocumentados, muchos de los cuales incluso tienen la misma edad que los
de la segunda generación. No obstante, los indocumentados chileños tam-
bién transitan con cierta frecuencia entre estos dos lugares, y al menos du-
rante la celebración a Santiago, “pues confiamos en que el Señor Santiago
hará nuevamente el milagro del cruce, sobre todo cuando el viaje fue para
venir a celebrarlo y cumplir una promesa” (Martín, migrante indocumenta-
do, 26 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

Consideraciones finales

Hasta aquí hemos presentado el proceso de interconexión transnacional, el
conflicto y la negociación por la membresía y el espacio social entre Chila y
Nueva York, bajo la premisa fundamental de que la etnografía de la devo-
ción, celebración y organización de la fiesta patronal de Santiago Apóstol
nos permite entender la complejidad que conlleva el desarrollo de prácticas
de religiosidad transnacional, al mismo tiempo que poner en perspectiva el
desarrollo de cierto potencial negociador y estabilizador de la agencia de los
actores en las comunidades de migrantes, lo que hace posible que puedan
dirimir los conflictos en sociedades altamente complejas, dadas las
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implicaciones societales que suponen la distancia geográfica, la experiencia
de la socialización en más de dos mundos de vida y la construcción de otros
horizontes de posibilidad para quienes habitan los espacios que configuran
una comunidad transnacional.

El conflicto por la pertenencia y la membresía comunitarias abierto por el
viaje de Santiago a Nueva York podría expresarse en dos vías. Una es de
carácter civilizatorio, en el sentido de que podría contribuir en el proceso de
integrar a los individuos y a los grupos con sus diferencias; mientras que en
la otra el conflicto representa también una activación de las relaciones hu-
manas y es compatible con la solidaridad y con la ruptura (Baca et al., 2000).
La meta principal de las sociedades contemporáneas no consiste en eliminar
el conflicto, sino en encontrar las vías de resolución a través de acuerdos,
normas e instituciones. Tales sociedades deben crear los mecanismos de
resolución de los conflictos con el objetivo de estabilizar el sistema social y
equilibrar los intereses contrapuestos, asegura la ciencia política normativa
(cfr. Baca et al., 2000:85). Lo que observamos en la experiencia de los chileños
es que el conflicto generó cierta activación de las relaciones sociales, a la vez
que una actualización de las nociones de membresía y de pertenencia comu-
nitarias, y que logró expresarse en diferentes arenas y campos sociales, abrien-
do un período temporal de desajuste y más tarde de integración societal, lo
que no implica totalmente la eliminación del conflicto, pero sí la negocia-
ción y el establecimiento de acuerdos para dirimirlos al menos temporal-
mente.

En el campo religioso se resuelven conflictos sociales que tienen
implicaciones mayores en la dinámica comunitaria en su conjunto; de tal
suerte que la celebración al Apóstol Santiago no es sólo una arena religiosa
de contención, sino sobre todo una arena social en la que se visibilizan los
conflictos latentes y se plantean dilemas comunitarios. Así, las prácticas
religiosas de los inmigrantes y su vinculación con las sociedades de origen
muestran que la religiosidad, la creencia y la fe no son sólo elementos para
la integración, la asimilación o la incorporación de los migrantes en las
sociedades de destino (Warner, 1997; Levitt, 1998; Menjívar, 2003; Hagan
y Ebaugh, 2003; Vásquez y Friedmann-Marquardt, 2003), sino elementos
de cohesión/tensión para mantener/negociar los vínculos en las comunida-
des transnacionales y para actualizar y estabilizar las dinámicas comunita-
rias, en el sentido de generar ordenamientos sociales para la convivencia
comunitaria transnacional (Rivera, 2004).

Así, las instituciones religiosas y las creencias y prácticas de fe no sola-
mente posibilitan la participación de los inmigrantes en las sociedades re-
ceptoras, como la clásica literatura en migración y religión ha señalado por
varias décadas (Herberg, 1960), sino que son las prácticas de los fieles, y en
particular las prácticas de religiosidad transnacional, las que pueden conte-
ner un potencial transformador, en tanto que generan organizaciones inter-
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medias entre los niveles macro y microsociales mediante la socialización de
problemas de la realidad cotidiana de los miembros de la comunidad –con
información, asesoría y experiencia vivida– y les brindan nuevos contenidos
sociales a los rituales religiosos (Loveland et al., 2005), a la vez que resignifican
sus propias concepciones de comunidad en el contexto de las disputas por el
espacio y la pertenencia. La experiencia de estas comunidades provee cier-
tos vehículos organizativos y propositivos para plantear, negociar y cons-
truir también otras soluciones a los conflictos en la complejidad de la reali-
dad vivida por los migrantes y su relación con los no-migrantes, la cual no es
propiamente local ni global, sino local y global, en una suerte de construc-
ción de transnacionalismo intermedio, como indican Mahler y Hansing
(2005), en la medida en que no son sólo las relaciones institucionales de la
Iglesia católica, ni sólo la ritualidad individual de los migrantes, sino las
prácticas de religiosidad, que necesariamente son colectivas e implican agen-
cia social, las que podrían generar cambios en el ámbito de la comunidad
transnacional y en sus concepciones de membresía. Algunos autores, como
Levitt (2004), afirman que los miembros de las comunidades transnacionales
también pueden generar, en algún momento de su relación, una suerte de
ciudadanía religiosa, cuando desarrollan otras formas de intervención en la
vida pública con sus prácticas de religiosidad, tanto en las localidades de
origen como en las de destino, de tal forma que también desarrollan habili-
dades y capitales que les permiten involucrarse de manera simultánea en
ambos espacios (cfr. Sánchez-Carretero, 2005).

Lo que aquí hemos mostrado es justamente cómo ocurren las prácticas de
religiosidad transnacional, su desarrollo particular en una comunidad entre
la Mixteca poblana y Nueva York, las adaptaciones y resignificaciones según
los nuevos contextos y situaciones comunitarias, y particularmente cómo de
manera cotidiana emergen los dilemas y las posibles soluciones a los conflic-
tos del vivir transnacional (Guarnizo, 2003). Uno de los objetivos adiciona-
les ha sido mostrar una vez más que las comunidades transnacionales no son
armónicas e igualitarias, que están inmersas en contextos de poder donde
los agentes sociales producen discursos y desarrollan acciones que pueden
afectar a otros miembros de la comunidad, según la localización social de
éstos. De tal forma, las interconexiones globales transnacionales de los
migrantes y sus familias pueden también generar otro tipo de desigualdades
en las comunidades (entre los que van al norte y los que no han ido, los que
reciben remesas y los que no, se avivan conflictos de clase, de poder y de
prestigio), a la vez que pueden igualmente contribuir en la conformación de
otras formas de ciudadanía y de membresías comunitarias.

El caso de Chila de la Sal nos ofrece un panorama complejo en el que las
concepciones locales de comunidad tienen que deslizarse y ampliar sus fron-
teras para poder incluir a los “otros chileños”, quienes reclaman la membresía
desde el exilio. La celebración de Santiago apareció en este escenario como
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el campo propicio para la emergencia de los conflictos latentes en la comu-
nidad, a la vez que se transformó en un catalizador de esos conflictos, pues
al fin y al cabo Santiago de Chila estuvo siempre relacionado con los asuntos
de frontera. Recordemos que históricamente Santiago ha sido el defensor y
negociador de las fronteras de Chila frente al pueblo vecino de Tulcingo, que
en tiempos recientes también se le atribuyen los cruces exitosos en la fron-
tera México-Estados Unidos tanto de los emigrantes chileños como de los
emigrantes de los pueblos vecinos de la Mixteca poblana, y que ahora San-
tiago se erige como una figura que media los dilemas generados en las fron-
teras de la pertenencia comunitaria. Así, el efecto clasificador y diferenciador
de las fronteras está presente en la dinámica de las comunidades
transnacionales.

No obstante, el reto de estas sociedades es generar mecanismos que les
permitan negociar sus nuevas realidades y adaptar sus formas y prácticas de
interconexión, y es aquí donde la invención y la creatividad de los actores
toman su lugar, pues los dispositivos societales demandan especificidades y
particularidades históricas en el propio contexto de un mundo globalizado.
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