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Resumen 
El artículo examina el fenómeno del cine posmoderno –su contexto y carac-
terísticas– y su influencia en el nuevo Hollywood. Ofreciendo numerosos 
ejemplos se propone una reflexión sobre el potencial crítico y subversivo 
de éste, para concluir que, por mucho que el cine posmoderno ofrezca he-
rramientas para la crítica política –particularmente la parodia– los films 
hollywoodiense se alinean típicamente con ideas neoconservadoras o re-
sultan acríticos.
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New Hollywood and Post-modernity: 
Between Subversion and Neo-
conservatism
Abstract
The phenomenon of postmodern cinema-its context and characteristics-
and its influence in new Hollywood is examined in this article.  Through 
numerous examples, it reflects on the critical and subversive potential of 
postmodern cinema and concludes that, however much it provides tools 
for political criticism - particularly parody - Hollywood films typically are 
aligned with neo-conservative ideas or are uncritical. 

Keywords 
Films, Hollywood, postmodernism, parody, critique (Source: UNESCO 
Thesaurus).
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A Nova Hollywood e a pós-modernidade: 
entre a subversão 
e o neoconservadorismo
Resumo
Este artigo examina o fenômeno do cinema pós-moderno —seu contexto 
e características— e sua influência na nova Hollywood. Oferecendo nume-
rosos exemplos, propõe-se uma reflexão sobre o potencial crítico e subver-
sivo deste para concluir que, por mais que o cinema pós-moderno ofereça 
ferramentas para a crítica política —particularmente a paródia—, os filmes 
hollywoodianos se alinham tipicamente com as ideias neoconservadoras 
ou acabam sendo acríticos.

Palavras-chave 
Cinema, Hollywood, pós-modernidade, paródia, crítica (Fonte: Tesauro 
da Unesco).
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Introducción: ¿Todo cine es posmoderno? 
Las siguientes líneas tienen un doble propósito. Por un lado, arrojar luz so-
bre la manera en que las tendencias posmodernistas han ido dominando 
el cine de Hollywood en las últimas décadas. Por otro, intentar desvelar las 
dos caras de la posmodernidad hollywoodense, es decir, la manera en la 
que oscila entre la crítica, la subversión y los aires renovadores y la nostal-
gia acrítica, la resistencia al cambio y el neoconservadurismo.

Empecemos pues definiendo una vez más qué es el cine posmoderno. 
La posmodernidad se nos presenta como un concepto periodizador con-
secutivo de la modernidad, que en lo que respecta al cine está claramente 
relacionado –aunque no en exclusiva– con una etapa posclásica de Ho-
llywood. No hablamos de posmodernidad sólo por una razón puramente 
cronológica. En realidad, según Stam (2001, p. 344), el cine posmoderno 
puede atender a diferentes definiciones, a saber: una coordenada discur-
siva/conceptual, un corpus de textos, un estilo o estética específica, una 
época, una sensibilidad predominante, un cambio en los paradigmas… 
Ciertos teóricos, como Fredric Jameson (1991), adoptan una perspectiva 
multidimensional que aborda la posmodernidad simultáneamente como 
estilo, discurso y época, pues la posmodernidad no es sino la lógica cultu-
ral del capitalismo tardío. Es esta perspectiva multidimensional aplicada a 
la teoría fílmica a la que nos vamos a referir en las siguientes líneas.

Desde la concepción de que todo cine es intrínsecamente posmo-
derno hasta la idea de que no hay películas posmodernas per se sino lectu-
ras posmodernas de esas películas (Zavala, 2005), existe todo un espectro 
en el que es difícil encontrar un punto de anclaje. Esto es así por la propia 
dificultad a la hora de definir la posmodernidad misma. En realidad la pos-
modernidad se refiere tanto a un periodo histórico como a una lógica cul-
tural capitalista, pero también a una nueva manera de teorizar lo social y 
lo cultural, y, finalmente, a un movimiento estético que se extiende por to-
das las artes y surge como reacción a la tradición y el realismo moderno. Si 
bien es este último concepto el que más nos interesa, resultaría impracti-
cable estudiar una obra posmodernista sin atender al periodo histórico, el 
sistema económico en el que se instaura y las teorías sociales y culturales 
que lo acompañan. 
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Podría decirse que todo cine es en puridad posmoderno, pues la uni-
cidad, permanencia y trascendencia que se le otorga al arte, en el caso del 
cine se torna multiplicidad (múltiples copias sin un original claro, pero 
también el pastiche que supone el montaje de una película y la subsiguien-
te pérdida del aura), transitoriedad (se acaba la película y salimos del cine, 
las imágenes se desvanecen como lágrimas en la lluvia) y anonimia del equi-
po que realiza el filme (si bien ésta puede ser despreciada a favor de la teo-
ría del autor). Además el cine ha hecho efectiva la caída de la alta cultura 
en los dominios de la cultura popular, pues incluso los más exquisitos au-
teurs llegan a cosechar enormes éxitos comerciales y las obras con más am-
biciones artísticas son exhibidas en centros comerciales acompañadas de 
palomitas y nachos con queso. Sin olvidar que el cine nació como entrete-
nimiento para las clases populares, como espectáculo más próximo al circo 
o el vodevil que al teatro o la literatura, disciplinas éstas que pertenecerían 
a la alta cultura, y de las que, sin embargo, enseguida se nutriría (y se sigue 
nutriendo) el séptimo arte.

El cine es, además, el arte del pastiche por excelencia, y el montaje –
ese cortar, desordenar, ordenar y volver a pegar imágenes– es un recurso 
clave de la práctica fílmica, muchas veces considerado el único recurso pu-
ramente cinematográfico. El pastiche cinematográfico permite la ilusión 
de unicidad espacio-temporal aun basándose en la mixtura y la disruptivi-
dad del espacio-tiempo. 

Si bien en su conocido ensayo La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica, escrito en la década de los treinta, Benjamin hace 
referencia directa a la modernidad ilustrada y la asocia a una extinción 
del aura del objeto artístico, para autores como Connor (1997) Benja-
min está prediciendo el fin de la modernidad (al fin y al cabo, ésta se pre-
ocupa por la trascendencia de la obra de arte, el estilo propio del autor y 
la originalidad, es decir, el aura) y el subsiguiente paso a la posmoderni-
dad. En efecto, la vulnerabilidad de ese aura mítica de la obra de arte no 
ha hecho sino acentuarse en los tiempos de la electrónica y la digitaliza-
ción, tiempos que Benjamin no llegó a conocer. Sí lo hizo Jameson, quien, 
siguiendo la senda marcada por Benjamin décadas atrás, identificaría la 
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fragmentación y la anonimia del cine con la esquizofrenia narrativa pro-
pia de la posmodernidad. 

Considerar, sin embargo, que todo cine es posmoderno, distorsiona-
ría nuestros objetivos. Jameson nos da una idea de la importancia que el 
concepto posmodernidad debería tener a la hora de analizar las produccio-
nes culturales contemporáneas: 

Estoy lejos de pensar que toda la producción cultural de nuestros 
días es “posmoderna” en el sentido amplio que daré a este térmi-
no. Sin embargo, el posmodernismo es el campo de fuerza en que 
tipos muy diferentes de impulsos culturales (…) tienen que abrirse 
camino. Si no concebimos de manera general la existencia de una 
dominante cultural, nos vemos obligados a compartir el punto de 
vista que pretende que la historia actual es mera heterogeneidad, di-
ferencia casual, coexistencia de innumerables fuerzas diversas cuya 
efectividad es indescifrable (1991, pp. 21-22).

Parece difícil entender que, en algo más de cien años de existen-
cia, la práctica y la teoría cinematográfica hayan llegado ya a un momen-
to pos-moderno, más moderno que lo moderno, más allá de todo y dando 
por agotadas todas las etapas anteriores. Si nos abrimos al conjunto de las 
disciplinas artísticas, el término posmoderno puede llegar a rastrearse en 
fechas tan tempranas como 1934, en una Antología de la poesía española e 
hispanoamericana (1882-1932) firmada por Federico de Onís, y diez años 
después, también en el contexto de la poesía latinoamericana, en un texto 
de Dudley Fitts titulado Anthology of Contemporary Latin American Poetry. 
De ambos textos se hace eco el exhaustivo sondeo historiográfico comple-
tado por Perry Anderson (2000). En el caso del cine, y más concretamen-
te el cine de Hollywood, el surgimiento del posmodernismo es bastante 
más tardío, y llegaría unido al nuevo Hollywood, corriente acaecida en la 
década de los sesenta y setenta, momento en el cual Hollywood comenza-
ría a salir de una crisis que, con altibajos, había estado castigándolo desde 
el fin de la Segunda Guerra Mundial. Pero el nuevo Hollywood asociado 
al posmodernismo vendría a ser un tercer estadio en el devenir de la his-
toria de Hollywood, ya que antes de éste nos encontramos con otros dos 
periodos identificables. 
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Jameson (1992) asociaría estas tres fases de la historia de Hollywood 
con el devenir del capitalismo desde el siglo XVIII hasta nuestros días y sus 
también tres épocas diferenciadas: capitalismo de mercado, capitalismo im-
perialista y capitalismo multinacional, e identificaría el cine posmoderno 
como una consecuencia de esta tercera ola histórico-económica. Pero en 
lo que a las dos olas anteriores se refiere, encontrarían resonancia directa 
(aunque sin coincidencia cronológica real) en primer lugar en el periodo 
clásico, centrado en el realismo y basado en convenciones narrativas reco-
nocibles, que marcaría el florecimiento y la expansión de Hollywood en las 
primeras décadas del siglo XX. El cine clásico es el cine espectacular por 
antonomasia, es decir, el cine que convierte cualquier experiencia humana 
en un espectáculo narrativo-audiovisual sometido a las convenciones esta-
blecidas por la tradición cinematográfica, y heredero también de otras tan-
tas disciplinas artísticas como la literatura y el teatro.

André Bazin quiso poner una fecha concreta a la defunción del cine 
clásico: el año 1939. El teórico francés supo apreciar en esta fecha el comien-
zo de un giro hacia el realismo en autores como Orson Welles y William 
Wyler. Después del cine clásico llegaba por lo tanto el turno del moder-
nismo, la época en la que surgen los grandes autores del siglo XX (Welles, 
Hitchcock, Fellini, Bergman...) y toman fuerza importantes movimientos 
rupturistas, como el neorrealismo italiano en la década de los cuarenta, la 
nueva ola francesa en la década de los sesenta o el nuevo cine alemán en la 
década de los setenta. Los autores de esta época realizaron sus aportacio-
nes individuales y ofrecieron “elementos específicos derivados de su visión 
personal de las posibilidades expresivas del lenguaje cinematográfico” (Za-
vala, 2005). El modernismo se distingue por una tendencia a la ruptura y 
la innovación frente a la tradición del cine clásico. Las estrategias intertex-
tuales características de toda estética de ruptura son la parodia y la meta-
ficción. La primera tiene una naturaleza irónica y suele ser irreverente, y la 
segunda pone en evidencia las fronteras entre la realidad y las convencio-
nes de toda representación. 

Características del cine posmoderno 
Conocer los dos periodos que anteceden al periodo posmoderno es 

sin duda de gran utilidad a la hora de entender las características propias de 
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lo que se ha dado en llamar cine posmoderno. Este es consciente y se hace 
eco tanto de las convenciones cinematográficas fijadas durante el periodo 
clásico como de las diferentes transgresiones y rupturas llevadas a cabo du-
rante el periodo moderno. Apuntemos, sin embargo, que estas tres etapas 
que estamos acotando no hacen referencia a la totalidad de la cinemato-
grafía, sino que servirían más bien para definir tendencias y tensiones más 
o menos preeminentes en el devenir de la historia del cine, ya que, como 
nos recuerda Kristin Thompson (1999), hay una parte nada desdeñable del 
cine contemporáneo que puede aún considerarse clásico, sobre todo des-
de el punto de vista narrativo.

Como explica Jameson, para inaugurar un nuevo periodo es necesa-
rio aceptar la hipótesis de que se ha producido un corte radical o coupure, 
y esta ruptura, según el crítico norteamericano, se aprecia en el cine a par-
tir de “Godard y la producción pos-Godard, así como (en) el cine y el vi-
deo experimentales, pero es también un tipo completamente nuevo de cine 
comercial” (1991, p. 15). Más adelante nos fijaremos en ese nuevo cine co-
mercial enmarcado en el nuevo Hollywood al que hace referencia Jameson. 
Antes haremos un somero repaso a las características propias del cine pos-
moderno. Si bien la tendencia académica más extendida apuesta por ana-
lizar las características particulares de cada filme individual, antes de llegar 
a ese punto daremos un repaso a los grandes rasgos en los que el cine pos-
moderno puede reconocerse, sin olvidar que el propio sistema industrial 
bajo el que se rige Hollywood, las diversas conformaciones de las audien-
cias, los nuevos dispositivos de visión, así como la utilización de las nue-
vas tecnologías, aportan rasgos posmodernos insoslayables. En cualquier 
caso, las más evidentes características posmodernas serían las siguientes:

1) La intertextualidad y el reconocimiento de dichas alusiones por parte 
de la audiencia. Un juego de la memoria que cuestiona la participa-
ción y la atención del espectador, continuamente retado a identifi-
car los textos citados y a sentirse parte de esa recolección del pasado, 
llegando así a sentirse más identificado con el autor y las referencias 
culturales que comparte con éste que con la propia historia relatada. 
Es lo que Noëll Carrol ha definido como ‘cine de alusión’ (1998, p. 
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241), y se supone opera sobre espectadores con un bagaje cinema-
tográfico importante. La alusión incluye prácticas como las citas, las 
conmemoraciones y reelaboraciones de géneros pasados, ciertos ho-
menajes en forma de recreaciones de escenas clásicas, así como el uso 
de leitmotivs, personajes tipo, tramas, gestos y líneas de diálogo que 
hayan pasado a la historia del cine. Ciertas películas de Woody Allen 
son un buen ejemplo.

2) La autorreferencialidad, la parodia, el pastiche y otras estrategias dis-
ruptivas que distancian al espectador y proponen una nueva relación 
con éste. Como apunta Degli-Esposti (1998, p. 5), es notable también 
la atención que el cine posmoderno dedica al acto de mirar; atención 
que muchas veces acarrea que el mero hecho de comunicar suplan-
te el contenido mismo de dicha comunicación. El voyerismo, la presen-
cia constante de cámaras, los monitores y las pantallas de ordenador, las 
cintas de video y el videoaficionado son elementos recurrentes de 
las películas posmodernas, desde Blue Velvet (David Lynch, 1986) a 
Blade Runner (Ridley Scott, 1982).

3) Multiplicidad de estilos. Combinación, confrontación, rotación y re-
generación de estilos en lo que llega a convertirse, como describe 
Connor (1997, p. 198), en una furiosa polifonía de voces descontex-
tualizadas. Polifonía en la cual la idea del autor-creador como origina-
dor de todo queda desfasada. La fragmentación y mezcolanza propia 
del estilo posmoderno vendría a ser un reflejo de la fragmentación de 
los propios sujetos. Esto implicaría que la mente del autor ya no es lo 
suficientemente estable para ser la fuente de un estilo personal, lo que 
conllevaría el perpetuo préstamo y mestizaje propio del pastiche.

4) Uso de la ironía, no como instrumento distanciador e incluso políti-
camente subversivo (tal y como pretendiera el cine moderno), sino 
como cuestionamiento de la verdad y de toda autenticidad, muchas 
veces vaciada de sentido crítico y limitada a una mímica neutra. De 
esta forma es fácil llegar al extremo del tongue-in-cheek, que lo toma 
todo a broma, que se ha resignado a no poder cambiar nada y que nos 
pide que tomemos la película y su contenido de la misma manera. 
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5) La nostalgia y su exaltación: una revisitación a la superficie de las co-
sas pasadas como reacción al desencanto de los hechos contemporá-
neos o, según Jameson, “la canibalización aleatoria de todos los estilos 
del pasado, el juego de la alusión estilística azarosa” (1996, p. 39) que 
paradójicamente elimina la sensación de origen histórico. La memo-
ria, de acuerdo con Huyssen (1995, p. 24), funciona como baluarte 
que defiende a los sujetos posmodernos del miedo a la obsolescencia 
y la velocidad del cambio. En el cine posmoderno esta función toma 
la forma de revisitaciones de géneros clásicos, estética retro, remakes, 
secuelas y precuelas, junto a una creencia de que cualquier cine pasa-
do fue mejor. Su máximo exponente sería el cine de nostalgia o retro-
film, y en el caso de Hollywood los filmes que buscan el sabor perdido 
de la década dorada de décadas pasadas (especialmente, la década de 
los cincuenta), que más que recrear, cuestionar o recordar una épo-
ca concreta, lo que busca es revivir en el espectador una experiencia 
cultural de ese periodo histórico en particular.

La posmodernidad en el nuevo Hollywood 
La posmodernidad cinematográfica no es sólo un fenómeno hollywooden-
se, claro está. Multitud de películas europeas (las películas del galés Peter 
Greenaway, del finés Aki Kaurismäki, la práctica totalidad del cine de Almo-
dóvar, por nombrar sólo unas pocas) han recibido unánimemente la califi-
cación de posmodernas. Igualmente, películas que se alejan radicalmente de 
las convenciones hollywoodenses, como Blue Velvet (David Lynch, 1986) o 
Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994), son a menudo expuestas como pa-
radigmas del cine posmoderno. Sin embargo, tradicionalmente, y con base 
en un deslizamiento paulatino que trataremos de describir, el título posmo-
derno se ha venido adecuando a la producción hollywoodense de las últi-
mas décadas con fabulosa asiduidad.

 Aunque el concepto posmoderno surge del arte y se aplica en un 
principio a las diferentes disciplinas artísticas, cuando Jameson –primer 
crítico en considerar la posmodernidad en términos históricos y estéti-
cos– habla de la posmodernidad como una dominante cultural, una nueva 
manera de vivir y leer la sociedad contemporánea, lo hace apelando direc-
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tamente al cine de Hollywood, y es el corpus de películas hollywoodenses 
el que le sirve como ejemplo para ilustrar esta nueva lógica cultural. Bau-
drillard hace lo propio, y toma como referencia y objeto de estudio la hasta 
entonces denostada cultura de masas por antonomasia, la cultura de ma-
sas norteamericana, sin olvidar que esta cultura tiene en Hollywood uno 
de sus máximos pilares.

Como resalta Roberta Garrett (2007, p. 19), desde críticos tempra-
nos inmediatamente posteriores a Jameson, como Noël Carroll, Norman 
Denzin y Jim Collins, hasta los usos que hoy en día se hacen de la llamada 
posmodernidad, tienen en perspectiva el cine comercial de Hollywood, y 
puede decirse que, al día de hoy, la teoría posmoderna ha abandonado uná-
nimemente el terreno del cine de arte y ensayo y, quizá en menor medida, 
el cine europeo, para centrarse en el cine comercial por antonomasia. John 
Hill (1998) afina aún más, y se refiere en exclusiva a los blockbusters o gran-
des superproducciones hollywoodenses cuando habla de productos típicos 
del periodo posmoderno. Ciertamente, si la posmodernidad es la lógica cul-
tural del sistema económico hegemónico –el capitalismo transnacional–, 
parece asumible que sea el cine de Hollywood (tanto cultural como econó-
micamente hegemónico) el que se haga eco de esta nueva estética. 

Pero volvamos a Jameson, quien se basó en la periodización del capi-
talismo propuesto por Ernest Mandel en su conocida obra Late Capitalism 
(1975) para, en analogía a ésta, proponer asimismo una minicronología 
de la historia del cine, y más concretamente del cine de Hollywood, como 
ya hemos explicado. De esta manera, el florecimiento de la industria de 
Hollywood coincidía con la primera etapa realista del cine y el surgimien-
to de un nuevo Hollywood vendría a marcar la era posmoderna de este 
tríptico. En medio, una época llamada moderna, marcada por la ruptura 
y la fuerte personalidad de ciertos autores clave. Creemos, por lo tanto, 
que la asociación posmodernidad-Hollywood está plenamente justifica-
da y es pertinente si hablamos de una dominante cultural, pues la indus-
tria audiovisual norteamericana ha demostrado con creces su poder para 
establecerse y articularse como cultura mediática global desde una posi-
ción hegemónica. 
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¿Cuándo penetran las tendencias posmodernas en Hollywood? Di-
versos autores coinciden: la posmodernidad pone punto final al radicalismo 
de los años sesenta y setenta, al espíritu del 68 y la idea de que el marxismo 
es el único horizonte teórico legítimo. La industria de Hollywood no está 
sola en este declive del izquierdismo, claro está. Como señala Stam (2001, 
pp. 341-342), Cahiers du Cinéma abandona en los ochenta la crítica mar-
xista para volver a la más aséptica teoría del autor, cesan los neofrankfur-
tianos ataques al aparato opresivo hollywoodense y a la alienación que éste 
trae consigo, y los teóricos reunidos en torno a la revista Tel Quel se deci-
den a celebrar el liberalismo a la americana. En Estados Unidos, además, 
se da una generalizada vuelta a valores ultraconservadores encarnados en 
el presidente Ronald Reagan y articulados en torno a la patria, el militaris-
mo y, sobre todo, el patriarcado.

Pero en el terreno hollywoodense, los cambios han venido fraguándo-
se desde mucho antes. En 1948 se dio la resolución del llamado Paramou-
nt Case, una sentencia de la Corte Suprema de Estados Unidos que obligó 
a terminar con el monopolio de los grandes estudios, y que trajo el decli-
ve de éstos, así como una nueva manera de hacer películas, coincidiendo, 
curiosamente, con la oportunidad que una Europa en ruinas tras la guerra 
suponía de cara a la exportación cinematográfica. Esta época de cambios 
estructurales en Hollywood vino además marcada por el baby boom de la 
posguerra y el consecuente nacimiento de un floreciente y jugoso merca-
do centrado en el teenager y la juventud, deseada y perseguida audiencia. 
Pero no menos importante es la aparición de la televisión y su rápida e im-
ponente incorporación a la vida diaria del norteamericano medio en los 
años cincuenta, rival en un principio y promotora más tarde del cine de 
Hollywood. A la televisión habría de seguir el vídeo casero en los años se-
tenta (el formato Betamax de Sony empezaría a comercializarse en 1975), 
y la televisión por cable y satélite en la década siguiente. 

Durante estas décadas Hollywood parece buscarse a sí mismo, y no 
es sino hasta mediados los años setenta cuando empieza a perfilarse un 
nuevo Hollywood. En estos años, gigantescas operaciones financieras, que 
convierten los estudios de Hollywood en meras porciones de grandes con-
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glomerados industriales que abarcan todas las parcelas de la industria del 
entretenimiento (y alguna más), así como los avances tecnológicos y los 
cambios demográficos, gestan lo que habrá de llamarse el nuevo Hollywood. 
Una nueva manera de enfocar el movie business basada en grandes produc-
ciones de altísimo presupuesto, repletas de los más descomunales efectos 
especiales, promocionadas con las más agresivas técnicas de marketing y la 
estrategia de la saturación en salas. 

Paradigma de este nuevo cine es Tiburón (Jaws, Steven Spielberg, 
1975), el primer filme considerado high-concept, es decir, película no basada 
en una idea, trama o historia, sino más bien en un concepto básico, rápido 
de transmitir (tanto al productor mediante el pitching como a la audien-
cia, mediante los tráilers publicitarios) y fácil de digerir, y donde los efec-
tos especiales y la acción desenfrenada priman por encima de la trama o la 
construcción de personajes. Tiburón pasó así a ser un blockbuster en toda 
regla que superaría los 100 millones de dólares en su presupuesto y se es-
trenó rompiendo todos los récords en 464 salas norteamericanas simultá-
neamente, coincidiendo con las vacaciones veraniegas y de la mano de una 
campaña de marketing sin parangón hasta la fecha. La saga Star Wars (co-
menzada en 1977) vendría a confirmar la preeminencia de este nuevo cine, 
muy marcado además por lo que Richard Maltby ha denominado como la 
‘juvenilización’ del cine norteamericano y su audiencia.

Si bien sería un error afirmar que el nuevo Hollywood es sinónimo 
de posmodernismo en el cine norteamericano, sí es pertinente señalar que 
ambas fuerzas convergen, coinciden y, en cierta manera, se apoyan la una 
en la otra, e incluso se ofrecen cobertura teórica mutuamente. Si la posmo-
dernidad es el conjunto de contingencias socioeconómicas en el mundo 
actual, tales como la globalización de los mercados, el desarrollo de la tec-
nología y las redes de información, el triunfo de la sociedad de consumo, 
la crisis ecológica y un desengaño político-utópico generalizado, estas ca-
racterísticas también apoyan y nutren el nuevo Hollywood, desde la indus-
tria que lo sostiene hasta las temáticas en las que se apoya, pasando por las 
conformaciones sociodemográficas de su audiencia. El arte posmodernista 
tiende a caracterizarse por una narrativa disruptiva, una visión negra y pe-
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simista de la condición humana, una representación masiva e injustificada 
de la violencia, la muerte del héroe y, en general, un énfasis desproporcio-
nado en la técnica por encima del contenido, que es precisamente la carac-
terística principal del high-concept film, paradigma del nuevo Hollywood. 

La cronología nos ayuda a entender la coincidencia del posmoder-
nismo hollywoodense con esta nueva manera de organización del negocio 
audiovisual llamado nuevo Hollywood. Precisamente, esta nueva condi-
ción surgió como tercera fase de un devenir emprendido con el cine clási-
co de Hollywood y prolongado por una época de transición artísticamente 
ambiciosa y políticamente progresista llamada New American Cinema o Ho-
llywood Renaissance, y protagonizada por directores como Arthur Penn, Mar-
tin Scorsese, Francis Ford Coppola, Robert Altman y Peter Bogdanovich. 
Este periodo de transición fue breve (1967-1976), y se caracterizó, como 
señala Glen Mann (1994), por un descarnado escrutinio del paisaje mítico 
y moral de la escena norteamericana de manera tan franca como permitían 
las condiciones comerciales de la industria cinematográfica y su audien-
cia. Se trataba de una industria en transición, desorientada por los cambios 
en la conformación de la audiencia (cada vez más heterogénea y difícil de 
atraer) y castigada por una crisis estructural que la azotaba desde el final de 
Segunda Guerra Mundial. Los estudios, sin un rumbo marcado, parecían 
más abiertos entonces a las propuestas de una nueva generación de direc-
tores y productores de tendencias más heterodoxas. Pero no sólo eso. Por 
primera vez en la historia de Hollywood (al menos de manera significati-
va) los negros se hicieron detrás de la cámara para contar historias desde 
su marginada posición, y las mujeres, como por ejemplo Barbara Loden, se 
embarcaron en la dirección de películas para mostrar representaciones de 
las mujeres en un contexto de opresión patriarcal nunca antes descubierto 
(Ryan y Kellner, 1988, p. 8).

El cine producido durante este periodo no hace sino representar e in-
spirarse en un clima sociopolítico convulsionado por la lucha a favor de los 
derechos civiles, por la emancipación de los negros, las mujeres y los ho-
mosexuales, y por la guerra de Vietnam: este clima sin duda favoreció su 
emergencia, pero también marcó su fin. Y es que el ulterior periodo pos-
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moderno viene marcado más bien, como habremos de explicar, por una 
reacción con los movimientos izquierdistas de la década de los sesenta, in-
cluidos los movimientos feministas.

Como apunta Geoff King (2002, p. 2), a este periodo de transición 
también se le conoce como nuevo Hollywood, denominación que sólo pue-
de llamar a confusión y que, por ello, en estas líneas, nos reservamos para 
el período posterior que ya hemos acotado, y que, en realidad, se extiende 
hasta nuestros días, en concomitancia directa con la posmodernidad. Para 
añadir más confusión, el Hollywood Rennaissance y el nuevo Hollywood 
comparten autores: directores de cine que comenzaron su carrera con fil-
mes políticamente progresistas o transgresores y se deslizaron paulatina-
mente hacia el terreno mainstream y políticamente más conservador. Tal 
es el caso de Martin Scorsese, cuyo filme El cabo del miedo (1991) pasare-
mos a analizar en tanto ejemplo de este deslizamiento posmoderno hacia 
posturas que han sido calificadas incluso como ‘misóginas’.

Subversión, neoconservadurismo 
y posmodernidad 
Desde que el término posmodernidad se popularizó en los diversos círcu-
los de debate, una cuestión ha resurgido recurrentemente: ¿es la posmo-
dernidad un movimiento reaccionario, antimoderno, o por el contrario una 
fuerza liberadora y progresista?

Una discusión similar es trasladada con gran presteza a la teoría fíl-
mica, y así son identificados dos periodos en la historia de Hollywood que 
por cronología y estilo pueden ser solapados, pero que tras un examen más 
exhaustivo se revelan como dos movimientos antagónicos: uno subversi-
vo y en sintonía con los movimientos contraculturales nacidos en los años 
sesenta, otro conservador y valedor de lo que después habría de llamar-
se la nueva derecha imperante en la década de los ochenta. Hablamos, cla-
ro está, del Hollywood Renaissance, encarnado por una nueva generación 
de cineastas que dieron vida a un movimiento inmediatamente anterior 
al nuevo Hollywood, que incluso pasaron después a encarnar dicho movi-
miento, y que es por lo tanto confundido con éste. Pero ya hemos aclarado 
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anteriormente que nos referimos a dos movimientos bien distintos. Uno, 
el New American Cinema o Hollywood Renaissance, se identifica a partir del 
final de la década de los sesenta con las luchas juveniles y los movimien-
tos políticos de izquierdas. Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), Bonnie and 
Clyde (Arthur Penn, 1967), Easy Rider (Dennis Hopper, 1969) y The Last 
Picture Show (Peter Bogdanovich, 1971) podrían tomarse como ejemplos 
de películas que guardan dicha afinidad ideológica. 

Pero a mediados de los setenta, la tendencia declinó y, aunque con si-
milares recursos estilísticos y genéricos (principalmente el cine de alusión y 
la mixtura de lo considerado alta cultura con la cultura popular), ciertos fil-
mes empezaron a alinearse más con el high-concept de alto presupuesto que 
con los movimientos contraculturales de la década precedente. Incluso en 
el llamado cine independiente más alejado del high-concept, porción nada 
desdeñable del cine de Hollywood desde el final de la década de los ochen-
ta, la supuesta incorrección política y los temas progresistas no suelen pasar 
de ser una mera coartada o argumento de venta. Levy (1999, p. 55) tiene 
claro que, en general, las películas independientes no son ni estéticamente 
rompedoras ni políticamente provocadoras, aunque sí les concede el haber 
tocado temas (la homosexualidad, las tensiones raciales, la pena de muer-
te…) que el otro Hollywood no tendría interés en mostrar al gran público.

Así, de un alusionismo asociado a la autoconciencia crítica se pasa a 
un cine de alusiones que alimenta una nostalgia acrítica y decadente, una 
nostalgia que hace uso de anticuados y antiliberales valores culturales ya 
exprimidos por el cine de Hollywood en otros periodos, como el heroís-
mo, la celebración tradicional de la masculinidad y la superioridad cultural 
occidental. Belton (1996, p. 52) se refiere a esta nueva corriente como un 
cine estilísticamente juvenil e ingenioso pero políticamente conservador, 
y añade que, más que expresar ideas, se limita a la cita, el reciclaje y la alu-
sión vacía. De la misma opinión es Carroll (1998, p. 263), quien afirma que 
sin la utopía como meta todo cine de alusión pierde su encanto, se degra-
da hasta la simple nostalgia y, en el peor de los casos, puede ser llanamente 
un fraude, pues el espectador cree estar participando de la importancia so-
ciocultural de los filmes de los sesenta y primeros setenta cuando en reali-
dad no está sino viendo un eco vano de aquello.
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Ryan y Kellner (1988, p. 9), por su parte, asocian cada momento ar-
tístico con su contexto económico particular. Así, mientras el renacimien-
to hollywoodense a manos de los nuevos talentos vino marcado por una 
época de prosperidad también en lo económico, que hizo posible la sim-
patía por valores liberales y progresistas, a mediados de los setenta circuns-
tancias como la crisis del petróleo, la reconversión industrial y una recesión 
generalizada afectan directamente a la industria de Hollywood, y la hicie-
ron retraerse hacia posturas más conservadoras en la manera de afrontar la 
producción cinematográfica. Surgieron nuevos géneros habitualmente aso-
ciados al conservadurismo –las películas de terror y las de desastres– y se 
reinventaron otros géneros cuya fórmula del éxito parecía asegurada, como 
el cine de aventuras y la ciencia ficción. Si los pobres y los negros eran pre-
sentados como víctimas en el cine de tendencias izquierdistas de los se-
senta, en los setenta volvieron a las pantallas como maleantes y elementos 
perturbadores del orden público en películas como Harry el Sucio (Dirty 
Harry, Don Siegel, 1971).

Otro tanto ocurre con las mujeres, cuyas reivindicaciones parecen ir 
calando en el cine de los años sesenta. En la década siguiente, no obstan-
te, la crítica feminista se ocupó especialmente de denunciar las estrategias 
del género de terror, por entenderlo como un género especialmente reac-
cionario donde el psicópata asesino tiende a eliminar a todos aquellos (y, 
sobre todo, a todas aquellas) que se salen de los parámetros sociales más 
conservadores, especialmente aquellos relacionados con la sexualidad. El 
esquema general propone que la chica que se mantiene al margen de cual-
quier tentación sexual, en un estado de virginal prepubescencia, sea la úni-
ca que consigue salvarse al final, tal y como ocurre en La matanza de Texas 
(The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 1974). Por otro lado, tam-
bién fue criticado desde la teoría fílmica feminista un leitmotiv recurrente 
según el cual el origen de la locura asesina del psicópata se encuentra siem-
pre en una mujer, generalmente la madre o una hermana. Ocurre así en Psi-
cosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) o La noche de Halloween (Halloween, 
John Carpenter, 1978). Las mujeres acaban siendo víctimas e instigadoras 
de la violencia del hombre. Barbara Creed habrá de clasificar freudiana-
mente a estas mujeres como mujeres castradoras (1993, p. 156), produc-
tos del terror masculino que el psicoanálisis tan aplicadamente ha descrito.
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La vuelta a valores conservadores como el patriarcado, la autoridad 
masculina y el individualismo por encima de todo no se dio exclusivamente 
en los géneros del horror y catástrofes. Ryan y Kellner (200) también identi-
fican temas reaccionarios en aclamadas películas de los auteurs más prestigio-
sos de la época, como El cazador (The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978) y 
Apocalipsis ahora (Apocalypse Now!, Francis Ford Coppola, 1979), películas 
pos-Vietnam que, sin embargo, no muestran haber aprendido ninguna lec-
ción sobre la desastrosa política neocolonialista del gobierno, sino que más 
bien tienden a utilizar el escenario bélico como marco para enaltecer el mi-
litarismo heroico masculino.

Los peligros de la familia posnuclear: 
El cabo del miedo (1991) 
En 1991 el director italoamericano Martin Scorsese realizaba un remake de 
la película de 1962 El cabo del terror (Cape Fear, J. Lee Thompson) y entra-
ba de lleno en el mainstream después de labrarse una carrera como auteur 
del New American Cinema. Realizaba así lo que ha sido considerada general-
mente como una revisitación de su antecesora, aportando un claro barniz 
posmoderno (Boggs y Pollard, 2003, p. 113) o una reelaboración del mis-
mo tema desde el prisma del escepticismo posmoderno (Sherwin, 2000. p. 
172). En efecto, el etos posmoderno, presente de principio a fin, se canaliza 
mediante una estética determinada, una permutación del género cinemato-
gráfico (del noir original al puro terror con toques de melodrama sirkinia-
no), un juego intertextual que apela tanto a la primera versión de El cabo 
del miedo como a numerosas películas, y sobre todo mediante la ironía y la 
visión ambigua e inestable de la familia nuclear, las relaciones padre-hija y 
la idea de ley y la justicia, el crimen y el castigo.

La historia arranca con la salida de prisión del violador Max Cady, 
dispuesto a vengarse de su abogado defensor por haber enterrado un in-
forme que podría haberle ahorrado muchos años de cárcel. El abogado en 
cuestión es Sam Bowden (Nick Nolte), padre ejemplar en la primera ver-
sión del filme y adúltero en esta segunda. Su ética profesional también que-
da en entredicho en la historia que nos narra Scorsese, ya que, enterrando 
el informe, no cumplió con integridad su tarea de defender celosamente a 
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su cliente (por mucho que el espectador simpatice con su acción) y en la 
actualidad también manipula formalismos para beneficiar a la hija de un 
colega en un caso de divorcio. Frente a la imagen de familia nuclear blanca 
enfrentada a un peligro externo, Scorsese propone una familia inestable de 
cuyo mismo núcleo y origen manan las amenazas y los miedos. Desde la 
lectura freudiana que realiza Nicholls, el principal pecado de Bowden sería 
desatender sus tareas como patriarca, tarea que implicaría mantener el or-
den y regular la sexualidad de todos los miembros de la familia (Nicholls, 
2004, p. 132). El peligro externo, Max Cady, supondría así un catalizador 
de todos los peligros que alberga la propia familia y la consecuencia lógica de 
la falta de autoridad y rectitud de Sam.

Esta ambivalencia respecto al bien y el mal se hace patente en la elec-
ción irónica del casting. Scorsese recupera al actor que encarnó al psicópa-
ta Cady en la primera versión de la película, Robert Mitchum, pero esta vez 
para representar al teniente de la policía que ayuda a Sam a protegerse de 
Cady. En una nueva vuelta de tuerca, el teniente sugiere sutilmente a Sam 
un atajo para acabar con Cady, poniéndose en una posición ambigua res-
pecto a la línea que separa la legalidad y la ilegalidad. También el primige-
nio e íntegro Sam Bowden, el actor Gregory Peck, es recuperado para un 
cameo, en este caso como abogado criminalista defensor de Cady, cuando 
éste denuncia a Sam Bowden por amenazas y agresión. El casting irónico se 
completa con la aparición de Martin Balsam, antaño jefe de policía y ahora 
juez sureño caricaturizado. En este juego típicamente posmoderno de re-
ferencialidades, se pone de manifiesto que el bien y el mal son conceptos 
permeables. De esta manera, la primera versión resulta, más que homena-
jeada, burlada o, cuando menos, contestada.

En la familia Bowden todos esconden algo. El padre, sus infidelidades 
y sus tejemanejes legales. La madre ( Jessica Lange), su crisis nerviosa y el 
arrepentimiento por una vida perdida junto a un marido infiel. Y la hija de 
quince años, Danielle ( Juliette Lewis), un (insano) interés sexual por Max 
Cady, así como unos recuerdos de infancia que pretende enterrar.

Es precisamente mediante los recuerdos de la hija que la historia nos 
es narrada de principio a fin, una aportación de la versión de Scorsese. Es 
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Danielle quien comienza lo que parece será un idílico recuento de sus días 
de verano en el Cabo del Miedo y el barco que la familia posee en el río del 
mismo nombre. La imagen de Juliette Lewis se nos ofrece primero en ne-
gativo, para pasar seguidamente a positivo y mostrarnos la imagen de una 
niña castamente vestida de colegiala. El corte nos lleva directamente a la 
celda de Cady. La multitud de contrastes, así como la confesión de que lo 
relatado son los recuerdos de una niña asientan la idea de que no hay que 
fiarse de lo que suceda a continuación. ¿Todo sucede tal y como lo relata la 
hija? ¿Cuánto hay de pesadilla o de fantasía en lo relatado? El filme no ofre-
ce manera de saberlo con seguridad.

En cualquier caso, Danielle parece que va a referirse a los días dorados 
de su niñez justo cuando ésta ya ha acabado. Y lo que viene tras la niñez re-
sulta ser un periodo de inestabilidad, deseos sexuales confusos y violencia 
extrema. Si en la primera versión del filme, tanto la hija como la mujer de 
Bowden eran meras herramientas que Cady planeaba utilizar para destruir 
al abogado, en esta nueva propuesta ambas mujeres cobran autonomía y de-
sarrollan una especie de atracción-repulsión por Cady, atracción más mar-
cada en el caso de la hija adolescente. Pero primero es Leigh quien parece 
esperar a Cady. Cuando por fin se encuentran frente a frente, la mujer con-
fiesa las ganas que tenía por conocerlo. Cady manifiesta en ese momento lo 
que los une a ambos: la traición de Bowden, que los ha hecho infelices por 
igual. En una escena previa, tras hacer el amor con su marido, Leigh se le-
vanta y, frente a un espejo triple, se pinta sensualmente los labios y después 
se expone frente a la ventana. Es la primera vez que ve a Cady, subido a la 
tapia de su propiedad con los fuegos artificiales del 4 de julio como telón 
de fondo. Avergonzada, Leigh se limpia los labios tras avisar a su marido, 
un gesto que obtendrá eco cuando Cady bese a su hija, en una de las esce-
nas más comentadas del filme, y se limpie los labios de la misma manera. 

La mencionada escena se desarrolla en el teatro del colegio de Da-
nielle, hasta donde Cady ha atraído a la chica haciéndose pasar, en conver-
sación telefónica, por su profesor de arte dramático. El supuesto profesor 
ofrece marihuana a Danielle, le habla de libros prohibidos (la trilogía de 
Henry Miller Sexus, Plexus y Nexus) e intenta confraternizar con ella. Dan-
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nielle enseguida descubre la verdadera identidad de Cady pero eso no la 
hace rechazarlo, sino que la complicidad entre ellos sigue en aumento. Da-
nielle por fin cree atisbar compresión e integridad en la figura de un adulto, 
cosa que no consigue con sus padres. Como le dice Cady, entre ellos no hay 
rencores. En realidad, Danielle debería guardarles rencor a sus padres por 
haberse puesto furiosos cuando descubrieron que su hija fumaba marihua-
na y la castigaron en consecuencia. Tal y como Cady lo expresa, “la castiga-
ron por sus propios pecados”, lo cual es cierto, ya que por una conversación 
anterior sabemos que el matrimonio también acostumbraba a fumar y que 
en realidad no les parece tan terrible. Esta comprensión por parte del adul-
to va encandilando a la chica hasta el punto de dejar que Cady la toque y la 
bese. De vuelta en casa, sus padres descubren que ha estado con Cady por 
la marihuana que encuentran en un libro de texto. Cuando Bowden acude 
a la habitación de su hija para indagar sobre lo ocurrido exactamente, Da-
nielle insiste en que “ese hombre no me acosó en ningún momento, aun-
que tú prefieras pensar que sí”, lo que desata la ira de su padre hasta el punto 
de que le tapa la boca violentamente (la misma boca que Cady ha besado) 
mientras le pregunta obsesivamente si Cady “la tocó”, un trato que asusta 
mucho más a su hija que el beso de Cady. 

Para Kirsten Thompson este arrebato de ira se entendería como una 
traición de los celos que Bowden siente por Cady, al sospechar que éste ha 
conseguido conectar tanto intelectual como eróticamente con la adolescen-
te, así que sus deseos incestuosos se sumarían a sus desmanes legales y a sus 
infidelidades matrimoniales (Thomson, 2007, p. 39). De hecho, la conver-
sación con la hija comienza con la turbación del padre al verla en la cama sin 
apenas ropa: “Haz el favor de vestirte, ya no eres una niña”, le pide. Ya antes 
Bowden ha sugerido que su hija “se volverá loca” por su nuevo profesor de 
arte dramático, sin saber que ése va a ser precisamente el papel que adop-
te Cady para acercarse a su la chica. En la misma conversación el abogado 
dice no entender por qué se ha montado un escándalo porque su hija fume 
marihuana, y su mujer le recuerda tantas otras cosas prohibidas en nuestra 
cultura, la primera de ellas “el incesto”. Cuando Bowden y Leigh discuten 
por Lori, incipiente amante del abogado (en el hospital por una agresión 
sexual a manos de Cady), el hombre intenta exculparse afirmando que Lori 
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es “una cría” a lo que su mujer responde con un cínico “a ti eso no te deten-
dría”. También Cady (violador de una adolescente de dieciséis años) le ha 
sugerido a Bowden la suerte que tiene por tener en casa a una chica adoles-
cente. “A esa edad son estupendas” comenta, mientras señala a un grupo de 
colegialas. De esta manera Cady parece verbalizar lo que Bowden reprime: 
el deseo por su hija adolescente.

Cady representa las perversiones de Bowden como padre, marido y 
abogado. Ciertamente, uno es el negativo (sugerido en tres ocasiones me-
diante el negativo fotográfico) del otro, aunque no siempre está claro quién 
es quién. El único objetivo de Cady es ser igual a Sam: en cultura, en esta-
tus social, en posesiones materiales y afectivas. Habiéndolo perdido todo 
en prisión, quiere que Sam experimente el mismo sentimiento de pérdi-
da. Cady arrebata a Bowden sus mujeres. Cook sugiere que lo que Cady 
hace en realidad es victimizar a las tres mujeres que Bowden ha victimi-
zado previamente, consiguiendo además que estas mujeres sientan cierta 
atracción por Cady, como si de su ángel vengador se tratara (Cook, 1993, 
p. 136). Por un lado está la colega y potencial amante de Bowden, Lori, a 
la que el abogado da plantón y Cady viola después. Cuando Lori y Bow-
den juegan squash, éste le agarra por la muñeca de manera similar a la que 
Cady la agarra después por la muñeca, con consecuencias mucho más trá-
gicas. Sin embargo, es el rencor que siente Lori como mujer despechada el 
que la lleva a la cama con Cady. Tambien Leigh confiesa curiosidad prime-
ro (como ya hemos apuntado) y empatía después por Cady, al que desve-
la el cruel destino que los une: una vida perdida por culpa de Bowden. En 
la cama con su marido, Leigh confiesa que espera la intervención de Cady 
para saber lo fuertes que pueden llegar a ser. De la misma manera Danielle, 
doble víctima de su padre (por sus castigos y sus deseos incestuosos), co-
necta con Cady en un primer momento. En realidad, parece divertida por 
la turbación que Cady está causando a su padre y eso la hace ponerse de su 
parte. No confiesa lo que verdaderamente ha ocurrido en el teatro de la es-
cuela y después recoge y esconde un libro (Sexus) que Cady deja en la casa 
para ella, estableciendo un código secreto entre ellos que Danielle tratará 
de utilizar más adelante para salvarse. El hecho de que las tres mujeres de 
la película parezcan ansiar en cierta medida su propia violación por parte 
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de Max Cady ha sido uno de los elementos más contestados por la crítica 
feminista. Pam Cook ha llegado a decir que El cabo del miedo es la película 
más misógina de la filmografía de Martin Scorsese (Cook, 137). Especial-
mente preocupante para Cook resulta la idea sugerida de que todo podría 
ser en realidad la fantasía erótica de una adolescente.

No obstante, para cuando la familia ha llegado al barco huyendo de 
Cady, Danielle ya parece haberse dado cuenta de lo verdaderamente pe-
ligroso que es Cady, sobre todo al descubrir el cadáver de la criada latina. 
Aun así, intenta hacer uso de la intimidad y complicidad que en principio 
compartían haciendo creer a Cady que se ha aprendido fragmentos del li-
bro que éste le ha dejado. La treta no sale bien y desde este momento las 
dos mujeres tratarán de atacar a Cady (hasta dos veces quemará Danielle 
al convicto, con escaso éxito), al igual que lo hará el padre. Por más que la 
familia ataque a Cady, será al final la fuerza de la naturaleza, el propio río 
Cabo del Miedo, el que acabe tragándose para siempre a un sobrenatural 
Cady. Bowden se lavará las manos en el mismo río. Su mujer e hija renace-
rán del barro. Pero la familia, aunque superviviente, tendrá un nuevo trau-
ma que ocultar para poder seguir adelante.

El personaje de Danielle está construido con claras reminiscencias lo-
litescas. La trama se desarrolla en el verano en que Danielle parece desper-
tar a su sexualidad, y esta sexualidad es presentada como un peligro (una 
debilidad más de la familia problemática) y como antinatural. Es el peligro 
que detecta su padre cuando le dice que se ponga más ropa encima o su ma-
dre, cuando insta a Danielle a meterse en casa para no exponerse a la mi-
rada de Cady. El peligro que siente el espectador cuando Danielle se reúne 
con el ‘lobo feroz’ en un escenario de cuento infantil (el teatro de la escue-
la) y parece disfrutar del encuentro. De hecho, el contraste entre el mundo 
infantil y el peligro que la sexualidad adulta representa es enfrentado conti-
nuamente, siendo la escena en el teatro escolar el más claro exponente. Pero 
también el osito de peluche que el detective privado encargado de cuidar 
de la familia utiliza como chivato para una posible irrupción de Cady en la 
casa cumple la misma función simbólica. El objeto infantil pierde su senti-
do inicial y se convierte en el termómetro que habrá de marcar la intensi-
dad del peligro al que está expuesta la familia. 
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En este sentido, la película que la familia Bowden va a ver al comien-
zo del filme, y que supone también el primer encontronazo con Max Cady, 
ya apunta en esta dirección. Se trata de Este chico es un demonio (Problem 
Child, Dennis Dugan, 1990), que es a su vez una parodia cómica de La mala 
semilla (Bad Seed, Mervyn Leroy, 1956), películas ambas que hablan de la 
destrucción de la familia por uno de sus niños (una niña en el caso del filme 
de 1956). La localización sureña (muy del gusto del dramaturgo Tennessee 
Williams) refiere además a un número considerable de filmes en los que la 
sexualidad de una joven irrumpe precoz y abruptamente, condicionando 
e incluso poniendo en peligro la vida de quienes la rodean, como pueden 
ser Baby Doll (Elia Kazan, 1956), En el calor de la noche (In the Heat of the 
Night, Norman Jewison, 1967) o Pretty Baby (Louis Malle, 1978).

Por más que nos hayamos detenido a desentrañar las características 
posmodernas del filme, no puede decirse que en lo que se refiere a la cons-
trucción del personaje de Danielle los clichés hayan sido subvertidos. La 
adolescencia femenina como peligro latente, así como la misma participa-
ción de la chica en su propia explotación (por lo menos en un principio), 
siguen presentes en toda la película. En un giro puramente posmoderno, 
sin embargo, Danielle ‘despierta’ de su fantasía y resulta ser la más agresiva 
contra Cady. Este final nos acerque al tema del rape revenge posmoderno y 
da alas a la rabia femenina con potencial subversivo.

Una de cal y otra de arena: como conclusión 
Una de las características del posmodernismo cinematográfico es la paro-
dia, de cuyo espíritu satírico puede esperarse la capacidad para la rebelión. 
Hutcheon (1986-87, p. 78) define la parodia como una repetición hecha 
desde la distancia crítica que pretende, desde una supuesta similitud, seña-
lar irónicamente las diferencias. No está claro si de la parodia que El cabo del 
miedo realiza de su antecesora puede esperarse capacidad para la rebelión. 

Quizá lo más reseñable del cine posmoderno es su absoluta flexibili-
dad y permeabilidad con respecto al clima político, económico y social en 
el que se inscribe. Así, utilizando aparentemente los mismos recursos (por 
ejemplo, la parodia y las referencias cruzadas), el cine de Hollywood es ca-
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paz de crear filmes críticos y también conservadores. Es el caso del filme 
en el que nos hemos detenido. La estrategia de Scorsese pasa por retorcer 
los clichés básicos de la película en la que está basada (la separación cla-
ra entre el bien y el mal, la figura del padre como protector y guarda de sus 
mujeres) y subvertirlos, pero esta subversión está lejos de ofrecer conclu-
siones progresistas: perdida la autoridad paterna, la familia se desmorona, 
la sexualidad femenina se descontrola y se convierte en víctima de peligros 
externos. La masculinidad en crisis de la que tanto se hablaba en los años 
noventa se presenta como clara amenaza en este filme. En este contexto, las 
críticas hechas por autoras feministas a las que nos hemos referido cobran 
todo su sentido. Pero estas críticas parecen obviar el final de la película, que 
empodera a las dos mujeres de Bowden, y especialmente a la adolescente, 
que llega atacar a Cady virulentamente, en una articulación de la rabia fe-
menina que, en otras películas, se ha aplaudido en tanto paso adelante en la 
representación de la mujer. El filme ofrece, por lo tanto, una de cal y otra de 
arena: un canto fúnebre la autoridad masculina y una parodia de esta mis-
ma autoridad; una espectacularización de la violencia contra las mujeres y 
un nuevo horizonte en el que las mujeres podrán responder a su propia ex-
plotación sin esperar al caballero con armadura dorada. 

En su apuesta por seguir siendo la fábrica de sueños global, Hollywood 
hace eco de la estética y sensibilidad propia del capitalismo tardío, es decir, 
de la posmodernidad, y deja abierta la cuestión ideológica, generalmente 
en manos del espectador, quien, con mayor o menor bagaje crítico, sabrá 
seguir las oscilaciones y ambigüedades de los filmes posmodernos.
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