Le Yiddishland newyorkais: la mémoire enracinée

Annie Ousset-Krief, Université Sorbonne Nouvelle

Quiconque se promeéne dans New York ne peut qu’étre frappé par la multiplicité des
visages que la ville affiche. Fagconnée au cours du temps par les populations diverses qui
s’y installérent, New York est comme un livre ouvert sur le monde. Simple touriste ou
résident, chacun peut y trouver sa part d’humanité. Car les identités qui s’y expriment

sont nombreuses et se donnent en miroir dans le paysage urbain.

Le Lower East Side, en particulier, tel un livre d’histoire, dévoile les trajectoires
individuelles des communautés qui s’y sont, un jour, arrétées. Hester Street, Delancey
Street, Orchard Street: ces rues autrefois hébergeaient les exilés venus de petits villages
lointains de Pologne ou Russie. Ce quartier, d’a peine 4 miles carrés, compris entre la
14°™ rue au nord, le Bowery & I’ouest, Catherine Street au sud et I’East River, fut
autrefois une enclave juive. Entre 1880 et 1920, des centaines de milliers de Juifs venus
par vagues successives d’Europe de I’Est, s’y établirent. Le Lower East Side est un lieu
ou s’est imprimée la marque pérenne d’une communauté, il est devenu la mémoire vive

des Juifs américains.

Lorsque les immigrants juifs de Russie s’installérent aux Etats-Unis, il y avait déja une
communauté juive établie, structurée. Environ 250 000 personnes, dont plus d’un quart
a New York. Elles étaient majoritairement d’origine allemande. Mais malgré I’existence

de cette communauté, les nouveaux arrivants éprouverent le besoin impérieux de recréer
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Figure 1: Carte du Lower East Side, Manhattan, 14 April 2012 © PerryPlanet, Wikimedia Commons
[http://commons.wikimedia.org/wiki/File:0089 klzwick DSCNQ0779.JPG].

quelgue chose a part, quelque chose qui leur était propre. llIs firent du Lower East Side
leur terre, dans un pays qui symbolisait pour eux une goldene medine (terre d’or).
Pourquoi s’installer downtown Manhattan? Certes, ils n’avaient pas les moyens de vivre
uptown, ou résidaient les Juifs américains qui avaient prospéré. Le quartier du Lower
East Side était traditionnellement la zone de premiére installation des immigrants. Mais
par-dela la nécessité économique, il y avait probablement aussi une dimension quasi-
familiale: on restait groupé par village d’origine. Une fois downtown, ils ne se sont pas
contentés de créer des structures d’habitat et de survie minimales. Le Lower East Side
n’était pas qu’un territoire transitionnel, entre I’ancien monde et le nouveau. ‘The
neighborhood did not just come to stand for what urban historians call the area of first
settlement’ [La zone d’habitation en vint a représenter autre chose que ce que les
historiens de la ville appellent zone de premiére installation], écrit I’historienne Hasia
Diner. ‘Rather, it was Jewish cultural authenticity—pure, untarnished Jewish cultural
honesty’ [C’était plut6t I’incarnation de I’authenticité culturelle juive—une authenticité

juive pure, intacte] (Diner 2000 : 27).

Ces immigrants y ont établi un véritable monde, leur monde de la yiddishkeit, et le

quartier en porte les traces.
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La yiddishkeit, c’est a la fois une culture, une langue, un mode de vie, une vision juive
du monde, c’est “étre juif au monde.” On a la un phénomeéne trés particulier, ou des Juifs
se définissant comme Juifs, ne peuvent s’identifier a un groupe juif déja présent, et
produisent un monde différent, singulier. C’était deux communautés diasporiques qui
avaient deux histoires différentes, malgré le lien originel reconnu—Ostjuden (Juifs de
I’Est), imprégnés d’orthodoxie religieuse, versus Juifs occidentaux, héritiers des
Lumiéres. Donc le Lower East Side n’est pas seulement un pont entre le Nouveau
monde et I’ancien, il est aussi, de par la transplantation de traditions culturelles, un pont
entre la judéité américaine et la judéité d’Europe orientale. L’analyse de ce quartier ou
subsistent maintes traces mémorielles peut, par conséquent, a la fois nous éclairer sur
cette identité complexe, polymorphe, qu’est I’identité juive, mais aussi, plus
spécifiqguement, sur I’identité juive américaine. Car, ce que ces immigrants ont créé au
cceur du Lower East Side, est devenu le référent pour tous les Juifs américains, y

compris ceux qui ont une origine autre.

Autrefois les journalistes ou historiens appelaient le Lower East Side le ghetto, le
Hebrew Quarter ou bien Jewtown (Jacob Riis). Le terme ‘ghetto” me semble inapproprié,
car on est bien loin du ghetto imposé par les sociétés extérieures, comme ce fut le cas
avec le premier ghetto a Venise. Méme utilisé dans un sens plus large, comme le fait par
exemple Louis Wirth dans son étude du quartier juif de Chicago, le mot “‘ghetto’ semble
impliquer un repli sur soi, un ‘gigantesque mécanisme de défense,” dit Wirth (1980: 24).
Or il ne s’agit pas tant de défense que de cohérence avec I’étre juif et différenciation
culturelle. La terminologie contemporaine parle des ‘quartiers ethniques,’ insistant sur
I’aspect identitaire que présente tel ou tel paysage. Mon étude sera axée sur le
yiddishland newyorkais, la “terre juive.” Plus qu’un simple quartier, le Lower East Side
était une aire culturelle et religieuse, un monde véritable, avec sa langue—Ile yiddish—
sa culture, sa foi, sa vie intense. Le Lower East Side était la réplique du yiddishland
européen, un yiddishland en miniature, la reconstruction partielle du shtetl, cette

bourgade d’Europe de I’Est, si profondément et spécifiquement juive.

Comment ces immigrants ont-ils remodelé leur environnement, de quelle maniere
s’effectua la spatialisation de I’identité, I’appropriation des lieux, nécessaire a un
ancrage, nécessaire a la vie, tout simplement ? Pourquoi le Lower East Side est-il ce

pivot mémoriel ? Comment en est-il venu a incarner pour toute une communauté un

PORTAL, vol. 12, no. 1, January 2015. 3



Ousset-Krief Le Yiddishland newyorkais

monde perdu ? Quelles en sont les traces dans la Cité? Telles sont quelques-unes des
questions que I’on peut se poser et auxquelles je vais tenter de répondre.

Du shtetl d’Europe orientale au Lower East Side

‘Etre humain, c’est vivre dans un monde rempli de lieux significatifs; &tre humain, c’est
avoir et connaitre sa place,” écrit Edward Relph (1976 : 17). Trouver sa place, donner un
sens a son environnement, c’est sans doute cela qui fut la force créatrice sous-tendant
I’installation des Juifs de Russie a la fin du XIXe siecle. De 1880 a 1920, pres de deux

millions d’entre eux émigrerent aux Etats-Unis. 75% restérent a New York.

A I’origine, I’appellation ‘yiddishland’ a été donnee a cette partie de I’Europe orientale
ou les Juifs vivaient. Bref rappel historique : les communautés juives de Pologne avaient
été tres florissantes pendant des siécles, jusqu’a ce que la Pologne soit démantelée a la
fin du 18°™ siécle, et ses territoires répartis entre les différentes puissances. Et c’est
I’empire russe qui “hérita’ des terres ou vivait un tres grand nombre de Juifs. Or la
Russie avait exclu de son empire tout Juif. Obligés de “prendre’ les Juifs de Pologne, ils
les reléguerent a I’ouest, dans ce que I’on appela la *Zone de résidence.” Vivant pour
une grande majorité dans des shtetls (villages), ils y développérent une société
autonome, distinctement juive, et c’est ce modeéle qu’ils recréerent partiellement a New
York. Le shtetl était déja I’expression d’une “culture diasporique’ (j’emprunte cette
notion & Dominique Schnapper), d’une identité liée a I’exil. Les déracinements
successifs s’étaient accompagnés d’un renforcement de I’identité, laquelle s’était
modelée de maniére différente selon les pays ou la diaspora juive s’était installée. La
population établie en Pologne avait développé des spécificités qu’elle reproduisit peu ou

prou en Amérique.

Le shtetl était organisé autour de la synagogue et des rabbins. La religion était le pivot
sur lequel reposait la vie de chacun. Le Kahal (c’est-a-dire le conseil nommé par la
communauteé des individus) mettait en place des institutions de base : une synagogue, un
mikveh (bain rituel), un cheder, (école), un hospice et un cimetiére. Religion, éducation,
charité, les trois piliers sur lesquels repose le monde, dit le Traité des Péres (pirke avot,
recueil de maximes du 3*™ siécle), accompagnement d’un bout & I"autre de la vie.

La tache de ces instances était de maintenir la continuité des croyances et lois, ce qui
faisait I’identité des Juifs, leur spécificité. Continuité, tradition, étaient les garantes de la

survie des judaicités. La mémoire était ici la clé de vodte, élément essentiel de la
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culture : “Forgetfulness leads to exile, while remembrance is the secret of redemption,’
‘I’oubli conduit a I’exil, alors que le souvenir est le secret de la rédemption,” écrivait le
Baal Shem Tov, le ‘“Maitre du Bon Nom,” fondateur du mouvement hassidique au dix-

septieme siecle en Pologne.

Lutter contre I’oubli : telle était la tAche que s’étaient assignés les Juifs depuis I’exil.
L’historien américain, Yerushalmi souligne dans son ouvrage Zakhor (souviens-toi !)
cet impératif du souvenir qui est la trame de toute I’histoire juive a travers le temps et
I’espace. Point focal du judaisme, il s’incarne, non pas dans de simples actes
commémoratifs, mais bien dans des constructions et reconstructions communautaires
qui se retrouvent partout dans le monde, et a toutes les époques : ‘Les souvenirs
collectifs du peuple juif étaient fonction de la foi partagée, de la cohésion et de la
volonté du groupe méme, transmettant et recréant son passé gréace a tout un entrelacs
complexe d’institutions sociales et religieuses qui fonctionnérent organiquement a cette
fin” (Yerushalmi 1984 : 110). Déracinés du shtetl, les Juifs de Russie vont reproduire les
mémes cadres de vie a New York. Le nouveau paysage portera I’empreinte de leur
identité, ils créeront des lieux qui seront des marqueurs puissants de leur étre juif,

fortement ancré dans la tradition.

Car que leur offraient les Juifs américains? Une judéité édulcorée, un judaisme hérité
des Lumiéres. Le principe de base était, pour reprendre la formule du poéte de la
Haskala (les Lumieres juives) Yehuda Leib Gordon, ‘sois un Juif chez toi et un homme
a I’extérieur.” La rupture entre I’étre juif et le fait religieux s’était accompli, on était
devenu Américain de confession israélite, et tout ce qui faisait I’essence juive
traditionnelle avait été gommé. Impossible par conséquent pour les Juifs de Russie de se
plier a cette forme de vie sans éprouver un trop grand décalage ou méme un sentiment
de trahison, car ils n’avaient pas opéré cette rupture entre sentiment d’appartenance a un
peuple et sentiment religieux, et ne pouvaient d’emblée réformer leurs institutions et les
américaniser. Le Lower East Side va donc devenir une réplique a petite échelle du
yiddishland.

Comment ont-ils occupé I’espace ? Pourquoi peut-on parler ici de géographie
identitaire ?
Avant de devenir un territoire juif, le Lower East Side avait accueilli les immigrants

irlandais dans les années 1830. Ils occuperent les rues proches du fleuve, car ils

PORTAL, vol. 12, no. 1, January 2015. 5



Ousset-Krief Le Yiddishland newyorkais

travaillaient dans les docks. Ce quartier ouvrier, pauvre, recut le surnom de Five Points,
a cause des cing rues qui y convergeaient. Une autre partie du Lower East Side fut
occupée par les immigrants allemands qui arriverent aprés I’échec de la révolution de
1848. lls s’installerent au nord de Grand Street. Généralement issus de la classe
bourgeoise, ils développérent un quartier plus résidentiel, plus tourné vers la culture et
la politique: théétre, presse en langue allemande, qui furent une sorte de modéle pour les
immigrants juifs socialistes du début du XXe siecle, qui eux, étaient yiddishophones (je
rappellerai que le yiddish a un substrat allemand sur lequel se sont greffés hébreu et

langues slaves).

Il n’y avait pas, a New York, de quartier juif avant I’arrivée des Juifs de Russie en 1881,
apres I’assassinat du tsar Alexandre Il et les pogroms qui suivirent. Ce qui ne veut pas
dire qu’il n’y avait aucun Juif dans ce quartier du Lower East Side. Un réseau
d’institutions communautaires avait certes été mis en place, des synagogues—mais en
trés petit nombre (il n’y en avait que deux)—avaient été baties, mais I’habitat était
éclaté, il n’y avait pas d’aire culturelle proprement définie. Les Juifs américains, portés
par la modernité, avaient dissocié religion et identité. Le judaisme était maintenant
relégué au domaine privé. Créant le mouvement religieux Reform, version d’un
judaisme adapté au monde moderne et a ses nouvelles contraintes, ils étaient beaucoup
plus laxistes dans I’observation des regles religieuses : la fréquentation de la synagogue
n’était plus aussi réguliére et rythmée par les deux prieres quotidiennes, donc nulle
nécessité pour eux de vivre a coté d’un oratoire, et nul besoin d’avoir de multiples lieux
de priéres ; de méme, ils n’observaient plus de maniére stricte les régles alimentaires de
la cashrout, par conséquent, il y avait un petit nombre de boutiques d’alimentation

casher. En résumé, I’espace urbain ne portait pas I’empreinte manifeste de leur présence.

Quand les Juifs venus de Russie, beaucoup plus traditionalistes, déciderent de vivre a
New York, ils le firent conformément aux exigences religieuses, et leur environnement
fut modifié en conséquence. Prenant possession de ces quelques rues du Lower East
Side, les immigrants installerent rapidement leurs communautés. Ils fagonnérent un
paysage qui leur était propre, jalonné de signes, de marqueurs, autrement dit, pour

reprendre ce concept élaboré par Joél Bonnemaison, de géosymboles® porteurs de leur

! Géosymbole : ‘marqueur spatial, signe dans I’espace, qui refléte et forge une identité’ (Bonnemaison
2005 : 55).
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identité. Ils développerent des institutions a caractére religieux et séculier, et
extrémement visibles, ancrages spatiaux de leur étre, modifiant profondément le
paysage urbain. Ces constructions étaient le pendant de ce qu’ils avaient bati en Europe
de I’Est et recouvraient toutes les sphéres de la vie quotidienne, car la judéité était
ancrée dans la religion et le culturel. La question de I’étre juif ne se posait pas pour eux,
comme I’analyse Yerushalmi: ‘Les Juifs ont opéré tout au long de leur histoire une
fusion sans équivalent de la religion et du sentiment d’appartenance a un peuple’
(YYerushalmi 1984 : 14). Les exigences d’une vie juive traditionnelle sont telles que trés

rapidement s’est reconstituée, a I’échelle d’un quartier, la topographie du shtetl.
Quelles formes prit I’expression de cette identité ?

La vie religieuse

Il n’est pas nécessaire, dans la religion juive, d’élever des édifices spécifiquement
religieux. La synagogue est détachée de toute implantation géographique, elle peut étre
établie partout ou les Juifs résident. Une simple piece suffit, un minimum de dix fidéles
(des hommes) formant le mynian, peuvent se réunir et prier, pourvu qu’ils aient les
rouleaux de la Torah. Donc des ‘mini-synagogues’ (ou oratoires) furent créées,
occupant les frontstore rooms dans des batiments qui n’étaient pas a priori destinés a
abriter des institutions religieuses. On les surnommait des shtiebl (petite piece). Il y en
avait des centaines, car les immigrants se regroupaient par congrégation ‘locale,” par
village. Chacune avait ses rituels, petites différences cultuelles, facons de cantiler, etc.
D’autre part, les Juifs pratiquant ne doivent pas habiter a plus de mille pieds des lieux
de priére, d’ou la multiplication de ces lieux. Les Juifs trés traditionalistes rejettent
volontairement les édifices trop recherchés sur le plan architectural, et préferent une
neutralité de construction, plus propice, selon eux a I’expression de la foi. Donc rien ne
distinguait extérieurement ces shtiebl des autres lieux, si ce n’est des inscriptions
gravées au-dessus des portes, mais I’on peut penser que la présence de ces Juifs
orthodoxes, vétus de maniere traditionnelle (longs caftans noirs, shtreimels, i-e
chapeaux bordés de fourrure), tranchait singulierement sur le paysage américain et
conférait aux lieux une identité fortement juive. Une rue entiere était une succession de
ces shtiebl: elle fut surnommeée shtiebl row—Ie long d’East Broadway, entre Clinton et
Montgomery Street. Aujourd’hui restent encore quelques shtiebl qui fonctionnent

quotidiennement. 1l y a aussi une yeshiva (école talmudique), Meshiva Tifereth
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Jerusalem, sur East Broadway, toujours en activité, et ce, depuis sa création en 1907.
Quelque 25 000 Juifs habitent encore le Lower East Side.

Lorsqu’une communauté était plus nombreuse, plus riche, elle cherchait parfois a
construire une synagogue. Géosymboles importants de ce paysage, les synagogues
étaient parfois d’anciens temples protestants reaffectés au culte israélite. Une identité se
superposait a une autre. D’ailleurs aujourd’hui le processus de strates culturelles n’est
pas achevé: de nombreuses synagogues ont été reprises et transformées par les groupes
suivants d’immigrants, par exemple Anshei lleya (Forsyth Street), qui aujourd’hui est
une congrégation adventiste hispano-américaine (on peut remarquer que I’étoile de
David a été conservée) ou Barbara Church, autrefois synagogue établie par une
congrégation de Suwalki en Pologne. On peut encore voir les tables du décalogue; par

contre une croix a été dressée au sommet de la coupole.

Figure 2. ‘Eldridge Street Synagogue’ [La synagogue d’Eldridge Street] 14 November 2006
© Viktor Korchenov, Wikimedia Commons
[http://commons.wikimedia.org/wiki/File:EldridgeStreetSynagogue.jpa].

e Voici la premiére synagogue construite par les Juifs de Russie en 1892, la
synagogue d’Eldridge Street (figure 2), ‘the grandest landmark of the Jewish days
on the Lower East Side,” ‘la synagogue historique la plus imposante de la période
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juive du Lower East Side,” a écrit I’historien Marvin Gelfand (1992). Cette
synagogue fonctionne toujours, mais elle est aujourd’hui en plein quartier chinois,
enchassée entre deux temples bouddhistes. Comme la synagogue d’Eldridge Street,

d’autres synagogues accueillent toujours les fideles (quotidiennement et les jours de
féte).

Figure 3. ‘Synagogue Bialystoker’ [La synagogue Bialystoker] 1998, Wikimedia Commons
[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bialystoker_Outside.jpa].

Figure 4. ‘Purim Celebration in Bialystoker 2007’ [Célébration de Purim a Bialystoker 2007], 3 March
2007 © Juda S. Engelmayer, Wikimedia Commons
[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BialystokerPurim07.JPG].
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e Lasynagogue Bialystoker (figure 3 et 4), sur Grand Street, un ancien temple
méthodiste bati en 1826 et acheté en 1905 par une congrégation de Bialystok.
L’extérieur austére n’a pas été modifié. Mais I’intérieur est remarquablement décoré
et coloré, de la méme maniére que les synagogues en bois de Pologne I’étaient.
Aujourd’hui 450 familles y sont affiliées.

e 5 T

- == 37
- VA

Figure 5. ‘Entrance to Chasam Sopher’ [Entrée de Chasam Sopher] © team_klzwick as Part of the
Commons:Wikis Take Manhattan Project
[Contribution au projet de Commons: les Wikis se saisissent de Manhattan], 4 October 2008,
Wikimedia Commons [http://commons.wikimedia.org/wiki/File:0089 klzwick DSCNO0779.JPG].

e Chasam Sopher (figure 5), 8 Clinton Street. Le batiment date de 1853. C’était une
des synagogues construite par les Juifs allemands (qui partirent s’installer uptown)
et reprise en 1891 par deux congrégations orthodoxes. Cette synagogue n’a jamais
cessé de fonctionner, méme lorsque le quartier a été partiellement déserté. Le
batiment a été entierement restauré et ré-inauguré en 2006. De nombreuses familles

y sont aujourd’hui affiliées.
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Figure 6. ‘Beth Hamedrash HaGadol of Manhattan—early 1900s’ [Beth Hamedrash HaGadol de
Manhattan—au début du 20 siecle] © The Jewish Encyclopedia, Wikimedia Commons
[http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Beth_Hamedrash_HaGadol_-_early 1900s.jpq].

e Beth Hamidrash Hagadol (figure 6), 60 Norfolk Street. C’est une ancienne église
baptiste, construite en 1850, qui fut achetée en 1885 par des Juifs de Russie.

Figure 7. ‘First Warsaw Congregation (Former Congregation Adath Jeshurun)
[Premiére Congrégation de Warsaw (anciennement Congrégation Adath Jeshurun)],
58 Rivington Street, Lower East Side, NYC,” 6 July 2013 © Oncenawhile, Wikimedia Commons
[http://commons.wikimedia.org/wiki/File:First Warsaw_Congregation_(Former_Congregation_Adath Je

shurun).jpeq].
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e Adath Jeshurun (figure 7), Rivington Street, fut fondée par une congrégation de la
ville de Jassy (Roumanie) en 1903. Ce magnifique édifice, ceuvre de I’architecte
Emery Roth, est le symbole d’une vie juive exceptionnelle dans le Lower East Side.

Aujourd’hui la synagogue a éte transformeée en résidences pour artistes.

| R T T S
U (212)608-3006 | LR S New B] 99 ™

ASTERNE X

Figure 8. ‘Looking Southeast Across Pike at Pike Street Synagogue, Also Called Congregation Sons of
Israel Kalwarie [Synagogue], Now Serving Residential and Commercial Tenants and a Buddhist Temple,
on a Sunny Afternoon’ [La synagogue de Pike Street vue du sud-est et de l'autre c6té de la rue. Appelée

aussi Congrégation des fils d'Israel Kalwarie [Synagogue]. Y sont installés maintenant des locataires
résidentiels et commerciaux et un temple bouddhique. Par un apres-midi ensoleillé]
30 May 2010 © Jim Henderson, Wikimedia Commons
[http://commons.wikimedia.org/wiki/File:13_Pike Street Synagogue 1904 jeh.jpqg]
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e The Sons of Israel Kalwarie Synagogue (figure 8), construite en 1903, I’une des
plus grandes a I’époque, avec une capacité de 1 500 sieges. Kalwarie est une ville a
la frontiere entre la Lituanie et la Pologne. A la fin des années 1970, la synagogue
ferma ses portes, faute de fideles. Le batiment abrite maintenant un temple

bouddhiste, un centre commercial et des logements.

Les autres édifices caractéristiques du shtetl, outre les synagogues, étaient les écoles
(cheder) et les bains rituels (mikve). Il y en avait probablement des centaines, la plupart
dans des salles en sous-sol, pour capter les sources. Certains ont été établis dans des
édifices séparées, comme celui-ci, dans East Broadway, qui date de 1904 (figure 9), et
qui a été construit dans une ancienne église. 1l ne reste plus que trois mikve aujourd’hui

dans downtown NewYork.

iii?'l' it
LR —

=

Figure 9. ‘Ritualarium, formerly Arnold Toynbee Hall, 313 East Broadway’ [Ritualarium, anciennement
Alfred Toynbee Hall], New York Architecture, [http://www.nyc-architecture.com/LES/L ES013.htm].

Il'y avait aussi un grand nombre de boutiques qui vendaient des articles religieux.
Aujourd’hui encore, ces petites boutiques sont indispensables, méme si nombre de leurs
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transactions s’effectuent par internet. Elles perdurent dans un univers plus asiatique que
juif (figure 10).

Figure 10. Boutique d’articles religieux © I’auteur.

Figure 11. Kletzker Brotherly Aid Association, 5 Ludlow Street, Now a Chinese Funeral Parlour
[L’Association Kletzker d’aide fraternelle ... maintenant dépdt mortuaire chinois] © 2015 Tangential
Travel [http://elirab.me/jewish/heritage-walk-on-the-lower-east-side-continued/].

Dernier aspect communautaire, cette fois lié a la charité, les sociétés d’entraide. Entre
1880 et 1910, quelque 300 landsmanschaftn (sociétés d’entraide) opéraient dans le
quartier. On peut toujours voir I’inscription sur le fronton de la Kletzker Brotherly Aid

Association sur la rue Ludlow, a I’angle de Canal Street (figure 11).

Indissociables de la religion, les commerces alimentaires et les restaurants.

Les regles alimentaires qui conditionnent la pratique religieuse juive sont nombreuses et
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tres strictes. Ces commerces étaient donc une nécessité et une nouveauté dans le
paysage américain : par exemple, les boucheries casher, qui pouvaient satisfaire aux
normes d’abattage de la viande, et les boulangeries qui faisaient les matsot (pain azyme
pour la féte de Paque, Pessah). 1l y avait également un grand nombre d’épiceries
particulieres, qui ne vendaient que des produits laitiers, de fagon a respecter les lois de
la cashrout (lait et viande ne doivent pas étre mélangés), des boutiques de vins casher,
bref un panel complet d’activités économiques spécifiques, liées au particularisme
identitaire de cette communauté. En 1899, dans les quelques rues qui formaient le 10°™
district (Tenth Ward), il y avait 631 commerces d’alimentation. Parmi eux : 140
épiceries, 131 boucheries, 36 boulangeries, 14 cremeries, 64 boutiques de bonbons, 10
delicatessen, etc. Aujourd’hui encore, certains commerces sont extrémement florissants
et attirent autant les amateurs de nourriture ‘exotique’ que les Juifs orthodoxes. Deux
boulangeries ont survécu : Yonah Shimmel et Streit’s. Des boutiques de delicatessen
ont aujourd’hui acquis une notoriété surprenante: il est trés a la mode d’acheter son
saumon chez Russ and Daughters, ou de faire ses courses chez Katz. De méme, un
restaurant comme Ratner’s (1904-2004) a connu pendant 100 ans une notoriété jamais
démentie: ‘Ratner’s was such a fixture of the Lower East Side’ [Chez Ratner était I’'un
des lieux incontournables du Lower East Side], dit Laurie Tobias Cohen, directrice du
Lower East Side Conservancy. ‘On a Sunday, we would come here from the suburbs
and bargain for clothes in the area, then go to Ratner’s. This was a pilgrimage,
something critical you did to reaffirm your roots’ [Le dimanche, nous avions I’habitude
de venir ici depuis nos banlieues, marchander I’achat de vétements, puis nous allions
chez Ratner. C’était un pelerinage, quelque chose d’une importance cruciale, que vous

faisiez pour réaffirmer vos racines] (Lower East Side Conservancy n. d.).

L’autre versant de la vie intense qui se déroulait dans le Lower East Side, c’est le
théatre

L’historien Ronald Sanders (1994: 10) qualifie ainsi les institutions culturelles de la
presse et du théatre: ‘if the press was the world’s Talmud, the theater was its
synagogue’? [si I’on peut dire que la presse était le Talmud de ce monde, alors le théatre
était sa synagogue].” Les théatres étaient sur la 2™ avenue, ce qui valut & cette rue le
surnom de Jewish Broadway. Le Yiddish Art Theater était le plus célebre. En fait, le

théatre n’était pas une construction du nouveau monde, mais bien une tradition

2 Talmud : ensemble des commentaires sur la Torah, c’est-a-dire, les cing premiers livres de la Bible.
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culturelle qui remontait aux années 1870-1880 en Russie. Mais le tsar avait interdit le
théatre dans son empire des 1883. Cet art profondément populaire trouva tout
naturellement une renaissance a New York avec les immigrants. C’était une composante
importante de I’expression de la yiddishkeit en tant que vision du monde, de par la
langue, bien sdr, puisque les piéces étaient jouées en yiddish, mais aussi par le choix des
créations artistiques. Le plus célebre des auteurs dramatiques en langue yiddish était
Jacob Gordin. Il fit notamment des adaptations de King Lear, qui attirerent des foules de
spectateurs compatissants au sort du vieil homme abandonné et trahi par ses filles. On
raconte que I’acteur Jacob Adler, qui interprétait le roi Lear, était si convaincant que des

spectateurs venaient sur scéne pour le consoler et lui proposer de I’accueillir chez eux.

Le théétre en tant que théatre a aujourd’hui disparu, la modernisation a eu raison de ce
pan de la culture yiddish, mais jusque dans les années 1960, se jouaient des pieces en

yiddish, notamment au Public Theater, sur la 2e avenue et East 4th Street.

Figure 12. ‘Forward Building in Lower East Side, New York City’ [Batiment Forward au Lower East
Side], 16 August 2012 © Alexisrael. Wikimedia Commons
[http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Forward_Building_Full View.JPG].
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La presse fut un autre élément essentiel de ces annees

Voici I'immeuble qui hébergea le Forverts (Forward Building, figure 12) pionnier de la
presse yiddish, a sa création en 1897. L’inscription en caracteres hébraiques figure
toujours au fronton. Les journaux en yiddish subsistent aujourd’hui, modérément, (et
sans doute plus par souci culturel que besoin populaire, sauf dans le milieu ultra-
orthodoxe). Le Forverts a déménagé de ce batiment, aujourd’hui occupé par une
association chinoise, mais est toujours publié, dans trois langues maintenant: yiddish,

anglais et russe.

L’expansion culturelle etait telle a I’époque que I’on rapporte que les habitants non juifs
du Lower East Side—et il y en avait des milliers—apprirent le yiddish et
communiquaient en yiddish avec leurs voisins. On raconte aussi que les agents de police
irlandais qui travaillaient sur East Broadway accrochaient des amulettes juives a leurs
sifflets.

Figure 13. © Mande Weisser, ‘The New World Chanukkiah’ [la Chanoukkia du Nouveau Monde],
Jewishsource.com [http://www.jewishsource.com/itemdy00.asp?T1=14605].

Voici une Chanoukkia (chandelier). L artiste, Maude Weisser, I’a intitulée ‘la
Chanoukkia du Nouveau Monde’ (figure 13). La Chanoukkia est allumée tous les ans
pour la féte de Hanoukka, féte des lumiéeres. Hanoukka, c’est a la fois le symbole du lien
sacreé entre Dieu et les Juifs, et le symbole de la force de I’identité. En I’an 160 avant
I’ére chrétienne, Mattathias Macchabée conduisit ses troupes contre Antiochus
Epiphane, refusant I’hellénisation forcée et le renoncement au judaisme. Célébrant la
victoire, ils rouvrirent le temple de Jérusalem et allumérent une lampe, qui brila
miraculeusement pendant huit jours. On allume pour cette raison huit bougies, un jour

apres I’autre. La neuvieme ‘protege’ les huit autres.
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Ici, les bougeoirs sont une rue du Lower East Side, et parmi les batiments on trouve une
synagogue, Etz Chaim Ansche Volozin, et I'immeuble du Yiddish Art Theatre. Quant au
Chamash, le “veilleur’ qui sert a allumer les autres bougies, c’est Ellis Island. Sont
réunis ici cultuel et culturel. Avec la dimension supplémentaire de symbiose historique
entre deux événements-clé, ou tout au moins interprétés comme tout aussi signifiants :
la victoire des Macchabés et I’arrivée dans le Nouveau Monde. On voit dans cette
création artistico-religieuse comment I’histoire en est venue a remodeler le présent,
comment toute séparation temporelle est effacée, dans un objet rituel qui sert de

symbole a toute une communauté.

Le Lower East Side a été classé par la ville de New York comme *historical landmark’
en I’an 2000. Le quartier considéré comme ‘historic district’ a été dessiné de la fagon
suivante : il est approximativement délimité par Allen Street, East Houston, Essex Street,
Canal Street, Eldridge Street, East Broadway, et Grand Street. Soit 620 acres, et 442
batiments. En 2004, on a élargi cette surface a Madison, Rutger, et Henry Street, soit
320 acres et 108 batiments supplémentaires. Dans la fiche technique de cet
enregistrement, les responsables ont défini I’importance du quartier en termes d’histoire,
de religion, d’architecture, d’héritage ethnique et de commerce. C’est par consequent
une reconnaissance de la signification de ce quartier pour une trés grande partie de la
population américaine et plus particulierement les Juifs américains, puisque prés d’un
million d’entre eux y ont résidé a un moment ou un autre, et une reconnaissance de son

importance dans I’histoire de la ville, une reconnaissance ‘transculturelle.”

Au niveau de la communauté juive américaine, le Lower East Side en est venu a
représenter—sur les plans spatial et temporel—Ie cceur de leur histoire. lls regardent le

Lower East Side comme leur lieu, le centre de leur expérience.

Cette peinture murale sur le mur d’un foyer juif pour personnes agées dans East
Broadway, résume en une courte formule le processus ici a I’ceuvre (figure 14);
I’inscription en bas a droite ne figure pas sur cette photo. Elle est la suivante: ‘our
strength is our heritage, our heritage is our life.” “‘Notre force réside dans notre héritage,
notre héritage est notre vie.” Reprenant ce qui symbolise I’épopée des Juifs de Russie a
New York, elle nous permet d’apprécier la valeur des événements-clé de cette histoire :
I’arrivée a Ellis Island, la force de la religion, avec le chandelier, les bougies du shabbat,

les rabbins, mais aussi la culture ouvriére et socialiste: dans la partie gauche on peut
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Figure 14. ‘Mural, ILGWU—International Ladies Garment Workers Union—Our Strength is Our
Heritage—Our Heritage is Our Life—East Broadway, Lower East Side’ [Peinture murale, ILGWU—
Syndicat international des femmes fabricants de vétements—Notre Force est Notre Héritage—Notre

Héritage est Notre Vie—East Broadway, Lower East Side] © Frank H. Jump, Fading Ad Blog
[http://www.fadingad.com/fadingadblog/category/judaica/].

voir le titre du grand journal créé par Abraham Cahan, mentionné auparavant, le
Forverts; on voit aussi les syndicalistes manifestant et le logo de I’ International Ladies
Garment Workers Union. En somme, un condensé des quatre décennies de vie dans le

Lower East Side, mais emblématiques de toute la vie juive américaine.

Conclusion

Avec le temps, le Lower East Side se vida progressivement de ses occupants juifs—
laissant I’espace ouvert aux nouveaux immigrants venus d’Asie ou d’Amérigue latine.
Mais I’appartenance demeure. Tous les magasins n’ont pas disparu, bien au contraire
certains connaissent une affluence digne des jours anciens, méme si le phénomeéne de
mode joue ici un réle non négligeable. De nombreuses synagogues sont encore en
activité, et perpétuent la mémoire des lieux. Les jours de féte, des centaines de fidéles se
pressent dans ces différents lieux de priere, et c’est la preuve que I’appartenance n’est
pas fossilisée, et que le déplacement géographique n’efface pas les traces. Ce qui est
extrémement particulier dans le cas de I’immigration juive, c’est que, du fait de I’exil,
I’affirmation de I’identité était dissociée du territoire. C’est une maniere d’étre au

monde, qui se transplante, dans le temps et I’espace. Ce qui forge I’identité—puis la
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reflete—est une combinaison de pratiques, linguistiques ou alimentaires, religieuses,
vestimentaires, etc. Mais cet ensemble prit corps dans le lieu, et le territoire devint le
reflet de I’identité, tout en la renforgant. La culture—au sens large—détermine un mode
de comportement au quotidien. Et cela donna naissance a un univers singulier, qui

s’enracina durablement.

A travers I’histoire de ce quartier, nous pouvons ouvrir une réflexion sur la pérennité
d’une communauté—Iaquelle affirme et célébre son identité dans une sorte de
‘géographie du sacré.” Acte volontaire identitaire, c’est aussi le signe d’un sentiment
profond d’appartenance a une chaine. ‘Nous sommes tous dans le méme paysage,’
écrivait Franz Rosenzweig (2003 [1921]). La mémoire joue pleinement son réle de
transmetteur de conscience collective a travers I’histoire et répond a I’injonction
biblique zakhor, ‘souviens-toi 1.” C’est aprés la deuxiéme guerre mondiale que le Lower
East Side en est venu a incarner pour les Américains la ‘véritable’ judéité. En effet,
pendant des décennies, les différentes communautés avaient maintenu des liens avec
leurs villages d’origine, il y avait une interdépendance assumée entre le ‘vieux pays’
(alte heyme) et les branches américaines. Mais les shtetls ont disparu en fumée, six
millions de Juifs ont péri dans les camps d’extermination. A part quelques synagogues
dans les grandes villes de I’Est, comme Prague ou Budapest, la vie juive s’est arrétée,
méme si aujourd’hui des Juifs ultra-orthodoxes venus souvent des Etats-Unis, tentent de
donner une nouvelle impulsion. C’est donc le Lower East Side qui remplit cette fonction
de “vieille maison,” récipiendaire de la tradition et de I’histoire des communautés

décimees pendant la deuxieme guerre mondiale.

Alors, est-ce une construction de la mémoire collective ou une réalité? Certains
historiens débattent de la validité du Lower East Side comme lieu authentique d’une vie
juive. Ainsi, Beth S. Wenger écrit que le Lower East Side became “a physical space for
the invention of Jewish identity in America [un espace physique pour I’invention de
I’identité juive en Amérique]” (Wenger 1997). Selon elle, le quartier a revétu une
dimension quasi-mythique, oblitérant une réalité plus négative, gommant les aspects
sociaux pour ne retenir que le coté solidaire et vivant. De méme, Irving Howe souligne
que I’on ne se souvient pas de tout, ‘“much of it is beyond recall,” écrit-il, ‘and must
remain so. There is nothing glamorous about poverty, nothing admirable about

deprivation, nothing enviable about suffering [Une grande part du passé échappe au
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souvenir, et c’est bien ainsi. 11 n’y a rien de fascinant dans la pauvreté, rien d’admirable

dans les privations, rien d’enviable dans la souffrance] (Howe 1996: 24).

Cette mémoire sélective serait-elle alors une tentative pour réaffirmer une identité qui se
fragilise? 1l y a indubitablement aux Etats-Unis un renouveau ethnique, et peut-étre ce
réinvestissement historique est-il une forme spécifique dans un mouvement plus général.
Anthony Smith (1981) interpréte ce renouveau ethnique comme un besoin d’humanité

face a un monde moderne trop rationnel et scientifique. Dans le méme esprit, Daniel

Bell (1975) note un besoin d’ancrage dans un groupe ‘primordial’ afin de compenser les
mangques liés a la nation moderne. Je soulignerai simplement qu’il ne faut pas réduire le
sens que peut prendre le Lower East Side dans I’histoire juive américaine et minimiser
I’authenticité de cette judéité, qui s’est incarnée dans maintes institutions et s’est
affirmée en parallele de la culture dominante. Le Lower East Side a fourni un espace
géographique dans lequel I’identité juive s’est inscrite et affirmée. ‘In retrospect we see
these places, and think of others already vanished from the scene, as landmarks of
Jewish life in New York’ [Rétrospectivement nous voyons ces lieux, et nous nous
remémorons d’autres lieux disparus, comme des points de référence de la vie juive a
New York]. Telle était la conclusion dressée par H. K. Blatt dans son rapport sur les
Juifs de New York effectué pour le gouvernement dans les années 30. Marvin Gelfland
abonde dans son sens: “Irish, German, Italian, Polish, Ukrainian immigrants have shared
this four-mile-square enclave, but it is not ethnic effrontery to call the old city quarter
the Jewish Lower East Side’ [Les immigrants irlandais, allemands, italiens, polonais,
ukrainiens, ont partagé cette enclave de quatre miles carrés, mais ce n’est pas faire
preuve d’arrogance ethnique que d’appeler ce quartier de la vieille ville le Lower East
Side juif]’ (1992 : 56).

Paul Ricceur (2000) disait que parler d’identité, c’est parler du maintien de soi a travers
le temps. Maintien de soi comme rouage d’une chaine millénaire, affirmation de
I’essence des étres, de leur appartenance a un peuple privé de terre. A travers les
trajectoires individuelles s’est constituée une mémoire collective, oublieuse des conflits,
des dissensions, pour ne reconnaitre que I’unicité, la cohésion d’une histoire riche et

longue.
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Mémoire, histoire. Lieu, identité.

Meémoire et lieu ne peuvent étre dissociés, le territoire s’inscrit dans I’univers de la
mémoire. Et I’identité, par le biais de formes spatiales, s’incarne dans le lieu. On voit
donc comment le sentiment d’appartenance et I’appropriation des lieux sont en
interaction permanente, se renforcant mutuellement. On peut considérer que le Lower
East Side est une sorte de synthése des différentes facettes de I’identité juive, a la fois
sur le plan religieux et sur le plan séculier. Congruence des différentes valeurs, telles la
charité, la foi, I’éducation au sens large, et importance numeérique des groupes qui se
sont installés, ont eu pour résultat une sorte de sacralisation du lieu. ‘La mémoire
installe le souvenir dans le sacré,” écrit Pierre Nora. Mais ici, on peut entendre le mot
‘sacre’ dans son sens hébreu kadosh, c’est-a-dire “a part,” ‘singulier,” ‘spécial.” Spécial,
il I’est en effet, dans le vécu et I’imaginaire des Juifs américains. Il est devenu, dans les
mots de Hasia Diner, leur ‘Plymouth Rock’ (2000 : 8). Lieu de mémoire, il est le

paradigme d’une histoire qui s’inscrit en paralléle de I’histoire américaine.

Mais méme si aujourd’hui beaucoup se rendent dans ce quartier comme s’ils
effectuaient un pélerinage, sur les traces de leurs grands-parents ou arriére-grands-
parents, le Lower East Side n’est pas devenu un museée figé dans le passé; la vie juive
n’a pas cesse de vibrer. Certes, I’ere du yiddishland est révolue, mais les jours de
shabbat et les jours de féte, Orchard Street, Eldridge Street, reprennent leur visage
traditionnel, et le paysage urbain new-yorkais révéle avec plus d’acuité encore sa

diversité, ses multiples facettes identitaires
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