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1. Dal mito alla matematica ricreativa

In una prima grossolana indicazione possiamo affermare che un labirinto & una struttura,
per solito di vaste dimensioni, costruita con un ingresso, una uscita, una serie intricata di
vie in modo tale che una volta entrati ci sia difficile trovare I’uscita. Nel linguaggio comune
€ anche un sinonimo di rompicapo.

Il labirinto piu famoso e leggendario appare nelle opere mitologiche come Labirinto di
Cnosso, giunto a noi sul verso di monete cretesi di epoca minoica. Di questo labirinto si
disse che una struttura cosi ingannatrice cosi ingegnosamente concepita non fu mai vista al
mondo allora ed in epoche successive.* Labirinti architettonici di questo tipo non erano rari
nel mondo antico.

In alcune iscrizioni rupestri della Val Camonica, circa 1500 a.C., fra immancabili
immagini rituali di dischi solari e segni geometrici, guerrieri e scene di danze, appare
spesso la raffigurazione schematica e simbolica del labirinto. Spesso rappresentato in forma
circolare, il labirinto camuno coincide fin troppo con I'immagine simbolica del labirinto di
Cnosso. E la stessa immagine, unita spesso all'onnipresente spirale cosmica, simboleggiante
I'eternita, si ritrova non solo nell'area mediterranea e microasiatica ma anche nel
nordeuropa, nelle tracce lasciate dalle civilta megalitiche della fascia atlantica e dalle
popolazioni celtiche in Irlanda e Scandinavia meridionale. Anche in Egitto lo schema
labirintico non & sconosciuto. Erodoto parla di un labirinto, in parte da lui stesso visitato,
con circa 3000 camere, sviluppato su due piani con edifici collegati ed un muro esterno che
li racchiude.

“ Si narra che esso venne fatto costruire dal Re Minosse nelliisola di Creta per rinchiudervi il mostruoso
Minotauro, nato da una irreale unione tra la moglie del re e un toro. Questo labirinto era un complesso intrico di
strade contornate da alti muri, stanze con molte porte, cunicoli e gallerie. Il mitico architetto ideatore fu un tale
Dedalo, che a costruzione ultimata venne fatto rinchiudere, dal Re Minosse, assieme al figlio Icaro, perché non
potessero rivelarne i segreti costruttivi. Il geniale Dedalo costrui delle ali, che applico con la cera alle spalle swue e
di suo figlio. Entrambi allora uscirono volando, unico modo di uscire nell’immaginario collettivo di allora, ma il
figlio Icaro colpito da orgoglio volo troppo vicino al Sole, la cera che teneva le ali si sciolse ed Icaro precipitd
miseramente verso il basso. Minosse impose che ogni anno sette giovani e sette fanciulle di Atene, fossero date in
pasto al Minotauro. Fu I’eroe Teseo che aiutato da un lungo filo, donatogli da una tale Arianna, filo che aveva
lasciato scorrere lungo il percorso, riusci ad orientarsi e a muoversi nel labirinto, trovare il mostro e ucciderlo.
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Nel Cristianesimo i fedeli si ritrovano spesso a dover costruire e frequentare veri e

propri labirinti sotterranei dal disegno intricato e dagli accessi oscuri e pericolosi: le
catacombe, rifugio e nascondiglio oltre che luogo di culto e di sepoltura dei defunti.
Ma fin dai primi secoli d.C. si realizza una interessante fusione del pensiero classico con
quello cristiano, ovvero, il trascorrere tortuoso e faticoso della vita, dalla nascita fino alla
conclusione, che da una parte era semplicemente nel regno dei morti, dall’altra era nel
paradiso celeste. La cultura cristiana, infatti, gia nel 1V secolo affianca gli eroi classici con
il simbolismo cristiano; e cosi la Chiesa, cosi come Arianna, indica la strada per
raggiungere la meta finale al centro della schema, ovvero la Gerusalemme celeste, il Regno
dei cieli.

Molte cattedrali cristiane edificate in tempo medievale avevano cosi schemi labirintici
incastonati nei loro pavimenti, in realta nell'iconografia tradizionale semplici schemi
unicursali, ovvero “falsi labirinti” (una sola strada tortuosamente aggrovigliata su se stessa
ma del tutto priva di biforcazioni od incroci), successivamente quasi tutti distrutti da
canonici scandalizzati, tra il XVII e il XVIII secolo, perché sembra che le persone, invece
di seguire le funzioni, iniziavano a camminarci sopra, seguendone le giravolte e cercandone
la soluzione. E questo pareva inaccettabile. Ma il loro significato simbolico, prima di essere
smarrito, era comunque profondo, ad indicare il percorso dei fedeli, impegnati in un
cammino terreno ascetico e mistico.

Per altri versi il labirinto ha rappresentato anche il lungo e tortuoso cammino iniziatico
che l'eroe affronta per poter incontrare il mostro, cammino che pud essere abbreviato e
semplificato solo dal consiglio e dalla saggezza di chi € gia iniziato. Cosi come Dedalo,
artefice e creatore del labirinto nonché co-responsabile della nascita del Minotauro, che
suggerisce ad Arianna il famoso stratagemma del filo.

Dunque il labirinto nella storia rappresenta e concentra in sé una serie di miti e simboli,
da quelli profondamente radicati nella nostra coscienza a quelli ottenuti con rielaborazioni
successive sia dal punto di vista architettonico che simbolico, avvenute in un ampio
intervallo di tempo e di spazio. Percio si passa dal “viaggio iniziatico” dei popoli primitivi
al “cammino della salvezza” dei cristiani, dalla “discesa degli inferi” alla “peregrinazione
impedita” ed alla “ricerca della conoscenza”.

E anche la letteratura ne ha tenuto conto. Lo scrittore inglese Joseph Addison scrisse
un’interessante opera su Rosamunda dalla quale Algernon Charles Swiburne trasse il
poema drammatico “Rosamunda” il cui tema centrale &€ un labirinto.t Lo stesso
Shakespeare cita questi curiosi labirinti fra il selvatico e il verde che ornavano i prati
davanti le Chiese. E poi esempi piu diretti, come quello di James Joyce, la cui intera opera,
non a caso, € un gioco labirintico con il lettore. O Umberto Eco che incarna in modo
spettacolare il concetto labirintico della conoscenza, attraverso la biblioteca-labirinto de 1l
nome della rosa, anche se questa immagine, in realta, & presa a prestito dalla labirintica
Biblioteca di Babele di Borges.

Anche nell'arte barocca vi € interesse per il labirinto come ornamento o passatempo,
anche se scevro di qualsiasi connotazione mistica o religiosa. | grandi palazzi patrizi
vedono il sorgere di giardini ornati da siepi che formano percorsi labirintici, ad uso dei
giochi di societa dei loro nobili ed annoiati signori. Famoso il labirinto tardo-rinascimentale

T Nel XII secolo il Re d’Inghilterra Enrico Il fece costruire, in un parco a Woodstock, il cosidetto Rosamunda’s
Bower (rifugio di Rosamunda), ai fini di nascondere la sua amante Rosamunda alla moglie Eleonora d’Aquitania.
Il rifugio era al centro di un intricato labirinto. Tuttavia la moglie Eleonora ricorrendo alla tecnica del filo di
Arianna arrivo al centro del labirinto e costrinse la bella rivale a bere un potente veleno e quindi a tornare con il
suo filo nei suoi regali appartamenti.
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creato nel 1690 per il Palazzo di Hampton Court, residenza di Guglielmo d’Orange. Nei
primi anni del “900 nell’Indiana (USA) precisamente ad Harmony una setta di emigrati
tedeschi edifico un labirinto di siepi che fu preso come simbolo della tortuosita del peccato
e sulla difficolta a trovare la retta via. Il labirinto fu distrutto e poi riedificato nel 1942 su
disegni forse non originali.

Il labirinto viene studiato dal punto di vista geometrico e matematico, perfino da

Leonardo. Da allora in poi, e fino ad oggi, esso si insinua spesso inconsapevolmente
nell'arte, nella musica, nella pittura in mille e mille modi che ¢ difficile descriverli tutti.
Ma apparentemente oggi cosa ci rimane dei labirinti? Ad una prima occhiata profana la loro
conoscenza sembra legata esclusivamente al gioco, come capitolo della matematica
ricreativa. Ed infatti i “matematici” si sono occupati dei labirinti, in particolare di quelli
classici, cioé senza incroci.

Con un po’ di formalismo, un (e,u)-labirinto puo essere definito come un grafo nel
quale sono dati un certo numero e di vertici detti entrate ed un certo numeri u di vertici detti
uscite con le condizioni seguenti:

1. esistono nel grafo cammini che da ogni entrata conducano ad almeno una uscita,

2. il numero v dei vertici € molto grande rispetto ad e ed u,

3. il numero dei cammini entrata —uscita & molto piccolo rispetto a v,

4. il numero di archi (link) & elevato.

Limitandoci agli (1,1)-labirinti, detti semplicemente labirinti, ci si pud chiedere: quanti
ne esistono? Per meglio dire: € possibile classificare tutti i labirinti?

Numerando in modo progressivo dall'esterno verso l'interno del labirinto le
circonvoluzioni che lo compongono, ad ogni labirinto si pu0 associare la sequenza
numerica con cui vengono percorse le circonvoluzioni; chiamando “livello del labirinto™ il
numero massimo di circonvoluzioni che lo compongono (con il cerchio esterno indicato
convenzionalmente dal numero zero), Phillips ha classificato i labirinti fino al livello 22. E
fino a questo livello, il loro numero risulta essere di 73.424.650.

I matematici (e gli informatici) hanno cercato anche delle regole che permettessero di
trovare in modo efficiente la via da percorrere. Se di un labirinto si possiede la pianta si puo
procedere con un metodo tipicamente esaustivo, cioe percorrendo tutti i cammini, magari in
maniera ordinata (tanto per semplificarsi la vita...) annerendo tutti i cammini che ad un
certo punto si chiudono. Alla fine si trova necessariamente il cammino che porta all’ uscita.

Diverso ¢ il problema dell’individuo che percorre un labirinto di cui non ha la pianta.
Potremmo pensare, con un piccolo sforzo di immaginazione, che sarebbe come trovarsi nel
fiabesco mondo piatto di Abbott, in cui le figure geometriche piane si muovono in
condizioni visuali ridotte, ovvero senza I’uso della tridimensionalita. E qui, senza voler
approfondire troppo la questione, qualunque tipo di ricerca di una via, un monumento, un
edificio, & approssimabile, stavolta non in senso matematico, alla ricerca di una soluzione
labirintica. Una regola pragmatica, in questo caso, e quella della mano destra. Se percorro
un (1,1)-labirinto in cui tutti muri sono tra loro collegati (cioé & “semplicemente connesso™)
tenendo la mano destra sempre a contatto del muro prima o troverd l'uscita. Ma se si tratta
di un labirinto “molteplicemente connesso” ritornero all'entrata. E lo stesso problema nasce
quando vi & invece un centro da raggiungere poiché eventuali cammini che girano attorno al
centro (pensate ad un cerchio con un buco) portano al punto di partenza. La mancanza di
tali cammini circolari chiusi corrisponde alla semplice connessione delle figure piane.
Problemi analoghi nascono nel caso di labirinti con un numero maggiore di entrate. Dunque
abbiamo a che fare con una questione matematico-informatica, modellizzabile come
problema di visite in un grafo, in cui la topologia dello schema non & secondaria rispetto
alla ricerca di soluzioni “semplici”.
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Ma esiste un algoritmo che possa risolvere un labirinto? La risposta € positiva e un
algoritmo puo0 essere dedotto da alcune regole dovute ai matematici francesi G. Tarry e M.
Trémaux, alla fine del XIX secolo. Esse sono riportate nel libro di Edouard Lucas,
Récréations Mathématiques (vol. |, 1882), e sara nostra cura preparare la traduzione
integrale commentata di quest’opera.

Di questo algoritmo, conosciuto come algoritmo di Tremaux, o meglio di una sua
versione semplificata, si avvalse anche il padre della teoria dell'informazione C. Shannon, e
qui siamo infine giunti alla connessione con il nostro discorso che si diramera nei prossimi
paragrafi, ovvero alla connessione tra labirinti e calcolatori. All’ottava “Cybernetics
Conference” del 1952, Shannon presentd un piccolo robot semovente, una specie di
topolino denominato “Teseo”, in grado di imparare ad uscire da un labirinto sconosciuto,
proprio come un topo di laboratorio. 1l labirinto era articolato su un quadrato 5x5, che
poteva essere modificato disponendo diversamente i muretti divisori, e anche I’obiettivo da
raggiungere poteva essere cosi cambiato a piacimento.

Nella versione semplificata, I'algoritmo eliminava dal percorso trovato i rami inutili ed i
giri viziosi per potere successivamente ripercorrere lo stesso labirinto lungo un tragitto piu
breve (anche se non precisamente ottimale). Tutto cio, grazie ad una duplice strategia. Da
un lato, quella di tipo esplorativo, per muoversi nel labirinto, dall’altro quella relativa
all’obiettivo da raggiungere.

Molte furono gia le prime evoluzioni del topo “Teseo-Trémaux”. 1l robot solutore di
Jariosh Deutsch di Oxford utilizza scorciatoie e ripropone le strategie anche su un labirinto
topologicamente equivalente ad uno dato e da lui conosciuto. Questi furono i rudimenti
iniziali di questi robot allo stato embrionale.

Nel 1951, quando era ancora studente, lo stesso M. Minsky nella costruzione dello
Snarc (Stochastic Neural-Analog Reinforcement Computer), la prima rete neurale artificiale
del mondo, modelld il processo di apprendimento di cui un topo si avvale quando cerca di
uscire da un labirinto.

Tutto cio avveniva alle soglie di un nuovo movimento culturale prima che informatico-
teorico inteso a studiare il comportamento intelligente degli uomini e degli animali e a
riprodurlo sulle macchine. In altre parole, I'intelligenza artificiale.

2. | labirinti degli ipertesti

Da tempo sono comparsi nel mondo letterario i cosiddetti “ipertesti”, che sono di fatto
nuovi oggetti testuali. Essi sono caratterizzati dal fatto di essere registrati su di una
memoria magnetica/ottica/elettronica invece che su carta, ovvero per dirla in altri termini,
basati su dispositivi di memoria ad accesso casuale, che permettono di raggiungere
direttamente ogni singola unita, e cid diversamente da quanto accade nei dispositivi ad
accesso seriale, nei quali si devono scorrere tutti i dati prima di giungere a quello
desiderato.

Questa loro caratteristica ne consente modalita di lettura e principalmente d’uso ben
diverse da quelle del tradizionale libro a stampa. Si aprono cosi una serie di interrogativi
che toccano da vicino i mutui rapporti tra i concetti di autore, opera, lettore, sequenzialita.

Per definire un ipertesto, o se vogliamo di ipermedia, accettando anche un compromesso
attualizzante con la multimedialita, possiamo asserire che esso & un grafo i cui vertici o
nodi sono oggetti di varia natura (file, immagini, filmati, musica, informazioni codificate) e
i cui lati o archi sono i link tra i nodi colleganti le varie informazioni. Forse vi sono molti
ingressi, teoricamente anche tutti i vertici sono ingressi, e molte uscite, forse tutti i vertici
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ancora. | numeri non sono sempre quelli di pochi cammini e molti vertici, gli obiettivi
appaiono pure differenti: nel procedere in un cammino vogliamo impadronirci di molti
vertici-informazioni, ma le strutture matematiche sottese sono le medesime ed anche le
metodologie per andare da un ingresso, quale che sia, ad una uscita, quale che sia.

Gli ipertesti pitu semplici sono, in prima analisi, files di testo registrati su memoria
magnetica in cui le singole sotto-unita (che possono essere indifferentemente pagine,
capitoli, paragrafi, frasi, brani, ecc.) non sono disposte, e quindi leggibili, secondo un
ordine sequenziale (come le pagine, o i paragrafi, o i capitoli, all'interno di un libro), bensi
secondo un grafo ovvero secondo un ordinamento reticolare. Ne consegue che da ogni
sotto-unita di un ipertesto, che € di per se un nodo (vertice del grafo) si pud accedere
direttamente a qualsiasi altra sotto-unita/nodo ad essa collegata. | collegamenti tra le sotto-
unitd sono chiamati links, e sono legami arbitrari che I'amministratore dell’ipertesto crea
liberamente, e che pud modificare secondo le successive esigenze. L’ipertesto dunque per
sua iniziale costruzione non € mai definitivo.

Oggi nessuno si meraviglia pitu del fatto che e possibile parlare con chiunque in
qualunque parte del mondo, usando il telefono; allo stesso modo € ormai quasi-possibile -
sempre via telefono - leggere e scrivere testi in qualunque angolo del mondo.

Si profila nell’ipertesto una dimensione molto pit ampia, che non era cosi ovvia quando
fin dal 1990 cominciarono a girare le affermazioni, definite utopiche e visionarie di
Vannevar Bush e Ted Nelson, che concepirono I'idea di un macrosistema di relazioni tra
nodi testuali, che potesse permettere all’utente di andare (navigare) fra testi sparsi ai quattro
angoli dell'universo, e non solo tra testi, purché collegati per via telematica. L'lpertesto, in
questo senso, non sarebbe solamente un testo piu complesso, denso di collegamenti interni;
sarebbe l'insieme di tutti i testi esistenti, e di tutte le loro relazioni.

A titolo di esempio vediamo cosa succede leggendo un ipertesto. Sullo schermo del
computer appare una schermata iniziale con varie indicazioni ( frecce, rimandi, parole
azzurre sottolineate, o altro), che stanno ad indicare come da quel punto con un semplice
click su una parola si puo “saltare” verso un altro nodo dell'ipertesto, e cioé verso un'altra
unita testuale. Scegliendo una di queste opzioni con il sistema di puntamento, mouse o
frecce di direzione, ci si trova in automatico in un altro elemento testuale, che a sua volta
presenta un'‘altra serie di links verso altri nodi, tra i quali e possibile scegliere di nuovo; e
cosi via.

L atteggiamento & identico a quello di Teseo che si muove nel labirinto. Ad ogni passo
vanno fatte delle scelte. 1l leggere su uno schermo e non su carta, almeno dal punto di vista
teorico dovrebbe essere irrilevante, ma chiaramente non € cosi se non ci si abitua e appare
invece chiaro come molte siano sono le differenze rispetto ad un testo “normale”. In piu,
proprio perché abbiamo consapevolezza della difficolta di orientamento nella navigazione
tra i meandri testuali, l'ausilio tecnologico, il browser, ne conserva memoria, passaggio
dopo passaggio, liberandoci da uno sforzo cognitivo paragonabile a quello effettivamente
utilizzato nei concetti testualizzati.

Vediamo un rapido elenco degli aspetti principali, presentandoli cosi come compaiono
all'osservazione empirica:

1) Mancanza di sequenzialita. E la caratteristica che piu colpisce il lettore di un
ipertesto, gia la prima volta che vi si accosta. Il lettore “naviga” da un nodo
testuale ad un altro in totale libertd, senza dover rispettare nessun ordine e
scegliendo liberamente tra i links disponibili. 1l limite a questa liberta & dato
esclusivamente da quanti nodi l'autore ha inserito nell'ipertesto, e dai collegamenti
che ha istituito tra di essi.
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2) Possibilita di letture multiple. Il lettore si accorge facilmente che in un ipertesto
non c'eé una lettura unica ma la lettura o I’ascolto o la visione dipendono dalla
scelta della sequenza dei link determinata esclusivamente dalle scelte che si
compiono volta per volta, durante il percorso di lettura, non prima. Del resto per
“lettura” intendiamo I'ordine con cui i singoli elementi costituenti i nodi scelti
appaiono alla nostra attenzione. Questo ordine, nel caso del libro, dipende dalla
successione delle pagine cosi come sono state rilegate, secondo la volonta
dell'autore.

3) Multimedialita. Da un testo € possibile aprire collegamenti ad altri files, di genere
non testuale, quindi e possibile incorporare brani musicali, immagini fisse e
filmati. Il concetto di nodo & quindi estremamente largo e pud comprendere oggetti
testuali di varia natura, aprendo notevoli possibilita in campo didattico e saggistico
Si potrebbe dire che tutto questo si puo fare anche mettendo insieme un libro, un
registratore audio e un registratore video; ma cosi facendo andrebbe
indubbiamente persa quell'unita testuale che invece nell'ipertesto multimediale &
racchiusa in un solo apparecchio che - nel caso di un computer portatile - non €
ormai piu grande di un libro.

4) Organizzazione reticolare delle unita testuali. L’utente di un ipertesto si rende
conto facilmente che ogni nodo & connesso contemporaneamente con molti altri.
Non hanno senso i concetti assoluti di “pagina precedente”, “pagina seguente” ed
ogni nodo pud essere il successivo di molti altri, ed essere a sua volta il punto di
partenza per diversi altri.

5) Espandibilita del testo e non distinzione autore/lettore. Il testo su memoria
magnetica non & mai definitivo. Si incrina il concetto di testo come qualcosa di
definito, di delimitato. In parte perché & impossibile controllare i bordi
dell'ipertesto. Ad un ipertesto l'autore/lettore puo aggiungere in qualsiasi momento
nuovi elementi, con i soli limiti del sistema hardware di cui dispone: puo
aggiungere la traduzione del testo, o diverse traduzioni in piu lingue; pud
aggiungere commenti, note, annotazioni; puod aggiornare la bibliografia, pud aprire
nuovi collegamenti, ecc. L'utente puo inoltre passare da “autore” a “lettore”
essendo queste in un testo interattivo di due “modalitd” che si possono scambiare a
piacimento.

6) Cooperazione. Un ipertesto puo essere costruito da autori fisicamente lontani ma
intellettualmente vicini essendo le distanza annullate dal potersi muovere nel

cosiddetto cyberspazio.

Ampliamo I’idea di labirinto verso altri aspetti. La moltiplicazione delle possibilita di
scelta, l'ansia dello smarrimento, il gusto dell'esplorazione, la convinzione di trovare un
significato nascosto sotto il groviglio dei percorsi, sono tutti elementi che abbiamo visto
caratterizzare gli ipertesti, e che d'altra parte rimandano direttamente anche alla simbologia
del labirinto e alle varie forme con cui questa figura archetipica riaffiora costantemente
nelle arti e nella letteratura.

Il pit grande ipertesto conosciuto & Internet. In esso ogni vertice e ingresso ed uscita. La
ricerca di un filo d’Arianna & ugualmente importante anche se per scopi differenti. 1l sapere
sostituisce il trovare I’uscita, ma forse I’uscita € un uscita da un problema intricato, & un
procurarsi informazioni corrette, e cosi via. L'accostamento ipertesto-labirinto &
estremamente ovvio, ed € tra le prime cose che vengono in mente usando un ipertesto;
d'altra parte evocare il labirinto semplicemente come generico richiamo figurale lascia in
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ombra l'interesse epistemologico che, in vari campi del sapere, si & sollevato intorno ai
concetti - connessi con il labirinto - di rete, di molteplicita, di complessita.

Circa la complessita, secondo noi operativa, questa sembrerebbe essere data dalla
qualitd. Internet secondo molti & un enorme immondezzaio all’interno del quale poche e
rare perle del sapere potranno essere un domani evidenziate da brillanti algoritmi
intelligenti, creati dall’uomo ma capaci di operare in proprio.

E proprio la figura del labirinto € stata sottoposta ad un intenso lavoro di rielaborazione
teorica e di classificazione tipologica, secondo la quale per Rosenstiehl anche i labirinti si
possono suddividere in tre grandi categorie: unicursali, arborescenti e ciclomatici.

a) |l labirinto unicursale lo si pud immaginare come un serpente arrotolato, oppure
una fune avvolta su se stessa. L'impressione di groviglio inestricabile € in realta
un'illusione, in quanto chi segue il corpo del serpente non corre il rischio di
sbagliare, lo percorre tutto dall'inizio alla fine, curva dopo curva. Il labirinto
unicursale dunque € un labirinto in cui non ci si perde, ma che anzi, attraverso una
notevole complessita figurale, riesce a dare alla fine un senso di sollievo e di
soddisfazione per la prova superata.

b) Il labirinto arborescente, & quella avente come grafo di base un albero: quindi una
struttura ramificata, dicotomica, che si manifesta in una successione di bivi. A
differenza dei labirinti del primo tipo, dove l'esploratore va sempre avanti qui Ci
troviamo in uno schema di percorso che consente di andare avanti fino alla fine di
un ramo; poi di nuovo indietro fino al bivio; poi di nuovo avanti fino alla fine di
un altro ramo, e cosi via.

c) Il labirinto ciclomatico e di fatto una struttura del tutto generale con la presenza di
passaggi trasversali da un ramo all'altro. In questa struttura sono presenti isole (o
zone centrali o buchi) attorno alle quali si possono creare dei loop (cicli) di nodi-
link che ritornano al punto di partenza. In questo tipo di labirinto & possibile
perdersi, e lI'esploratore rischia di restare intrappolato; a meno che non riesca a
tenere sotto controllo il proprio itinerario.

Come si puo facilmente notare, la classificazione dei labirinti (unicursale, arborescente,
ciclomatico) ricalca perfettamente quella delle strutture di dati (lineare, ad albero, a rete): e
forse a questo punto abbiamo la possibilita di saldare completamente i due oggetti ipertesto
e labirinto.

Rimane da vedere se le caratteristiche tecniche della memoria dei computer, la
suggestione archetipica dei labirinti e se si vuole le antiche tecniche dell’arte della Memoria
possano convergere Verso una teoria generale e creare sinergie tra gli ambienti.

3. I labirinti dell’intelligenza artificiale

L'idea della macchina pensante e dell'uomo artificiale (non solo meccanico) & molto antica.
A questa idea si aggancia la parallela idea dell’uomo che, nelle sue splendide autopoiesi,
crea e progetta mutazioni di se stesso anche e specialmente mediante protesi di vario genere
e varia natura. Si tratta di antiche aspirazioni umane, cantate al tempo della comunicazione
attraverso una oralitd mimetico poetica, scritta al tempo della carta imperante e diffusa per
mezzo della letteratura anche popolare che ricorrendo ad immaginarie e possibili fantasie
pseudoscientifiche ha proceduto e procede all'invenzione e fabbricazione dei miti moderni,
eredi della sana mitologia. La personificazione di questa vecchia idea e il mostro, idea
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difficile da definire, parola che al di Ia della sua radice latina, personifica un insieme di
forze che provengono dal nostro immaginario collettivo ma si intrecciano con forze sociali
e spirituali, che non sono nette esprimendo in realta solo tendenze e che comunque non
appaiono controllate all'interno di un ordinamento razionale e ancor meno in un nuovo
chiaro paradigma.

Il mostro & dunque I’incognita del futuro, attualmente € il nostro io proiettato in una
accoppiata con una macchina, € il nostro io modificato geneticamente, & un nostro possibile
clone come la pecora Dolly, e il nostro discendente che forse vive fino a 150 anni e
sostituisce con protesi intelligenti gran parte dei suoi organi danneggiati. leri il mostro era
altro ma sempre un quid che irrompe dall'esterno, che produce una alterita nell'ordine
umano, e che si presenta al mondo con fattezze ultraumane o forse post-umane.

Il mostro & comunque vissuto come una minaccia, un sovvertimento come
sostanzialmente il Minotauro che divora i giovani in un luogo non sicuro, celato da forze
arcane come i percorsi non comprensibili del labirinto. Il mostro opera in uno spazio
simbolico che possiede una dimensione interiore che € incontrollabile, speculare in un
mondo rovesciato, nel quale il terrore convive con una sorta di attrazione onirica prodotta
dal vuoto del mostro. E il mostro rappresenta anche l'invasione di quello spazio intermedio
che separa l'umano dal divino per i credenti, dall'ultraterreno per gli occultisti,
dall’irrazionalita per lo scienziato: il mostro é il superamento, I’accostamento di questi due
confini. Occorre un eroe, un Teseo e un metodo come il filo d’Arianna ovvero la forza, la
scienza, la fede, la ragione, la conoscenza, I’intuito per abbatterlo e ristabilire la supremazia
dell’'uomo. Nella tradizione orale, letteraria ed oggi anche filmica, non sempre il mostro &
connotato negativamente ma in ogni caso rappresenta sempre una rottura dell'ordinamento
supposto naturale, quello stabilmente dato e percido in qualche modo conoscibile e
controllabile. Sono le anime innocenti e forse incoscienti ad accettare Frankenstein, Dracula
ed ET.F.

L’uomo comune davanti al mostro prova angoscia, terrore e ribrezzo giusta reazione
alla rottura di equilibrio, assieme tuttavia all'attrazione per il mostro e persino al subire o
cercare una forte seduzione estetica per il diverso. Cio che unifica la serie delle mostruosita
immaginate e sedimentate nella nostra fantasia nel corso dei secoli da queste proiezioni
psicologiche & insomma il mondo dell'inconscio che reagisce all'eterna paura dell'altro, alla
paura del non conosciuto. Tradizionalmente il mostruoso riguarda I'informe, il deforme,
I'ibrido e la chimera.

A partire dagli anni Cinquanta, I'iniziativa di costruire forme artificiali di intelligenza ha
preso piede in modo deciso. Ed il primo, naturale obiettivo, tuttora ancora il cardine di tutto
il progetto, & rappresentato dalla comprensione e dalla riproduzione dei nostri meccanismi
cerebrali. 1l nostro cervello, proprio per la struttura cosi come oggi la conosciamo, fatta di
neuroni, i nodi, e di connessioni sinaptiche, gli archi, & la rete piu complessa su cui oggi
esiste un obiettivo preciso di schematizzazione. In altre parole esisteranno anche reti piu
complesse, ma queste sono aldila del muro, inaccessibili 0 poco interessanti in rapporto
all'obiettivo-cervello.

Una delle prime visioni ed il primo serio approccio, per molti da ricollegare al pensiero
hobbesiano, hanno considerato che la nostra struttura cerebrale non sia né pit né meno che

¥ In un vecchio film della Walt Disney dal titolo “Il pianeta proibito” interpretato da un magistrale Walter Pidgeon
(nella parte del Prof. Morbius) degli ingenui astronauti “stile anni ’50” raggiungono un pianeta ove il suddetto
professore ha scoperto i resti di una razza antica che aveva raggiunto vette tecnologiche elevatissime ma che non
aveva tenuto in conto i “mostri dell’ID”, vere proiezioni esterne del loro io interno e della personificazione di
quanto proviamo anche nei confronti dell’altro, pensato come il mostro che si oppone a noi
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una sorta di calcolatore e che tutto il nostro pensiero non sia altro che fare calcoli, piu
complessi di somma e sottrazione, ma pur sempre semplicemente calcoli. Anni di ricerca
computazionalistica hanno pero portato dapprima a far evolvere l'idea, a favore della
visione connessionistica, in cui il calcolo parallelo gioca un ruolo di primo piano e poi, a
superarlo del tutto. In molti, oggi, sono convinti che la metafora del calcolatore non sia piu
appropriata, non risponde efficacemente alle istanze strutturali dello stato di coscienza e
delle emozioni. Ed in fondo il problema della demarcazione tra mente e corpo, monistica o
dualistica, & ancora aperto € tale € destinato a restare a lungo.

Ma se per un attimo, utilizzando ancora la metafora del calcolatore solo in termini di
approccio schematico esterno, e volendo pensare al nostro apparato del pensiero come una
macchina molto complessa, che reagisce in risposta ad un input ambientale e fornisce un
output comportamentale, & abbastanza immediato identificare la scatola al centro, in cui i
segnali elettrici compiono percorsi di attivazione dei circuiti neuronali, ovvero di cammini
paralleli del pensiero, come una struttura labirintica.

E' la stessa struttura, dunque, ad avere la caratteristica che una volta entrati sia difficile
uscire. Molto di piu, perlomeno apparentemente, dei labirinti di pensiero in cui ci perdiamo.
Cosi come diceva Leibniz, infatti, il nostro pensiero ha labirinti nei quali non riesce a
cavarsela, ed i piu famosi, per lui, erano: “l'uno riguarda la questione del libero e del
necessario, soprattutto nella produzione e nell'origine del male; I'altro consiste nella
discussione circa la continuita e gli indivisibili, che risultano esserne gli elementi, e in cui
deve entrare la considerazione dell'infinito”.

Ed anche Bacone, pensando a tutto il nostro universo conoscitivo, osservava:

[...] l'edificio di questo universo appare nella sua struttura come un labirinto all'intelletto
umano che lo contempla; e sembra tutto occupato da vie ambigue, da somiglianze
ingannevoli di segni e di cose, dai giri contorti e dai nodi intricati delle nature. Il cammino
poi deve esser percorso sempre sotto l'incerta luce del senso, ora accecante ora opaca, e
bisogna aprirsi continuamente la strada attraverso le selve dell'esperienza e dei fatti
particolari. Anche coloro che si offrono (come si € detto) come guide nel cammino, vi sono
essi stessi implicati e accrescono con simile guida il numero degli errori e degli erranti.” E
conclude: “In mezzo a tante difficolta, bisogna per forza dubitare della esattezza del giudizio
umano, sia quanto alla sua propria forza, sia quanto a un successo fortuito: non c'é eccellenza
d'ingegno, per quanto grande essa sia, né probabilita di esperimento, per quanto spesso
ripetuto, che possa vincere quelle difficolta. Ci occorre un filo conduttore per guidare i nostri
passi, e tracciare la via fin dalle prime percezioni dei sensi.

Sempre a questo proposito, lo psicologo G. Mantovani osserva che il cervello, cosi
come l'ipertesto, & organizzato per strutture labirintiche: ““gli ipertesti e gli ipermedia, in
quanto adottano il paradigma non sequenziale, si propongono come piu aderenti e fedeli
alle caratteristiche dei processi del pensiero”, pertanto essi consentono ““di superare la
frattura, propria del funzionamento cognitivo umano, tra processi di pensiero, non
sequenziali, e modalita di trasmissione dell'informazione, sequenziali e vincolate da un
ordine™.

E' proprio la molteplicitd delle connessioni, o la potenzialita di connessione, che
generano uno stato di smarrimento, tanto nella comprensione del cervello, quanto nella
navigazione ipertestuale.

Ci si muove infatti, infatti, in una giungla neuronale e sinaptica di una complessita
assolutamente strabiliante. Ci sono 100 miliardi di neuroni nel cervello e ogni neurone &
capace di 10.000 contatti con altre cellule nervose per un saldo di 500 milioni di contatti a
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millimetro cubo. Ed in questo microuniverso sconfinato le neuroscienze avanzano in mille
modi differenti, procedendo dal semplice al complesso ma anche viceversa e separano,
distinguono, sfaldano funzioni psicologiche articolate cosi da stabilire, tra neuronale e
psicologico, corrispondenze verosimili.

Uno dei problemi centrali € comunque quello delle rappresentazioni, tanto per lo studio
del comportamento animale, tanto per la progettazione di robot “autonomi”. Ad esempio la
codifica di configurazioni spaziali & molto importante nel filone della nuova robotica. Qui
vi & interesse ai compiti che si svolgono nell’ambiente reale.

Da questa angolazione sono state mosse una serie di critiche alla robotica classica, che
si riassumono nel rifiuto del cosiddetto paradigma simbolico, per il quale la conoscenza del
mondo non & possibile se non attraverso la mediazione di rappresentazioni, intese come
strutture linguistiche manipolate attraverso una serie di regole esplicite. Questo paradigma
viene solitamente riferito all’lpotesi del Sistema Fisico dei Simboli, originariamente
formulata da Newell e Simon nel 1976.

Da un lato c’e I'approccio cosiddetto “dall’alto”, che prende in esame i problemi piu
complessi, ad esempio come noi facciamo a fare un ragionamento astratto; dall’altro, un
approccio che potremmo definire “dal basso”, vuole essere I’opposto, ovvero mettere al
centro dell’attenzione i problemi di interazione senso-motoria dell’agente con I’ambiente.
In altre parole piu che pensare agli esseri umani ed ai compiti complessi, la fonte di
ispirazione & il comportamento degli animali, anche semplici, comunque ritenuti
intelligenti, perché mostrano adattamento all’ambiente ed apprendimento in ambienti reali.
Un’efficace battuta € quella di R. Brooks che a questo proposito disse: “gli elefanti non
giocano a scacchi”.

L architettura proposta da Brooks si chiama “della sussuzione” in cui I’agente &
composto da piu livelli funzionalmente distinti, che nell’interazione con I’ambiente
agiscono in relativa indipendenza I’uno dall’altro, senza la supervisione di un unico sistema
centrale di controllo. Questo approccio ha permesso di costruire robot mobili, per esempio
testati nella ricerca di un obiettivo distante, ma che nello stesso tempo continuano ad evitare
gli ostacoli che incontrano lungo la via.

Dunque alcuni risultati si sono ottenuti rispetto all’approccio classico, tanto che alcuni
psicologi e filosofi hanno prontamente concluso che questa nuova robotica, di tipo
behaviour-based, ha accantonato la disembodied mind dell’Al classica, in cui mente e
corpo, cosi come sosteneva ad esempio Cartesio, sono due cose ben distinte.

Dopo questa fase euforica, intorno agli anni ‘70, il panorama delle ricerche si & evoluto, ed
ormai esistono robot “ibridi”, che usano buone caratteristiche di robustezza e azione in
tempo reale e, nello stesso tempo, usano classici sistemi di pianificazione e
rappresentazione della conoscenza.

Perd questo approccio, integrato con quello dall’alto, é stato e continua ad essere decisivo.

La connessione con i labirinti & dunque evidente. In questi studi si pone I’accento sulla
capacita di svolgere un compito, e I’esempio classico e la ricerca di un cammino,
caratterizzato da una sequenza stimolo-azione che dovrebbe permettere di decidere in tempi
brevi, e da una certa capacita di memorizzazione come forma specializzata di
apprendimento. E una forma tra le pit complesse, si € visto, &€ quella che richiede una
navigazione verso un punto che ¢ al di fuori della scena visiva, 0 comunque non a portata
dell’apparato sensoriale. In questo caso vi & una rappresentazione topologica che ad un
livello basso non permette di capire, ad esempio quando un cammino viene seguito piu
volte e ci diviene familiare, la presenza di eventuali scorciatoie. Per fare questo abbiamo
bisogno di un tipo di informazione in piu che consiste in quella metrica, ovvero
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I’informazione sulle distanze percorse. Le relazioni metriche spaziali sono fondamentali,
sia per noi che per riprodurre artificialmente intelligenza.

Dunque ci sono due quadri complessivi di rappresentazione, una in cui I’agente & in
interazione diretta con I’ambiente, ed un’altra che permette di creare un quadro di
riferimento pit globale.E qui, a questo secondo livello, oggi abbiamo ancora qualche
problema. Mentre modelli che manifestano capacita accettabili al primo livello ormai
abbondano, modelli che consentono di rispondere efficacemente al secondo livello, ovvero
con delle prestazioni anche solo modestamente cognitive, scarseggiano. Per inciso, la loro
prestazione varia a seconda di cosa devono fare e del tipo di rappresentazione che
implementano, e quindi si creano problemi ancora difficili da risolvere per i progettisti.

Questa ricerca & fondamentale per comprendere il comportamento degli animali. Basti
pensare agli uccelli che tornano al nido, le api che tornano all’alveare e le formiche che
tornano al formicaio, pur essendosi allontanate di decine o centinaia di metri. Uno degli
esseri viventi che piu é stato studiato € la formica del deserto sahariano, Cataglyphis. Gli
studi dicono che in questo caso la questione metrica sia risolta da una specie di bussola
solare. Inoltre, sembra che questa formica abbia in aiuto anche una capacita di
memorizzazione, non di tutto I’ambiente ma solo di scenari, di snapshot. Di fronte ad una
scena visiva, insomma, Cataglyphis fa dei confronti con scenari che ha gia in memoria, €
questo gli consente di orientarsi.

Alcuni agenti-robot sono stati costruiti a questo proposito, per comprendere e verificare
le ipotesi via via sul tappeto. Tra questi, uno dei pit noti ¢ il robot di Wieth e Browning,
che consiste in un topo robot solutore di labirinti, che permette una rappresentazione non
solo di basso livello, ma anche di alto livello. In questo caso il labirinto ha dimensioni
16x16, variamente configurabile. Wieth e Browning prevedevano tre diversi schemi o
livelli di importanza:

1. il primo relativo alla reazione con I’ambiente, quindi per evitare ostacoli, girare, e
cosi via, ma senza accedere alla memoria. Dunque un vero e proprio schema
percettivo;

2. il secondo, invece, fa uso della mappa del labirinto per pianificare I’azione; quindi
sulla base degli schemi del livello inferiore, decide I’azione da compiere. Dunque
uno schema per la rappresentazione del mondo;

3. il terzo, che € un livello motivazionale, genera le mete e dispone di una serie di
valori da usare per valutare le strategie piu appropriate.

Oggi, da questa e da altre esperienze, si pensa che possano coesistere forme di
rappresentazione dello spazio diverse, alla base di diverse strategie di esplorazione
dell’ambiente, e quindi una concezione di modelli multipli, cosi come indicato da Prescott.
Proprio come fa Cataglyphis.

4. Conclusioni

Vi sono campi scientifici nei quali I’interesse per i labirinti & elevato. Nel campo della
psicologia i labirinti forniscono ottimi test per il comportamento di uomini ed animali nei
confronti dell’apprendimento. Cosi anche un lombrico o una formica pud percorrere un
labirinto ed “imparare” a muoversi. | programmi, anche loro, sono qualcosa di analogo a
forme di vita primordiale e anche essi possono imparare a muoversi nei labirinti.
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Interessante I’analisi di Bolter (1984) riguardo al cosiddetto “uomo di Turing”, I'uomo
abituato a convivere con lo spazio del computer. Uno spazio limitato, caratterizzato da una
infinita riscrivibilita, entro cui si perde il senso di cosa significa una scelta definitiva:
“All'uomo di Turing manca l'intensita emotiva dei suoi predecessori. Egli, nei suoi giochi,
non investe tutto se stesso precisamente perché i giochi che fa non sono irrevocabili.” E’ il
carattere finito dello spazio del computer ad innescare questa dimensione ludica, questo
senso di chiusura che deriva anche dalla pratica della programmazione, intesa come
sequenza da sperimentare, modificare e rielaborare all'infinito.

E ritornando al topolino “Teseo-Tremaux” di Shannon, quando questo giunge ad un
incrocio e deve fare una scelta, non la fa a caso, come faremmo noi, ma la fa usando un
criterio preciso esistente nella sua programmazione. L’accoppiata di un algoritmo e di un
piccolo Robot che lo usa & molto piu efficiente di quella umana ovvero animale. A riguardo
ebbe a dire Shannon: “E’ piuttosto difficile trovare guasti in una macchina che opera su
elementi casuali. E’ difficile pure dire se una macchina del genere sta funzionando male
quando in effetti non & possibile prevedere cio che deve fare”.

Il topo “Teseo-Trémaux” una volta trovato un cammino per uscire su un labirinto lo
ripercorre a gran velocita una seconda volta avendo memorizzato tutte le scelte. Un topo
reale invece dovrebbe fare scelte veramente casuali impiegando piu tempo.

E allora, possiamo concludere con un’immagine storico-evolutiva. | labirinti, da
strumento utilizzato per mettere in difficolta I’essere umano, salvo poi ricompensarlo a
compito eseguito, & infine divenuto strumento per mettere in difficolta le macchine. E la
ricompensa, stavolta, assegnando in un impeto una valenza emotiva alle macchine che
costruiamo, € I’avvicinamento all’'uomo.
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