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La comunicacion Paez:
una corta historia *

GABRIEL ALBA G. **

Presentacion

uiero comenzar siendo sincero, este intorme lo
hago mds por una necesidad catdrquicd que por
1“ el compromiso adquirido con la universidad de
presentar avances parciales del proceso de in-
vestigacion, Creo entonces que €ste €s un buen motivo para que el
lector pueda acercarse a este texto de una manera mis desprevenida
y pueda alejarse de €|, también de una manera mis desprevenida, sin
el peso que le impone el antetitulo «informe de investigacién». No
suelo leer los informes de investigacion, no sélo porque me parecen
aburridos e incompletos sino porque creo que quien los huce tiene
muy poco interés en que los lean. Pero mi caso s diferente, yo voy
a tratar de hacer un informe no tan incompleto ni tan aburrido y hago
la aclaracién de que si me importa, y mucho, que lo lean.

El presente informe, es un avance de la investigaciéon a mi cargo
«Croquis comunicativo de sectores indigenas en Colombia». Estu
investigacién hace parte de Ja Gran Expedicién Humana, un proyecto
liderado porel Instituto de Genéticade la Universidad Javeriana y que
congregd, no solo a genetistas interesados en construir el mapa
genético colombiano y contribuir usi con el genoma humano, $ino a

* Entrevista realizada en el viaje N 15 de ~La gran expedicién humana® a San Andrés de Pisimbala en Tierradentro . Cauca. Esta entrevista
hace parte de la investigacion Croguis comunicativo de seclores ndigenas en Colombia, de 1a Faculiad de Comunicacién Social y dirigida
por el autor,

* comunicader Social. Director del Programa de Investigacion y profesor de Teorias de la Construccion en la Facultad de Comunicacion

Social de la Universidad Javeriana.
Nota: Las ilustraciones de este articulo fueron elaboradas a partir de fotografias del lugar.
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mds de 320 investigadores, profesores y estudian-
tes de casi todas las facultades de la Universidad
Javeriana.

Este grupo de personas se movilizé durante 274
dias en avién, lancha, bus y en cuatro camionetas
que recorrierron 50.000 Kms, transitados en 24
departamentos del pais, visitando 20 capitales de
departamento.

La Gran Expedicién Humana partio el 12 de
octubre de 1992 iniciando su recorrido por el
Pacifico colombiano, visitando comunidades in-
digenas y negras de los rios Saija, San Juan y las
playas del Chocé. El recorrido continué por la
Costa Atldntica, visitando las comunidades indj-
genas del Magdalena, La Guajiray el Cesar. Pos-
leriormente, se trabajé en la regi6n de los
santanderes para seguir luego a los Llanos QOrien-
tales bajando hasta la Orinoquia, para continuar
hacia la regién de Tierradentro y Silvia (Cauca)
para finalizar el recorrido en Narifio.

Con esta investigacién nos proponemos identifi-
car y comprender las formas de expresién y co-
municacién de lo indigena, con el fin de tener una
mirada més ampliade ladiversidad racial y cultural
de Colombia que nos haga mis sensibles a las
necesidades de estos sectores «marginados». La
idea de construir un croquis comunicativo de estos
sectores no sdlo responde a la ausencia de trabajos
de investigacién en esta linea sino también al
interés por el descubrimiento por parte del inves-
tigador. El concepto de croquis, por ejemplo, que
€n este caso se¢ opone al de mapa, remite m4s a un
conjunto de lineas discontinuas, ya que su destino
€s representar tan sélo limites evocalivos o
metafdricos, y no representar el simulacro visual
del objeto a través de lineas continuas como lo
pretende el mapa. El croquis pertenece mds a lo
que Armando Silva ha dado en llamar una
«cartografia simbélica», a diferencia de la
cartografia fisica constructora de mapas. El cro-
quis es mds arbitrario -asumiendo toda la carga
que este conceplo encierra-, mids provicional, mds
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imaginativo, colabora més con la invencién. Es
una ventana que pone en juego no la precisién del
instrumento -del vidrio- sino la precisién con
respecto a una determinada cosa. El croquis no es
el territorio pero ayuda a crearlo. El croquis no
copia la realidad sino que la inventa. Un croquis -
pero un mapa a la larga también- no nos permite
ver nada, pero sf nos deja conocer lo que otros han
vistoy encontrado, lo que han descubierto; poreso
todo croquis tiene un sujeto identificable y si no no
tendria razén de ser.

Lo que hemos descubierto en estos 17 viajes de
trabajocon las 29 comunidades visitadas, es que la
comunicacién no se produce tanto entre el hombre
y el hombre, que la comunicacién entre los hom-
bres no es tan importante como para la cultura
occidental, sino que la comunicacién que importa
y opera en ellos es la comunicacién entre el
hombre y su grupo social, entre el hombre y el
mundo natural, y entre el hombre y el universo
religioso, como hace quinientos afios. El hombre
indigena interpreta lo divino, lo natural y lo social
por medio de los indicios y presagios, y con la
ayuda de ese profesional que es el «sacerdole-
adivino».

La palabra sigue siendo tan importante como
antes: quien tiene la palabra tiene poder, quien se
expresa con fluidez e interpreta los simbolos es
lider de lacomunidad. Laasociacién del poder con
el dominio del lenguaje estd claramente marcada
entre nuestras comunidades indigenas. El jefe es
aquel que «posee la palabra». El poder exige la
sabiduria, la cual se comprueba al saber interpre-
tar. Tales son las cosas que hay que entender para
ser jefe de una comunidad. Son més culturas
interpretativas que narrativas y los simbolos siguen
siendo la clave para la interpretacién y la relacién
con Dios y con la naturaleza.

Las formas de expresién particular se muestran en
las concepcicnes del cuerpo, en la percepcién y
manifestacién del tiempo, en su concepto de la
nacionalidad, en los medios de comunicacién que
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reciben, en los juegos y en los alucinégenos. Estas
fueron las categorias bésicas de observacion y las
que nos van a permitir crear el croquis.

Metodolégicamente trabajamos con los métodos
cualitativos, conbase en lachservacién participante
y la entrevista en profundidad. También aplica-
mos encuestas para indagar la presencia de medios
de comunicacién en las diferentes comunidades y
sus préacticas de recepcién y de consumo.

Como una parte de este croquis que hasta ahora he
comenzado a construir, quiero presentar la entre-
vista realizada a Adonias Perdomo, un indigena
péez, porque creo que es un verdadero documento
para comprender a la comunidad Péez. Adonias
Perdomo, como se podrin dar cuenta a lo largo de
laentrevista, es un intérprete de las realidades, las
necesidades, los suefios y los deseos de la tribu . %%
Piez. En San Andrés de Pisimbal4, en Tierradentro, &2
me guiaron hasta €l convencidos que si alguien
podia hablar de los paeces y sobre los paeces era€l.
Yo ya sabia de é} por su articulo «Nuestra Cul-
tura Pdez» en Aluna-Imagen y memoria de las
Jjornadas regionales de cultura popular que pu-
blicé Colcultura. Lo busqué en la Cooperativa del
resguardo y me sorprendié encontrarlo sentado
frente al computador. Depués comprendi que el
computador y el sombrero de fieltro lo identifican
tanto como su sonrisa amistosa. Nos invitd a su
improvisada vivienda de San Andrés y nos conce-
di6 a mi y a mis colaboradoras - Ana Maria Pardo,
Luisa Upegui y Carolina Gonzélez estudiantes de
la Univeridad Javeriana, y al médico Luis Alfredo
Ruiz- ocho horas de agradable conversacién que
ahora presento.
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Su Historia

¢Por qué primero no nos cuenta algo de su
vida, de su historia?

Mi historiaes muy corta. Mi nombre es Adonias
Perdomo; hijo de Rosenda Dizid y Ernesto
Perdomo, soy del resguardo indigena de Pitayo,
al oriente del Cauca, en el municipio de Silvia,
Naci en el campo, aprendi ¢l espaiol a los
nueve afios y me he dedicado aleer, ese hasido
mi trabajo en los ultimos afios: conocer a los
muska, a los blancos. También he estado ave-
riguando con algunos amigos sobre lus cos-
tumbres de otros companeros indigenas. Co-
nocer al blanco y a otros indigenas ha sido mi
principal preocupacién. Trabajo con el De-
partamento de Educacién Indigena del Cabil-
do de Pitayo. Alli estamos explorando los
efectos de laeducacidn externa: hasta dénde es
buena y dénde estd el espacio preciso para
incrustar la educacion indigena. En esle pro-
yectollevamos veinticinco afios; intervenimos
en lus escuelas y estudiaumos, por ejeniplo, en
qué dreas el nino pierde mis espacio, dénde es
mis activo, doénde son nulas sus intervencio-
nes, paracrear una verdaderaeducacion propia
dentro del resguardo. Esta 1dea tuvo acogida,
especialmente del director de la Fundacion
Antropoldgica de Tierradentro, aqui en San
Andrés de Pisimbald, el antropdlogo Mauricio
Pueria; e hicimos un convenio el cabildo de
Pitayé y la Fundacién Antropoldgica. A eso se
debe miestadia aqui en San Andrés. Tenemos
un convenio a cinco afios, yo llevo dos unos y
medio. Trabajo con algunos compaiieros pro-
fesores de habla espariola y les ensefio algo de
paez: a leerlo, a escribirlo. También trabajo
con nifios que hablan pdez y con los que no lo
hablan; tenemos un grupo de investigaciones
donde les ensefiamos cémo conocer algunas
hierbas, algunos animales y sus nombres en
piez, pero sobre todo mi trabajo consiste en
escuchar la variacidn del piez que se habla
aqui. Estamos tratando de crear a través de
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todo este trabijo un diccionario de raices; ya
lenemos uno pero no s muy completo porque
ha sido levantado en el resguardo de Pitayd y
en algunos resguardos vecinos nada mds, y en
el Cauca hay muchos, por lo menos 52 res-
guardos donde se habla piez.

La lengua

- En el lenguaje pdez hay una mezcla de varias
lenguas: chibcha, quechua, guanaca, etc. que
hacen muy dificil el pdez. ; Como es esta mezcla
especificamente?

- Analizando un poco, ¢l pdez es un derivado de
una vertiente macrochibeha, pero tenemos una
cantidad de vocablos de otras tribus por las
caracteristicas de guerreros de los paeces. E!
problema de los espacios tiene una logica en la
formacién del lenguaje que nosotros no hemos
sabido interpretar: por un lado, los paeces estd-
bamos en el bajo Magdalena, en el valle de La
Platu, en la parte plana det Tolima, pero cuando
los espafioles suben por el rio Magdalena los
paeces comienzan a sentirsu hostigumiento y se
desplazan por el valle de Lu Plata hasta ocupar
este gran Tierradentro, para refugiarse en la
zonade Toribio, por la parte del valle del Tolima
que era escasamente lo que ahora es Ortega y
San Pedro, detrds de Planadas. Entonces, mire
cdmo se van replegando, y esa forma de reple-
garse hacfa que llegaran a un lugar donde habia
una tribu, si esa tribu los recibia por las buenas
entonces hacian convenios y si no, luchaban
porque la cuestion era de supervivencia. Eso
hizo que se captaran vociblos de otras tribus
compaiieras, muchos se asimilaban, otros se
imponian. Hay tribus que desaparecieron como
las que estaban en la cabecera de Bolivar, en el
Cauca, olos Timbas que también ya hundesapa-
recido, aunque se atribuye mas a un exterminio
blanco que a una lucha con los paeces. Se
supone que los Timbas se desplazaron alacosta
del Naya, y mds alld de las costas del Naya me
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han dicho que hay una tribu indigena de blan-
COs... Se supone que esa tribu existe aunque
nosotros nunca hemos tenidocontactoconellos.
De Inz4 hacia arriba existié otra tribu, los
Guanacas, yanoexisten, hay algunos que pueden
quedar todavia pero ya tienen mucha influencia
pdez. La tribu que existié aqui en San Andrés,
Moanyi, tomé su nombre de la quebrada de los
grandes peces, porque posiblemente aqui habia
muchos peces y los antepasados los cuidaban,
pero vino la tala y se acabaron. Aqui habia
también habitantes de otras tribus que no co-
nocemos su nombre preciso, se ha especulado
mucho, por aqui han pasado gran cantidad de
antrop6logos, de socilogos, y cada quien hace
una interpretacién acomodada, para ver cuil
suena mejor en la Facultad. Pero son cosas
falsas. Nosotros los paeces somos concientes de
que las tumbas y las estatuas nos son obra
nuestra, nosotros no somos los autores ni inte-
lectuales ni materiales de esas grandezas. Sabe-
mos que nuestra influencia hizo que estas cul-
turas desaparecieran, tal vez porque estas tribus
eran muy pacificas, inclinadas a la parte cien-
tifica, porque esas moles no son piedras labra-
das, son piedras amasadas como quien amasa la
harina y la deja secar para hacer la estatua.

Los paeces fueron una tribu de guerreros y
colonizadores que se mezclaron y ahora no
saben cudntos son ni cudntas lenguas hablan...

(Risas) Si. asi es. Y en cada sector se ha ido
asentando parte de la tribu Péez, por eso yo soy
muy precisoendecirque el pdez es muy variado.
Por ejemplo, mi pdez y el pdez de aqui es
diferente. Ninguna de las comunidades puede
decir que habla el mejor pidez, cada una tiene su
formade hablar. Es ciertoque hay uncentroyun
eje del lenguaje, pero cada comunidad ha incor-
porado un grupo de palabras particulares que
responden a las caracteristicas de la regidn
donde habitan. Por ejemplo, hay seis dialectos,
entre ellos tenemos el Pitayé, el Totord, el
Paniquitd, el Toribio; en Tierradentro hay tres
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diatectos: en San Andrés, en Vila y en la parte
alta de Vitonco se hablan dialectos diferentes.
Entonces, se ve cémo en cada grupo las varian-
tes idiomadticas que se han ide creando tienen
dos factores importantes como influencia; uno
responde a las distancias entre un grupo y otro,
se crean formas de hablar de acuerdo con las
particularidades del terreno: diferencias en la
vegetacion, en los animales, en los tiempos, en
las cosechas, asi se van creando nuevos vocablos.
Pero también se conserva la herencia de los que
estuvieron y se incorporan vocablos de la he-
rencta con vocablos nuevos, y asi se desarrolla
una forma nueva del pdez en cada comunidad.
Eso justifica mi afirmacién de que el piez tiene
una cantidad de vocablos de otras tribus.

- ¢Pero no cree que esa mimetizucion del pdez,

que en el pasado fue afortunada, ahora puede
serpeligrosa? Ustedes trabajan en este momen-
to para mantener la lengua pero hay muchas
influencias externas que la hacen frdgil y sus-
ceptible de desaparecer.

- Siesaes una de mis preocupaciones. Yo observo

los comportamientos de los diferentes grupos
étnicos en un partido de fiitbol, por ejemplo. Y
me pregunto hasta dénde el fiitbol interfiere en
la preparacién deportiva de una comunidad
indigena como la pdez, porque muchos dejan
sus formas propias de hacer deporte por el
fatbol. No sé, la forma deportiva del hombre
piezes muy integral; pensando, porejemplo, en
la conformacidn de un grupo para la guerra es
muy ficil, se dice usted y usted y ellos estdn
listos, no necesitamos preparar un batallén por-
que ellos estdn preparados. Pero con el fiitbol
esa integralidad se acaba. se vuelve todo muy
fragmentado. Bueno, lo de la guerraeraen otros
tiempos, porque ahora la cultura dominante
tiene una forma de combate muy sofisticada,
enlonces en este momento seria una tonteria
enfrentarnos aellos como hace quinientos afios...
Esa es una de la serie de preccupaciones que
lenemos que plantearnos internamente. Porque
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hay muchas tormas para acabar con unacultura,
con el deporte por ejemplo, pero especialmente
con la educacién. No es que nosotros rechace-
mos la educacién que plantea el Estado, yo soy
uno de los que dicen que si vamos a aprender
espaiiol pues lo vamos a aprender bien, hablarlo
bien, escribirlo bien. Aunque también queremos
aprender a escribir el idioma nuestro, para guar-
dar una memoria en los cabildos, en el compu-
tador... dejar memoria para el mafiana.

- ¢ Y un testimonio del presente, no? Que sea una

lengua viva, que se escriban libros, que se creen
si es posible, programas de computador para
ciertos usos del pdez o cosas asi.

- Si, y que tenga un cardcter de idioma. Que mi

idioma sea como el idioma de ustedes y que se
tenga un mutuo respeto; que se respele nuestro
idioma como una forma de comunicacion de un
grupo de personas con derecho a vivir.

- Sin embargo. por lo que he estado viendo en la

zona, el tipo de educacion que se imparte en las
escuelas estd ceflida a los programas
homogeneos que el Ministerio de Educacion
tiene para todo el pais. Dentro de mi limitada
informacion no conozco escuelas de esta zona
que enserfien en pdez, ;o Si?

- EnTumbichucue tenemos un grupo con caracter

religioso donde, desde hace cinco afios, los
profesores ensefian lecto-escritura e historia en
pdez, en la escuela oficial. Y yo aqui me siento
con los alumnos y dejo que hablen, que me
enseiien. Por ejemplo, consigo una hoja o un
chapulete y les pregunto cémo la llaman, a ver
si es diferente a como la llamamos en mi tierra.
Y uno con los niflos descubre que hay cinco o
seis expresiones diferentes para llamar la mis-
ma cosa. Los nifos todavia guardan un gran
tesoro pero son apabullados, barridos, golpea-
dos, lavados por la educacién formal. Nosotros
lo que queremos no es acabar con la educacion
formal, sino que sea un poco mds flexible,
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porque en este momento es completamente na-
cionalista.

- Pero tampoco creo que sea convenlente una

educacion solamente centrada en lo indigena,
sino una buena educacion, que d¢ la posibilidad
de conocer v comprender los dos mundos...

- Sfi, y la cultura también. Se trata de que el nifio

pdez pueda conocer las cosas buenas que la
cultura dominante tiene. No queremos que los
indigenas se priven de los conocimientos de
occidente. Por ejemplo, de saber de medicina;
tenemos que valorar el tipo de medicina occi-
dental, pero que también se valore la medicina
indigena que es de ascendencia oriental.
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La educacion

A.R'; Usted cree que la educacion ha realizado
un proceso de aculturacion en las comunidades
indigenas?

Yo diria algo mds fuerte, dirfa que la educacion
ha sido un instrumento para continuar con la
invasion de las culturas en América Latina. Una
invasién con un fin nacionalista de hacer una
opcion tnica en cada pafis, para que el sistema
tenga bien metidos sus tenticulos. Y duele
mucho, porque para los indigenas el ser co-
munista, o socialista, o demécrata, no cuenta.
Porque ninguno de los tres nos comprende. Y
sus sistemas no son del todo buenos ni del todo
malos. Entonces, la educacién es un paquete
para que la gente indigena piense lo mismo que
piensa el grupo dominante. La educacién es la
forma para que pensemos lo mismo, pero en
Colombia todavfa hay grupos indigenas que
pensamos que tenemos que salir adelante.

AR. Yo creo que ustedes han adoptado y
adapatado bien los conocimientos externos. Han
tenido el tacto para saber si los adoptan o los
adaptan. No € si eso es asi o no...

Puessi, si... es como una forma sistematizada. ..
Es como meterle un mando al computador que
no es de ese sistema, pues inmediatamente lo
rechaza. Todas las cosas que vienen de afuera
son asi, aungue hay cosas que calan, si es un
pensamiento puro y hacia adelante cala, sino, es
rechazado. Ahora los alcaldes municipales le
estdn diciendo a los gobernadores indigenas:
«gobernador, usted tiene que hacerse cargo de
la comunidad y tiene que hacer matricular a los
nifios mayores de siete afos en la escuela». El
gobernador le dice «si sefior» y reune a la

comunidad y lesdice: «bueno, el alcalde me dijo
esto», pero no todos los nifios se van. Y se
quejan de que la asistencia es muy baja, pero es
que entre los pacces uno de los grandes pro-
blemas es la resistencia a la educacién. No se
quiere aprender lo que se enseiia allf y ese
problema estd més que en el nifio, en el papd y
lamamd. «El nifio no quiere ir a laescuela, ;qué
hago?» «Pues déjelo», dice el abuelo, «man-
delo conmigo» ;;Qué mejor escuela?! A veces
regaiian al niflo porque no va a la escuela y el
abuelo a un lado dice «pues si el nifio no quiere
que no vaya, mejor me lo llevo pa'l pdramo». Y
el abuelo es feliz y el nifio es feliz aprendiendo
todas las charadas que le dice el abuelo.

- A.R. ;Cémo es el sistema de aprendizaje?

- Elnifio pregunta, trabaja, va y loma agua, vay le

trac agua al abuelo, chicha. El nifio aqui es
inquieto, como todos..., loque pasaes que como
estienel campo ve una lombricHay pregunta:
«ve, abuelo, ;cémo se llama esa lombriz? y el
abuelo le dice. «;Porqué éstaes miscortay alld
encontré unamds grande?» y el abuelo le explica
por qué. «Encontré un grillo, ; por qué este grillo
es verde, y mire abuelo, ahi hay otro que es de
otro color?». Entonces el abuelo le dice «es que
éste es tal grillo y ese otro es tal» jCiencias
naturales alli' Lo que rechazaba allden laescue-
la lo rechazaba porque era e¢n otro idioma en
primer lugar y, en segundo lugar, porque el
profesor estaba desadaptado, no estaba en ¢l
nivel que estaba el alumno. Esos son signos de
rechazo muy patéticos, es una resistencia a ir a
aprenderalld. Hay muchos padres que no quieren
mandar a la escuela a sus hijos, no es que no
quieran la escuela es que no la ven tan impor-
tante. Como mi papd, que me decia que la
escuela la iba a necesitar porque tenia que
aprender a firmar, y preciso eso hizo mi papa
conmigo, cuando aprendi a firmar me sacé. Yo
en primer afic no sabia nada, nada de espaiiol.
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pero aprendi a leer, yo le hacia sonar cualquier

' Pregunta Alfredo Ruiz. Médico.Viajé por parte de la Facultad de ;
letra, y aprendf mi nombre. Y decia mi papé:

Estudios Intardisciplinanos (FEI}). Universidad Javeriana
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«pero usted tanto ha escrito y ha llenado como
unos diez cuadernos, ;para qué?», porque me
gustd y yo hacia sonar latcon laa, y el profesor
decia «listo».

¢ De donde viene, entonces, su vocacion por la
lectura v por la escritura?

Yoestuve solo un afio en la escuela pero aprendi
todo eso. Con la ventaja de que mi profesoraera
una caldense normalista y en ese tiempo las
normalistas estaban bien preparadas para este
medio. Entonces, ella en un aiio traté de ense-
fiarme el mejor espaiiol que podia ensefiarme en
un ano; me ensefio a usar el diccionario, aunque
yoabriael diccionarioy alli habia muchas cosas
que yo tampoco entendia. Pero aprendi y co-
mence a andar por la comunidad y a hablar
espafiol y, cuando tenia doce afios, me pisé. Y
tuve la dicha de llegar siempre donde gente
grande, nosotros decimos gente grande cuando
es un profesional. Y yo siempre veia que tenian
libros y libros, y asi nacid la idea de leer, yo
siempre quise tener libros y ojeaba los libros,
pero era muy menuda la letra, entonces yo
buscaba libros de letra grande y comenzabu a
leerlos. Asi me demoré como un afio para leer
ripido. Aprendi también escuchando las pala-
bras que decian, y sobre qué las decian, y fui
entrando en un lenguaje especial: primero me
incliné por un radio, me preguntaba cémo hacia
para hablar. Entonces, me puse a desarmarlo
hasta que lo daié todo. Ese fue el segundo
gancho para leer, yo queria aprender a arreglar
el radio pero yo no sabia nada, entonces fui
donde un blanco que sabia y él me decia «Ah,
no, se le dandé un tubo», pero era un blanco
bustante ristico en electronica, entonces yo
deciua tumbién «tubos». Pero cuando comencé a
leer los libros sencillos de electrénica me duban
otros nombres, me hablabuan de transistores, de
condensadores... El libro e iba diciendo ade-
mus, qué eran porque alli estaban las grificas. Y
yodecia: «curuchas, algin dia voy ahacerme un
radios, esa era mi idea. Y me dedigué a la
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electrénica de lleno, como a la biblia, y para mi
la biblia fueron los textos de electricidad y me
meli, entonces, en un lenguaje mds cientifico.
Pero, cuanto mis iba leyendo de electricidad
mds me dabu cuenta de que tenia que aprender
a sumar, a restar, conocer los fraccionarios.
Cuando me meti un poco mds ya pasaban a la
vectorizacion de algunos aspectos electronicos.
a la descomposicién de factores, y me tocé ver
un poco de dlgebra. Dije: «caracho vamos a
coger los libros de dlgebra y a tratar de entender
qué es loque dicen». Y lei los libros de dlgebra,
de fisica, de quimica, y segui metiéndome y eso
me ha llevado a mi unos treinta y cinco afios de
lectura y todavia no sé€ nada (risas), todavia me
queda grande.

AM.P.? La lengua de ustedes ;como la ense-
fian? ;Con analogias como las que usted usa o
con la vivencia cotidiana?

Eso se aprende desde los primeros tres meses de
gestacion, eso estd cientificamente comproba-
do. Yo no creia, pero algunos aspectos cientifi-
cos lo han demostrado, que la voz de lamamii se
oye alld en el vientre. Entonces imaginese, uno
nace ya con el idioma, afuera viene es el reco-
nocimiento, la constatacién,

¢ Todavia se du entre los paeces la regla de que
la educacion de los nifios estd a cargo de la
madre hasta los siete afios v, de ahi en adelante,
de acuerdo con el sexo, lo toma el padre si es
nifio o sigue con la madre si es nifia?

Si, todavia. Si es hombre el nifio se va con el
papd, le va llevando la chicha, el sango, ¢l mote,
lo que sea, y tiene que pasar el dia con el papi.
El pupd no lo obliga a trabajar sino que le
ensefia; el nifio le dice: «papd comose llamaese

Pregunta Ana Maria Pardo, estudiante de Comunicacién. Univar-

sidad Javenana.
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arbol?» y €l le contesta: «se llama asi»; «;cémo
se llama ese pdjaro?», «se llama asi»; «mire que
encontré estos huevos», «no, déjelos, no los
vaya a dafiar que esos son los hijos del pdjaro»;
«papid tengo sed», «vaya, baje a la quebrada,
tome agua y me traec a mi». Asi el padre va
ensefiando al hijo. Si es en tierra caliente y ven
una serpiente el padre le ensefia a matar a la
serpiente, o le ensefia cuiles gusanos son peli-
grosos y cudles no: le ensefia de los pdjaros,
cuiles no se pueden matar porque producen la
esmeralda y la esmeralda es la diosa de los
huevos de los drboles.

;Como aprende el nifio lo que se dice que
caracteriza a los paeces: a creer en la palabra
v a rechazar la mentira?

- La mentira es muy mal tomada, el papd la
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castiga, ]a mamd también. Los castigan con
plantas: de verbena. de hortiga -sila faltaes muy
grave- con barejon, con palo duro. Depende del
grado de la falta se usa una rama: si se rob6 un
huevo o si le minti6é al tio se le castiga con
verbena; pero si le mintid al abuelo el castigo es
con hortiga, porque al abuelo no se le puede
mentir. Los castigos son tremendos; yo, por
ejemplo, cuando tenia ocho afios sélo usaba un
capisay, que es unaruana larga amarradacon un
cinturén de lana. Esa ruana se abre a los lados,
pero no se abre adelante para que los drganos
genitales del nifio no se vean cuando se agache.
Entonces, cuando se van a castigar les alzan el
sayitoy los golpean en las nalgas. La mentiraes
rechazada, es muy difici! mentirle a alguien, a
menos que sea un blanco. Al blanco si se le
puede mentir: «;donde estd su papd?», pregunta
un blanco, «lejos», dice el nifio. «; Y sumamd?»,
«no estd», «;y sus hermanitos?» «ellos no es-
tdn». jMentiras!... estin debajo de la cama... Es
una manera de resguardarse, «si llega uno que
no es de los nuestros no le diga la verdad», le
advierten los padres, pero no se le puede mentir
al abuelo o a [a mam4. En este sentido es que es
rechazada la mentira...
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La palabra... si; entre los blancos lo que vale es
la letra, lo escrito, para que las cosas tengan
validez y seriedad. en lacomunidad pdez no. En
la comunidad pédez lo que vale es la palabra.
Cuando la gente recibe una carta no la lee, o si
lalee no le da tanta importanctia, asi sea unanota
corta que le diga «don fulano, venga mafiana a
las ocho de la manana que lo necesito con
urgencia»; pero si los dos vecinos se ven perso-
nalmente y uno le dice al otro que vaya al otro
dia que lo necesita y éste dice que si, entonces
di6 su palabra y eso es lo que vale, es lo que se
cumple, por €50 nosotros no necesitamos docu-
mentos.

Los medios

La comunicacion es entonces principalmente
oral...

- Si, y por eso vemos la importancia de la radio.

Por ejemple, toma el micréfono el capitin del
cabildo de ltoncd y por radio le manda razones
4 sus vecinos o conocidos. Dice, por ejemplo,
«Don Carlos. que baje el miércoles a Belalcdzar
porque ya nos trajeron el cemento», Laradioen
este momento agiliza el intercambio de la pa-
labra. La palabra dicha por la radio es como una
orden dada presencialmente por el capitén, El
que oye esa razén por la radio inmediatamente
corre a avisarle al gobernador, y llegan diez o
quince personas, lo que indica que si oyen la
radio. Es la palabra ta que tiene efecto, la que
mueve a la gente, mientras que si les hubiera
llegado a quince personas una carta no la ha-
brian leido o no le habrian dado importanciaala
informacion.

- AM.P. Y Radio Eucha, ;cumple con esa fun-

cion? ;Cudleslaprogramucion de Radio Eucha?

- Yo casi no la escucho. Pero no es un proyecto

indigena, utiizan a un muchacho que habla
pdez para que transmita lo que ellos han pro-
gramado. Es un instrumento mis para que a
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través del idioma se emita lo que laiglesia diga,
lo que quiere decir. Es un proyecto de laiglesia
en nuestra lengua. Yo no tengo mucho que
decir, la emisora por lo menos esté llegando...
transmiten noticias.

¢ Qué tanta es realmente la penetracion e in-
Sluenciade los medios masivos de comunicacién
sobre los paeces? ; Cudl es su percepcion sobre
esto? por ejemplo, ;comao la radio ha transfor-
mado visiones y sensibilidades?

- Yo pienso que la radio ha sido educadora en un

30%, pero en un 70% ha sido la devastadora de
la comunidad. Es un poco delicado hacer estas
afirmaciones pero yo estoy dispuesto, incluso
hasta pasar a la sillaeléctrica si fuera necesario,
paradefender mis puntos de vista. Porque es asi,
un 70% ha servido para destruir la comunidad.
Vea, por ejemplo, la Radio Eucha hace cosas
muy buenas como esas que ya le dije, pero por
encima de eso tiene un objetivo que es la difu-
sién de la religidn catdlica, de una religién que
no eslanuestra. Y se ve cémo con una cara muy
bonita se trata de destruir lo propio. Y hemos
analizado hasta dénde esto es un peligro para
nuestra cultura, porque se transmiten noticias
regionales en pdez y eso estd bien. Sinembargo,
seria muy bueno que los cabildos y las comuni-
dades indigenas fueran los verdaderos duefios
de los medios de comunicacién, que tuvieran un
poco mds de acceso al manejode esos medios de
comunicacion, mas autonomia. La idea de no-
sotros es hacer emisoras pequeiias en los cabil-
dos, con un alcance de 10 o 20 kilémetros.
Hemos tratado de hacer algo con las radios
comunitarias que promueve Colcultura, perono
hemos logrado mucho. Seria bueno que
pudieramos tener enlaces entre los resguardos a
través de la radio, porque el pdez esti muy
interesado en expresarse publicamente. Por
ejemplo, a un jéven pdez lo que le emociona es
tocar la guitarra y aprende rapido. También toca
flauta y tambor, entonces hay grupos de jovenes
que quieren presentarse y hacerse conocer por
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sus talentos. Radio Eucha ha sido un espacio
bueno para que este tipo de manifestaciones se
difundan, eso hay que reconocérserlo, pero ne-
cesitamos espacios verdaderamente nuestros.
La comunicacién es muy necesaria; en este
momento no hay un pdez que no tenga una
radio; sin embargo, esa radio también es una
bomba de tiempo, porque ya nos estd entrando
lalambada, el rock, el jazz, y entonces nuestros
ritmos se estdn perdiendo. Muchos de nuestros
joévenes yanoquierentocarlaflauta, ninadaque
lenga que ver con nuestra musica, incluso ni
siquiera con la musica colombiana. Sabemos
que tienen derecho a conocer algo nuevo, pero
es demasiado enlatado, cuando en Colombia
tenemos lambién jévenes capaces de hacer mu-
sica maravillosa; la tecnologia del lenguaje
musical ya no les es extraia. Ya no so6lo es
Beethoven el que sabe escribir misica, los co-
lombianos también pueden, pero no se les da
una oportunidad, no se les da el espacio.

- Pero ;si hay una recepcion activa de la radio?

¢ En qué momento del dia oyen la radio?

- Por la mafiana o al medio dia cuando se sientan

un poco a descansar y, por la noche, cuando
estdn ya todos acostados. Escuchan principal-
mente las noticias... Y eso es asi por el costo de
las pilas... Y de pronto eso es mejor, porque en
la ciudad el didlogo estd perdido por la televi-
sién. Yo lengo ese problema en la casa, pero
ahora estoy consiguiendo grabaciones de otras
tribus y de nosolros mismos, yo mismo he
estado filmando algunas cosas. Entonces, pasa-
das las siete de la noche vemos en mi cuarto
peliculas de la misma comunidad. y eso a los
muchachos les ha gustado mucho. Y otros han
venido a ver, y han visto c6mo sali6 el compa-
fiero, si se estaba riendo, si estaba descuidado.
Un efecto de la cdmara deforma la cara y sirve
para reir, y sirve para hacer otra forma de
comunicacion. Eso a mi me ha servido para
arrancarlos un poco de la television con el
mismo instrumento y asi se nos vino la idea de
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hacer televisién. De hacer nuestra television
CON NUEstro recursos y para nosotros mismos.

- ;Y es una buena forma para integrar a la comu-

nidad!

Siy paraaprender a hablar. Cuando yohablé por
primera vez por ia radio fue en Armenia, en un
grupo evangélico que tenian un programa. Me
pusieron asaludar alliy me pusieronunacosade
ésas y me dijeron que eraun micréfono. Y yome
pasmé, no podia ni hablar, sin embargo dije
algunas cosasen pdez; peroentonces, cuando ya
me oyeron en ese programa, mucha gente fue a
visitarme porque querian conocerme, pero lle-
garon con la esperanza de ver un indigena y se
fueron més decepcionados porque ese dia yo
lenia zapatos normales, un pantalén de pafio
negro, una camisa azul de manga corta, tenia mi
reloj, mi sombrero -jeso si mi sombrero!-. Yo los
recibi, pero ellos esperaban verme
semidesnudo... Otro descache se [levaron en fa
Universidad Central en Bogotd. Hicieron el
anuncio de que iba un indigena a hablar sobre la
educacionindigena. Y el centro de conferencius
se llend, cuando yo llegué no cabia ni un alma
mds porque querian vernos, a Marcelino que es
guahibo y a mi. Y Marcelino todavia liene el
descaro de llegar con saco y corbata (risas). Le
tocd primero a €l y la gente se preguntaba: « jy
donde estdel indio? ; donde estd el guahibo?» Y
el dijo «aqui me tienen, ;les parece raro?Y le
preguntaron: «usted siendo indigena ;por qué
se pone corbata?» Dice Marcelino: «es que el
mico en mi tierra es asi, a él le gusta medirse a
cualquier liana que encuentra en cada érbol»
(risas)... Si, asi fue...

Es que todavia hay mucho preconcepto con eso,
porque se quiere pensar que todavia hay gente
en algun lugar del mundo que mantiene una
anacronia, que pertenece a un tiempo que no es
el nuestro. Y cuando se encuentra con que las
comunidades indigenas ya no son asi hay un

desencanto...
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Politica y religion

- A.R. Disciilpeme lo que le vov a preguntar. pero

oyéndolo me viene una curiosidad: ;usted
perternece a algtin partido politico?

- Trabajé cuando mds muchacho con el partido

liberal, ahora no. Queria saber qué hacia un
concejal, un diputado. un parlamentario, un
senador. Tenia un interés especial en saber esto,
y logré ser concejal por el partido liberal, y una
vez logré serdelegado del partido liberal; porel
CaucaenBogotd, cuandose ibaaelegiraBarco.
Tuve la oportunidad de asistir a la convencidn
nacional. Eso fue lo iltime que hice. Después
vimos que el cabildo también podiu estar en el
concejo ¥, entonces, ya cambié de ideal y co-
mencé a trabajar por el cabildo; pensamos que
los indigenas podemos tenerrepresentantes alld,
al otro lado. Yo ahoratrabajo mis con la politica
indigena.

- A.R. Yose qué usted estd empapado politicamente

de lo que es nuestro pais v de las alternativas de
izquierdu. ;Tuve alguna experiencia con el
Quintin Lame?

- No, no tuve. Cuando tenia doce afos y hasta los

quince trabajé con el partido rojo de Cali, el
partido comunista, pero no me gustd. Yo he sido
inquieto, desde pequefio, por una sola cosa:
resulta que mis padres son evangélicos, yo soy
de estirpe protestante. Cuando yo tenia siete
anos tenia unacuetandera le decimos, unajigra®
muy pequeiiita que se teje con muchos colores,
y yo alli guardaba una porcionsita de la biblia
que era el Nuevo Testamento y que me habia
regalado un tio muy anciano ya. Un dia llegé
una monja y me dijo que qué tenia alli, y me
quité el morralito y me dijo que por qué tenia
eso, que eso era del diablo y me lo rompié. Y

1 Mochila de lana.
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resulta que ese Nuevo Testamento en nuestra
comunidad tiene mucho valor, y mds cuando
nos lo regala una persona mayor. A mi el Nuevo
Testamento no me importaba, yo ni siquiera
sabia leer, pero me lo habia regalado un abuelo
y era sagrado para mi, y la monja vino y me lo
despedazé. Pero [as monjas hablaban de Dios, y
los protestantes también hablaban de Dios, y yo
pensaba: «;como diablos, entonces, esta monja
que dice que es de Dios viene a destruirme esto,
dénde estd el secreto?». Y esa inquietud de los
siete afios no me dejd, hasta llegaraexperimentar
toda esa vida con los sectores politicos.

¢ Tuvo un desencanio con los sectores politicos?

No, los sectores politicos utilizan sus instru-
mentos para movilizarse y tienen todo su dere-
cho. no es malo, tienen derecho a estructurarse,
pero nosotros también.

A.R. Ahora que ustedes va tienen senadores,
cqué han logrado?

Lo que se esperaba: conocer los sulones donde
se mueve ¢l poder, para defender los ideales de
los indigenas alld en el Congreso, para promo-
ver el desarrollo de un pais. Lo que se buscaba
era mirar como se movian las clases politicas,
cudles eran sus escondederos, para ver qué se
puede hacer en el futuro. El interés de nosotros
noes lantoobtener todo lo que ustedestienen, es
mais bien adquirir un respeto que esté a nivel de
la palabra. Un respeto pactado, donde yo me
pueda sentar con usted y no me mire mal por el
hecho de ser indigena, que no nos miren como
miran 4 los gamines, porque nosotros no sOMmos
gamines. Algunos nos dicen indigenas y es un
término muy pobre porque nosotros NO SOmMos
indigentes, somos otra cultura. No manejamos
la misma concepeion occidental de ver el mun-
do y, logico, seria una tonteria manejar las
mismas concepcicones cuando tenemos espa-
cios distintos, acd tenemos por donde correr,
saltar. All4 tienen que tener mds orden, sus
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espacios son mds reducidos, tienen que crear
unas normas de como comportarse. Nosotros no
queremos tener todo lo que ustedes tienen alld,
aqui tenemos otras condiciones de vida, perode
pronto, esa palabra pactada, ese derecho de ser,
es lo que deseamos.

¢ Les molesta que los Hamen indigenas?

Somos gente de las primeras naciones. Los
primeros pobladores. No somos indigenas y
sobre eso hay muchas conjeturas: unos decian
que eramos indigenas porque crefan que éramos
de la India, otros porque €ramos indigentes,
pero no somos, como ya se sabe, ni lo uno nilo
otro.

Todavia hay muchas discusiones académicas
paradeterminar quién es un indigena y quién no
lo es.

- Pero el nombre no mas lo dice: encierra mas i un

grupo indigente y nosotros no somos indigentes.

-A.R. ;Cudl seria el término mds apropiade paru

{lamar al grupo?

- Nosotros estamos peleando por «gentes de Tas

primeras naciones», los primeros pobladores.

A.R. ;Ustedes han presentado aletin tipo de
¢ P & I
provecto en el Congreso al respecto?

No, cn el Congreso sirve que esté Anatolio alld,
y Floro y Gabriel... pero personalmente todavia
no comparto los ejes politicos de nuestros gru-
pos. porque, si es por el lado de Gabriel Mujuy,
estd la ONIC, por el lado de Anatolio, estin los
famosos asesores que son la estirpe del partido
comunista; y, por el lado de Floro, estdn los
solidarios que tampoco creo que sea gente gue
nos convenga. Entonces, yo 50y un poco es-
céptico frente a lo que ellos propongan en el
Congreso; se llegd, pero de pronto no se estd
consiguiendo mucho. La gente estid esperando
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el informe que traen ellos para saber que tal fue
la experiencia, para seguir... no desanimamnos,
seguir adelante, pero de pronto hay qué hacer
una limpieza. Claro que sin la asesoria externa
tampoco se puede , pero no esa gran cantidad de
asesores, porque ¢l mismo sueldo de Anatolioy
Quira se estd yendo en una cantidad de chupas
alli, de lagartos. Lo mismo le estd pasando a
Floro, la comunidad que dia le dijo: «sacan a
Bonilla del Paso o el cabildo no los respalda»,
esa fue ya una decisién del cabildo Guambiano.
Eso quiere decir que hay unos intermediarios
que se aprovechan de las circunstancias, hay
unas gentes que no pudieron con otros y estdn
esperando a ver qué indigenas quedan de sena-
dores para poder manipularlos. Ya estamos en
el seguimiento de ver qué es lo que nos pasa
cuando alguien llega al Congreso, cudles son los
peligros, y se van previendo. El indigena no es
tampoco tan bruto, porque no ha salido a dar su
voto en un respaldo total. Seria una locura que,
porejemplo, se postule un senador indigenay se
vayan todos los indigenas a dar su voto por él,
inmediatamente captarian cudl es el potencial
indigena y nos tenderian una emboscada por
ahi. Por eso casi todos los grupos politicos se
han valido de dos cosas: una parte, de los votos
indigenas; pero otra, trabajando en los barrios
bajos de las ciudades, conociendo qué otro tipo
de gente estd de acuerdo con nosotros. y
prdcticamente es esa gente la que ha subido a
Anatolio, la gente de los barrios bajos de
Popayan, Santander y Cali. Lo mismo sucedié
con Gabriel;, entonces, en este momento los
mismos politicos estdn desconcertados porque
resulta que los indigenas estidn alld con mayoria
de votos no indigenas.

- A.R. Claro, y hay intelectuales. a nivel de lus
universidades, que votan por los grupos indige-
s,

- Y esas gentes valen la pena. Por eso es que le
digo que hay que hacer una limpieza, no es que
toda la gente que estd asesorando no sirva, hay
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algunos que estdn dando su brazo a torcer por la
causa.

- A.R. Usted hizo una asociacion entre cada uno

de los senadores y un partido politico e hizo una
muy particular con la ONIC, como si fuera un
movimiento politico ; Estd identificada como un
movimiento politico? Porque vo tenia entendido
que era una organizacion representante ante
asuntos indigenas...

No, con ese sentido se creo, pero se politizo.
Como casi todas las organizaciones que traba-
jan con lo indigena. Hay dos cosas por vencer:
una es la flosofia politica v otra la filosofia
religiosa. Por ejemplo, para mi ha sido muy
duro porque las dos cosas van ligadas. La filo-
sofia religiosa protestante y catdlica es también
anzuelo para sostener un poder. Entonces, a mi
me toco hacer una cosa... yo naci en una cuna
protestante, me dicen el protestante porque
realmente asi soy, y mis modales de pronto lo
delatan. Sin embargo, yo tuve que hacer algo
que se llama traspasar la barrera religiosa, en
donde para mi un catélico y un protestante son
iguales. Un hindi, un maometano, un islamita,
un judio para mi son iguales, cada uno tiene un
derecho espiritual; y las necesidades que son de
la comunidad, pues son de la comunidad por
encima de las religiones. Yo tuve que traspasar
esa barrera paradestruirel fanatismo y dejarque
usted por sus propios medios se comunique con
lanaturaleza o con Dios. Porque laidea indigena
€s que hay un gran Dios que no lo vemos, pero
con ese Dios corren una cantidad de dioses que
nos pueden servir como intermediarios; por eso
a mi me da lo mismo si me dice un maometano:
«mire que yo tengo a Dios», pues listo, yo lo
acepto. «Que lo invito a un culto», vamos. Y si
es un catdlico y me dice «camine a misa», si
tengo tiempo pues yo voy, no le pongo peros.
porque se que es una escalera que utiliza el
catolico para acercarse a Dies. El protestante
usa otra escalera para acercarse al mismo Dios.
Los indigenas usamos otra escalera para acer-
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carnos al mismo Dios, entonces jcudl es el
problema?... Pero mientras uno no venza esa
barrera religtosa entonces.... por ejemplo, la
mayoria de indigenas muy cat6licos general-
mente son conservadores y, los que son menos
catdlicos, entonces son liberales. Entonces mire,
tiene esa liga, la situacién religiosa tiene una
liga que presiona a la comunidad.

- A.R ;Cémo califica la accion de la religicn en

las comunidades indigenas?

Es represiva, colonizadora, porque no le da
libertad al desarrotio como un instrumento. Por
ejemplo, yo tomo como una religién a la clase
de teologia, a la clase de fisica, de quimica o de
matemiticas, porque todas son ensefianzas, no-
sotros las vemos de esa manera. Pero cuando yo
recibo una clase de quimica, yo tengo la libertad
de usar la f6rmula para comenzar a hacer otros
decubrimientos, para ver qué puedo hacer con
esa férmula en bien mio y en bien de los demds.
Pero con la religidn no se nos permite; con la
religién hay que seguir un canal, como cuando
se conduce un grupo de vacas por un solo
atracadero (risas). Entonces, para mi la clase de
teologiy, la de fisica y la de matemdticas son
religiones, sonensefianzas. Perounasnosdanel
derecho de usarlas, pero la otra no. Por eso a mi
me gustariacrearunateologiaindigena, estamos
en eso, con un compaiiero que estd aqui en el
Cauca, ¢l otro es guahibo, otro estd en la Sierra
Nevada de Santa Marta y el otro estd en la
amazonia, s un bora, y el otro es un secoya del
Ecuador. Hemos tratado de crear una teologia
indigena porque las bases estdn sustentadas; por
ejemplo, Juan Tama es un tipo de Cristo. A los
judios les nacid Cristo, 4 nosotros nos nacio
Juan Tama, alguien le ensefié pero también era
sobrenatural. Redentores han nacido en todas
las comunidades y eso hace posible que se cree
una teologia.
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- ; Qué tanta resonancia tienen estas ideas dentro

de la comunidad?

- Muy poca. Sélo en un grupo muy especial y en

los lideres... Es una cosa que no se puede decir
mucho porque puede ser tergiversada, como
fueron tergiversados los bailes y las danzas. Por
ejemplo, cuando los indigenas danzaban en una
cosecha, en Santa Marta, el monseiior de ese
entonces dijo que eso era demoniaco porque
saltaban y gritaban y hasta quemaban escobas.
Sin ambargo, s{ permitieron que se creara el
flamenco, la danza, abrazar una mujer y apre-
tarla y bailarla, cosas que dentro de la regla
indigena no se daban, pero para la iglesia cato-
licanoerapecadosinoqueerade Dios, mientras
que las danzas indigenas, que eran ritos y parte
del culto, eran tomadas como satdnicas y se
reprimieron.

¢ ¥ se extinguieron completamente ?

La mayoria si, aunque algunas todavia estdn
vivas. Y ahi es cuando uno piensa que la parte
religiosa se puede reestructurar, fortalecer; por-
que a la hora de la verdad todas esas cosas le dan
ambiente al individuo y, no sé, la tensién baja y
puede ser parte de [a medicina también, y el
hombre puede llegar a ser feliz.
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La medicina

- A.R. ;Como asi que puede ser parte de la medi-
cina?

- Lepuedeservirde medicina, por ¢jemplo, justed
puede dormir bien con un estrés? No, y muchas
veces el estrés puede ser causado porque tuvo
un inconveniente con su novia, o su sefiora le
anunci6 el divorcio. Pero cuando uno tiene una
paz interior no se causan esas cosas, y el estrés
puede descontrolar una cantidad de funciones
en el cuerpo humano, pero sino lotienes te sirve
de sanidad. El cuerpo, entendemos nosotros,
ticne unas defensas que tratan de sanar las
partes, de destruir las partes malas y de
reestructurarlas. Pero, si hay algo que estd estor-
bando, el cuerpo no puede seguir su proceso, es
como si uno tiene una herida pero uno esta
llorando, entonces la herida no sana rdpido,
porque el cuerpo no puede trabajar porque estd
triste. Si usted tiene una paz interior, una fe
interna, una tranquilidad, usted se puede sanar.
La tranquilidad en una comunidad, la paz, la
parte religiosa, sirve también para sanar muchas
de las enfermedades.

- LU* ;Ustedes piensan que hay enfermedades
del alma?

- Logico y se curan yendo al mal, llegando a la
causa.

- A.R. Usted colocaba un ejemplo que yo no he
visio en otras comunidades indigenas sino en la
medicina occidental y es que el estrés produce
enfermedad...

- Lo tomé de la experiencia de ustedes, eso no se
creia entre nosotros pero ahora si.

- A.R. Yo queriairaeso. ; Cémo explican ustedes

laenfermedad, por qué se causa la enfermedad?

- Hay que partir de un principio, mientras que la

medicina occidental se basaen lamicrobiologia,
dirfa yo. nosotros basamos las causas en las
influencias, por eso el médico tradicional tiene
que ganarle al espiritu de la influencia antes de
darle el remedio. Vencido el espirtu de la in-
fluencia, entonces, ya el remedio hace efecto.
Ustedes basan sus principios en
microorganismos, en bacterias, en los virus,
algo més mecdnico y, aunque suene a abstracto,
es mds concreto. Nosotros manejamos la me-
dicina desde un principio sumamente abstracto:
el arco iris, por ejemplo, le puede producir un
dolor de cabeza; esa es una cosa totalmente
abstracta y son cosas que hasta ahora no estdn
explicadas, si no yo yalo hubiera escrito porque
yo escribo en pdez. Yo he hablado con los
médicos tradicionales y no aprueban que yo
escriba todas esas cosas que yo siento para dejar
una herencia. Ese es mi punto de vista pero los
médicos tradicionales piensan que si uno deja
escrito, otro aprende a leer en pdez y va y las
descubre. Entonces, la forma como se da la
enfermedad del arco es una influencia y con
base en esa influencia le puede doler la cabeza,
o le pueden salir granos, o se le puede encoger
unamano, se le puede encogerun pie... Entonces,
el médico tradicional va y lo primero que tiene
que hacer es calmar al arco. El vay busca un
puesto... hay arcos que atacan de dia y hay arcos
que atacan de noche. El arco normai. el de los
siete colores es un arco amigo, pero hay un arco
que aparece a las seis de la mafiana cuando los
rayos solares no son muy fuertes, ese arco es
gris y ese arco es sumamente peligroso. El de
noche es el arco negro. se crea un arco y yo no
sé por qué los astronomos no lo handescubierto:
han descubierto unos anillos y nosotros aqui
hemos descubierto unos anillos que son de
influencia paralos seres humanos. Esos arcos se
crean durante la noche y son sumamente peli-

* Pregunta Luisa Upegui, estudiante de Psicologia. Universidad

Javeriana. grosos... Entonces. el médico tradicional tiene
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que identificar qué clase de arco es y lo calma;
calmado el arco, entonces si puede hacerse
cargo del enfermo que ya tiene todas las posibi-
lidades de curarse.

A.R. ;Usted estd impedido para comentar de
medicina tradicional?

No, leque yonodigoes lo que no se puede decir,
yo converso con la gente lo que se puede.

A.R. ;Hay alguna norma a nivel de la comuni-
dad pdez que impida hablar de eso? ;Los
chamanes impiden hablar?

Los paeces no tenemos ninglin compromiso con
nadie, exceptocon nuestra gente. Entre nosotros
no nos delatamos de nada porque somos como
una familia, una gran familia. En la comunidad
péez sabemos desde pequefios qué se puede
decir y qué no. A los caciques los quisieron
comprar con plata, pero ellos prefirieron morir

. antes que vender a su gente.
L g s _,_':--. Wil
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Las practicas

- A.R. Ustedes conservan la riqueza de su cultura

porque es la garantia de su supervivencia pero,
Jno corren el peligro de la extincién? Porque
uno ve que los indfgenas jovenes ya no quieren
seguir con la tradicién, no quieren apersonarse
de su papel en la historia.

- A ver, hay dos caracteristicas muy marcadas:

una es la debilidad cultural: los jévenes se
apropian de esas necesidades creadas, falsas,
muy rdpidamente y en detrimento de su propia
cultura. El indigena a veces quiere tener una
bicicleta, una grabadora, un casete con misica
rock -de pronto no le va a hacer mucho efecto,
perosi le va a hacer perder mucho tiempo-. Hay
unas cosas indigenas que los jévenes deberfan
apropiarse y CONservar pero no quieren, pero
eso es una sefia de complejos psicolégicos que
todavia estdn vivos. Yo recuerdo que mi pap4,
cuando yo estaba hablando pdez con los
compaiieritos y jugando, me decia: «;por qué
estds hablando solamente en pdez? Tenés que
hablar en espaiiol o si no no aprendés, ;qué van
adecir de nosotros?». Entonces ;qué pasa?, esa
es una huella de la humillacién que nuestros
antepasados sufrieron y la solucién que encon-
traron fue esconder el péez, ellos no decfan que
uno no hablara en piez pero no puiblicamente,
uno lo podia hablar pero cuando estuviera en
casa; pero no afuera para que los blancos no se
dieran cuenta que eramos indigenas. Era un
método, un método ilégico, pero era una forma
de proteccién.

- ¢No se trata de un autodesprecio?

- Eso puede pensarse; usted puede hacer una

cantidad de conjeturas, pero esa era la forma
como decian los abuelos; que afuera no hablé-
ramos pdez porque eso era sagrado, algo que
teniamos que tener escondido. Pero, ;por qué
teniamos que esconder el idioma? Pues, por la
persecucion.
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¢ Eso hace que ustedes no se sientan comprendi-
dos por el muska y quieran ocultarse?

Le voy a decir dos cosas. Yo creo en el senti-
miento del muska, son buena gente, pero las
presiones los obligan a ser como son. Si ustedes
no se deftenden son hombres muertos. Tienen
que emplear todas las tecnologias para defen-
derse en su medio, entonces yo no los culpo...
Todavia no nos sentimos interpretados, se estd
en el camino hacia esa interpretacion. Pero
¢como nos puede interpretar un médico sentado
alld en la clinica, en donde no dejan entrar al
indigena porque lleva los zapatos sucios y le
puede ensuciar la alfombra? (risas). El camino
de la interpretacion es aceptar al hombre indi-
genatal y comoes, as{ como ustedes me aceptan
amiy yo solo soy un miembro de mi comunidad
que conozco su sentimiento y puedo compar-
tirlo... Ahora bien, los indigenas no lo sabemos
todo, los indigenas somos concientes de eso.
Por eso se hace necesaria la palabra del muska,
la ensefianaza del muska. Aunque es cierto que
del muska hay mucha desconfianza. Antes se
dejaban engafiar, ahora no, y cada dia hay més
desconfianza porque hay mayor conciencia.
Puedaque las cosas del muska seanbuenas, pero
hay mucha resistencia, no se quieren aprender,
ladesconfianza crece. Tal vez seria bueno hacer
lo que ustedes hacen: venir, dialogar y hacer
conocer esacienciaque ustedestienen, compartir
con nosotros €sos conocimientos. Con el inter-
cambio es posible que mejoren las cosas, por-
que ¢l indigena necesita muchas cosas; pero,
cuando digo que necesita, noestoy diciendo que
necesita que se le bombardeen muchas cosas
con tal de extinguirlo, sino que necesitamos
muchas cosas para fortalecer la tribu. Necesi-
tamos que los hermanos de Colombia nos ayuden
a traer la tecnologia pero no el sistema. Yo, por
ejemplo, siempre he querido ser ingentero elec-
trénico, pero si yo saco mi cartdn de ingeniero
electrénicoy dejoel idioma, dejo las costumbres,
entonces es un individuo mds que se perdi6 de
la comunidad, pues aunque yo tenga la corbata
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y sea ingeniero los blancos me van a decir ese
indio y, cuando llegue a mi comunidad, mi
comunidad me va a rechazar. Entonces, ;qué he
hecho? He perdido la identidad... Lo que quere-
mos es un indigena pdez con ruana y con som-
brero que sea ingeniero electrénico y que esté
acd, que hable piez y que le hable de suingenieria
a su gente, que haga sus inventos y sus trabajos
con su gente, y que ayude a crear una comuni-
cacion propia. Seria bueno que las universida-
des apoyaran estas cosas... Yo. por gjemplo, le
hacia ver esto al rector de la Universidad del
Cauca. El me decia que habian abierto un
postgrado en lingiiistica indigena., y yo le dije:
«bueno, ;y yo puedo ir a hacer ese postgrado?».
Y ¢l me dijo: «;Usted es bachiller? ;profesio-
nal? Yo le dije: «no». Entonces no puede...
Entonces ;para qui€én es un postigrado en
linguistica indigena? Yo soy profesional en mi
idioma... No hay una sola universidad en Co-
lombia que pueda decirme que no se el pdez.
Hay algunas que estin chapuceando: que la
estructura tiene que ser asi, el sonido tiene que
ser asi... Yo he trabajado mds o menos catorce
anos en el andlisis de la gramdtica del piez, eso
me da unacierta autoridad para decircomo debe
ser ¢l pdez, pero no me recibieron... Entonces,
ipara quién son los postgrados?

- Para los lingiiistas.

- Si, para los lingiiistas nada mds... Entonces, la

universidad todavia sigue muy lejos de la reali-
dad, porque a mi no me importa el carton, a mi
me importa estar en el aula y ver qué pajaes la
que echan. A mi no me importael grado, amime
importa haber asistido a todos los cursos, eso es
lo que a mi me interesa. Yo sé que a mi me falta
el cartén de bachiller y por eso no puedo asistir
a la universidad. pero en la vida prictica no
necesito ese cartén para trabajar en la comuni-
dad. A nosotros los indigenas nos interesa mas
el saber, que el reconocimiento.
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- Porque finalmente el reconocimiento del saber

se lo da la comunidad donde lo practica...

- La comunidad dice: «ese si sabe porque lo

puede hacer», Pero si usted llega con esa idea a
su universidad lo echan (risas)... Yo sé que esos
son métodos de control. Nosotros sabemos que
las universidades estan llenas de telarafias que
sirven como colador para que tanta gente no se
profesionalice y eso para mi es erréneo. Es un
problema del sistema educativo. En nuestro
pais se hautilizado laeducacién comoun instru-
mento para ganar dinero, pero no como el ins-
trumento para hacer de una nacién una nacién
capaz de generar soluciones. ;Entiende? Si yo
entendiera de medicina, si yo supiera ¢c6mo se
sutura, cémo se abre, c6mo se anestesia, qué
peligrotienen las diferentes clases de anestesias,
si yo tuviera ese tipo de conocimiento yo podria
estudiar medicina sin necesidad de ser bachiller.
Es como el ser abogado, si conozco las leyes
puedo hacer un posgrado de abogacia sin nin-
gin problema, pero comoel factordominante es
el frenar la superproduccién de profesionales...
Yo entiendo que hay superproduccién pero,
;por qué tienen que lesionar el interés de las
comunidades indigenas, ah? Si en nuestro me-
dio no tenemos superpoblacién de profesiona-
les sino que tenemos esa necesidad, entonces,
por ejemplo, mi hijo que ahora presentd el
examen del ICFES, no supo responder por ¢!
tipo de espaiiol en desuso que se emplea en 508
exdmenes. Una pregunta curtosa dice: «en su
comunidad en cuanto a saneamiento bucal que
usan: la ortodoncia, laexodoncia...» y no sé que
otraterminada en oncia. Cuando el término mas
técnico que usé el bachiller de sexto a once fue
extraccion del molar, del canino...No entienden
nuestras costumbres y si quieren que entenda-
mos las de ustedes, aunque tampoco, porque
nos ponen lenguajes que ustedes tampoco usan
nunca.

- Hablando de costumbres v de incomprension

. Cudles  son las costumbres del pasado que
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todavia se mantienen en la cultura pdez v que
desean que se comprendan?

El rito de! matrimonio, por ejemplo. Cuando un
joven se enamora de una muchacha €l no puede
pedirla directamente en matrimonio, no puede
irsolo a hablar de sus intenciones con los padres
de la muchacha porque le dan garrote, sino que
tiene que buscar un par de padrinos, que se los
escogen sus padres. Los padrinos tienen la mi-
sién de hablar por el muchacho con los padres
de la muchacha, para que sea aceptado. Ellos
van y le dicen que el joven quiere a su hija,
entonces los padres de la muchacha no se
enojan porque ven que ya la cosa es muy seria,
es sagrada. La familia guarda un lugar sagrado
entre los paeces. Si la muchacha se da cuenta
que el joven viene sdlo con sus padres y no trae
los padrinos, lamuchacha porel miedo se escapa.

Después de que los padrinos han intervenido y
han pedido en matrimonio a la muchacha, inter-
vienen los padres del muchacho y, finalmente,
si puede intervenir el propio muchacho, y decir
que efectivamente se quiere casar, y entonces ya
convienen que la muchacha se puede casar.
Llegado el dfa, los padres acompaian a la mu-
chacha, los testigos acompafian al muchacho y
reciben a la muchacha con tambores. A la
entrada de la casa tienden unas alfombras (en la
casa de los padres del muchacho, porque toda-
via el muchacho no ha hecho la casa). Los
padres del muchacho son los que reciben a la
muchacha, pero los que tienen el manto donde
se va a arrodillar -porque la muchacha apenas
entra a la casa tiene que arrodillarse juntamente
con el novio- son los testigos. Ellos son los que
les dan los consejos: 1a mujer a la mujer y el
hombre al hombre. Terminado ese acto de los
testigos, va el papd del muchachoy levantaala
novia y la mama de la muchacha levanta al
novio y bailan. Ese ¢s el matrimonio, no nece-
sitan de cura, ni de pastor evangélico, ni de juez
para que haya matrimonio porque los miembros
de la comunidad han aceptado que esos mucha-
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chos van a vivir como pareja... jEs l6gico!,
porque las autoridades, el cura, el pastor o el
juez lo que hacen es constatatar un hecho ya
cumplido. Nosotros estamos trabajando para
que luego de realizado un matrimonio asi, se
puedalevantarun actay se legalice en el cabildo
para dar fe legal.

Ahora bien, luego de realizado el matrimonio,
viven en la casa de los padres por un afio, en el
que los padres del marido se encargan de en-
seiiarles lo que significa la vida de casados y las
obligaciones de los casados. Pasado ese afio, el
muchacho tiene que alistar la madera y las
tulpas °. El muchacho tiene que ir a cortar la
madera a unamontaiia alta, nadie puede ayudar-
le, tiene que ir solo porque esa es su obligacién,
s6lo los padrinos pueden indicarle cual es la
madera buena para las vigas. Cuando la madera
ya estd cortada, tiene que cargar solo las tulpas,
esaes laregla. Lasllevaalacasaylaqueleda
consejo de si esas tulpas le sirven o no es la
mamd; si esas tulpas que llevé no le sirven tiene
que volver a buscarlas hasta que encuentre unas
que la madre le diga que le sirven. Cuando est4n
las tulpas en el lugar donde va a hacer la casa, el
papa hace la minga® para construir la casa. Una
vez hecha la casa, alguien coge la fiesta de la
casa, que es el baile de la chucha. Esa casa al-
guien larecibe, cuelga la chucha y la inaugura.
Alli permanecen y a la casa le echan barro, la
alisan, la dejan que seque un poco y se pasan a
vivir alli. Al afio la inauguran, pero la inaugura
el que colgo la chucha, hace su minga y deja
inaugurada la casa. En un afio ya debe haber un
bebé, y es otra vez el fiestero (que es cualquier
amigo) quien carga al nifio, le daunnombre y le
echa un poquito de agua con sal. El fiestero es
una persona muy responsable y respetable,

5 Las tulpas son tres piedras colocadas en tridngulo que sirven como
fogdn en la codina indigena.
¢ Trabajo comunitario,
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cualquiera no se compromete al afio a hacer una
minga, a arreglar lo que falta y entregarle
inaugurada casa al muchacho, y a darse el lujo
de ser el padrino del nifio.

;Son muy importantes las tulpas!

Si,sonlasimbologiade launidad familiar. A las
siele de la noche, cuando ya no hay luz, se reune
la familia a comer y los padres a conversar. Los
nifios estdn presentes, pero no intervienen, es-
cuchan. As{ aprenden, primero a no intervernir
sin permiso y a escuchar, que es lo mds impor-
tante porque el nifo oye lo que se debe hacer y
lo que no se debe hacer... La mujer, después de
lacharlade lacomida, se queda hilando, sin ver,
solo con el tacto.

¢ Todavia siguen funcionando los simbolismos
en la comunidad?

Si y se sufre cuando se pierden.

A.M.P. ; Qué objetos simbolizan cosas: como el
estar casados, por ejemplo?

Ninguno, lo que identifica a una mujer como
casada es su marido, su familia; pero ningin
objeto.

¢ El poseer tierra no los distingue como casa-
dos? El terreno donde van a vivir, ;de quién es

entonces?

De ellos, lo da cualquiera de las dos partes: o ¢l
padre de la muchacha o el padre del muchacho.

¢ Y es un terreno suficiente para cultivar?

- Si, generalmente les dan una dos o tres hectdreas.

Ahora que estd més dificil les dan una hectérea
oel solar. A mi, porejemplo, no me dieron nada,
yo tuve que pelear con el cabildo para obtener
algo. Mis padres me acompaiiaron a pedir la
muchacha, pero como yo tuve una vida también
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con la otra sociedad, entonces yo sabia muchas
cositas que la comunidad no sabfa. Yo sabfa
¢démo hacer mi casa, no la hice de bahareque
sino que la hice con adobe y ladrillo crudo, y Ia
hice yo mismo. Cuando yatuve lacasaentonces
me cas€. Primero hice la casa y luego me casé,
porque yo ya tenia otra forma de pensar, pero si
cumpli con todos los ritos de pedir la mucha-
cha...Como ve, todo el trabajo en el matrimonio
lo hace el hombre, por eso nos han tildado de
machistas; pero no somos machistas porque a la
hora de la verdad todo el destino de un hombre
lo manejan las mujeres en la comunidad. Por
ejemplo, la mam4 es la que forma un hombre
parael mafana... y nosotros nos hemosdedicado
a educar mis al hombre que a la mujer, por eso
es que no hay hombres educados. Lo que nece-
sitamos es educar bien a la mujer para que
produzca hombres grandes.

El tiempo

- ¢Cudl es el concepto del tiempo que manejan?

- Tenemos el concepto de afic como de una

hambruna a otra hambruna. El mes de enero
viene acompaiiado de una serie de hambrunas
para las comunidades indigenas de América
Latina; y eso lo he comprobadoen Colombia, en
Ecuador, enBolivia, en el Peni, en Venezuela,
en Guatemala, siempre en enero hay hambruna.
Nuestros padres decian para referirse a un afio:
«de esta hambruna a la otra». Claro que ahorael
piez dice mds cotidianamente afio que
hambruna; pero estamos ensefiando a la gente a
que manejen nuevamente el vocablo de
hambruna, pero el trabajo ha sido tenaz... El
mes. es deunalunaaotraluna. Comienzaconun
bdsico de la luna, por ejemplo cuando la lunaes
pequeiia hasta que vuelva a ser pequena, o de la
luna; llena a otra luna llena. En la semana
tenemos un dia de guarda. Es el dia sagrado que
se dedica a hacerle el bien a la gente y tiene
también su parte de culto al sol, a los animales,
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y se hace alguna ofrenda. Ese dia puede
trabajarse, incluso més que los otros dias, por-
que hay que preparar todo lo relacionado con
ese culto.

- ¢ Tiene relacién con el domingo cristiano?

- Si, coincidié en la época de la conquista con el

domingo cristiano y lo dejaron, porque como
politeistas nuestros antepasados eran expertos
en conciliar las creencias. El dia «sagrado» lo
dejaron el domingo para que el cura no los
reganara...Eldiaestd determinado porel trabajo.
Las mujeres se levantan antes para preparar la
comiday el hombre alas seis parairse al trabajo.
Se manejan (res conceptos: mafiana, mediodiay
tarde. Hay algunos intermedios en la mafiana y
en la tarde, y la noche. También tenemos un
intermedio a la madrugada cuando los gallos
comienzan a cantar a launa de la mafnana. Si los
hombres tienen un compromiso, han dado su
palabra, entonces se van a la madrugada, pero
no se van asi no mas, la mujer sabe, y cuando
canta por primera vez ¢l gallo ella se levanta y
le hace de comer:; al segundo canto €l se levanta,
comey se va.;Entiende? Los espactos de tiempo
de la madrugada también se manejan, hay tres
conceptos horarios en la noche: el comtenzo de
lanoche, lamadrugaday el amanecer. Y durante
el dia, tres conceptos horarios con dos deriva-
ciones: el sol en la cuesta y el sol bajando de la
cuesta. Eso lo determinaron especialmente
nuestros abuelos que mascaron coca. Cuando se
llegaba al trabajo a las cinco de la mafiana, se
ponia la coca con el mambe y cuando estaba el
sol en la mitad de la cuesta se iba el sabor de la
coca, entonces tenia que interrumpir, sentarse y
mambiar. Al mediodia, después de comer arepas
o mote y de tomar chicha, mambiaba otra vez
hasta que el sol estaba bajando la cuesta, all{ se
pasaba otra vez el sabor de la coca y tenia que
volver a mambiar y esa mambiada ya le alcan-
zaba hasta llegar a la casa.
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- Alhombre pdez ;sile importa el futuro? o, ;solo

vive el presente?

El hombre péez trabaja muy coordinado con su
pasado y con el futuro, no se olvida del pasado.
Su concepcién del tiempo futuro es... yo, por
ejemplo, llego a las diez de la mafiana a tomarel
desayuno, ustedes dicen: «no, ya pasé», pero
para el hombre pdez no es «ya pasé» sino «eso
fue de primero y usted llegé de tltimo», no se
concuerda con los tiempos. El hombre péez
piensa porejemplo, en sembrarcomo lo haciasu
abuelo y no valiéndose de la tecnologia, si
piensa en el futuro pero siempre en relacién con
su pasado, por eso va més lento.

- (Sedantiempo para el descanso? ;para el ocio?

ClibPD

Si, pero es diferente al de los blancos. Mientras
el hombre blanco en sus tiempos de ocio se vaa
tomar cerveza o a hablar y a no hacer nada mas,
el indigena cambia de trabajo. Sigue trabajando
pero en cosas que no son las que hace
comunmente. El descanso de las mujeres, por
ejemplo, es ir a ayudar auna amiga a cargar lefia
porque tiene una minga grandisima. Le pide
permiso al marido, le dice «;puedo ir?», y el
marido le dice «vaya». Y vay es un dia libre de
la casa para ayudar en sus labores a una amiga
que quiere mucho: conversan, hablan de sus
problemas, de sus intereses, resuelven sus
asuntos. Es un dia que escapa de la casa. El
hombre también escapa de la casa pero con la
caceria. Se va a pescar o se va a vigilar donde
estd el 0s0, o se va a buscar frailejones, o va a
buscar remedios. Escoge un dia y se vacon dos
0 tres amigos que estén en su misma situacién.
El hombre indigena no se reune con los otros a
tomar chicha para conversar, porque la chicha
se consume después de cada trabajo. El ocio
general es la minga, porque descansa del traba-
jo, a las cinco de la maniana se llega a la minga
y el que llega tarde lo chiflan. El maestro, el que
dirige el trabajo, llega primero que todos y
prepara todo, hasta mambea.

wavwlastio.com

- La minga tiene un sentido muy fiestero...

- Eslarecreacién integral, una recreacion que no

es de balde, y donde se miden las capacidades
fisicas de los jévenes. Por ejemplo, cuando hay
un trabajo pesado como cargar unas canoas, s¢
haceunamingay se invilaalos jévenes paraque
prueben sus fuerzas. Un viejo es quien los
dirige, pero son los jovenes quienes ponen la
fuerza y el entusiasmo, y cuando llegan los
reciben las muchachas con chicha y alli se
enamoran. Los jévenes siempre estdn buscando
la oportunidad de hacer algo poderoso, algo
donde puedan demostrar su fuerza para que las
muchachas se enamoren de ellos. Es el amor y
el deporte en un sélo espacio.

El cuerpo

- ¢ El deporte es para cultivar el cuerpo? Quiero

decir. el cuerpo de la fuerza no el cuerpo de la
vanidad: porque, por lo que he visto, los paeces
no son muy aficionados al espejo, en sus casas
no tiene sino uno y muy pequefio, nunca espejos
de cuerpo entero.

- Elespejonoimporta en la comunidad indigena.

A los hombres les gusta la mujer que trabaja,
que hace cosas, no tanto la mis bonita. Uno si
mira el cuerpo, pero mira los 0jos, que tenga
ojos bonitos, que tenga bonito pelo. pero a la
larga es mds importante la forma de ser. Los
atributos fisicos cuentan, pero también los de la
personalidad, como pasa también en la cultura
de ustedes. A las mujeres les gusta el hombre
fuerte, el que puede mds; cuando se emborrachan
y pelean, las mujeres se enamoran del que les
gana a todos.

- PM’: ;Y tienen un periodo de noviazgo como el

de la cultura occidental ?

7 Pragunta de Paula Monichi, estudiante de antropologla, Univar-
sidad de Los Andes.
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- Si y no. Si, pero no estd muy determinado. A

veces es de mucho tiempo y otras muy corto,
pero nunca salen solos mientras no se hayan
casado; antes del matrimonio sélo son amigos,
por eso los matrimonios indigenas son muy
constantes, hay muy pocos divorcios. Cuando
son amigos, las posibilidades de verse y de estar
un poco juntos se dan en la minga, o en los
trabajos comunitarios pequeiios que hace el
padre de la muchacha. El muchacho llega a
ayudar, se hace el pendejo y asi hace amistad
con la muchacha (risas). Y después va y le hace
visita y charlan, pero no le coge la mano, ni
nada, porque eso se¢ deja para el matrimonio,
que es un compromiso sagrado. En nuestra
comunidad el afectoes sagrado. entonces esono
licne que manifestarse en publico, eso seria no
tener verguenza.

- L.U: Pero, ;entre padres e hijos si hay demos-

traciones de afecto abiertas, en pitblico, o son
también privadas?

- Generalmente no existe mucho el beso del pa-

dre al hijo, pero si existe el abrazo, que vale
igual o més. El padre se carga al hijo en la
espalda, asf sea grandote pero lo carga. A los
hijos se los quiere mucho y esas son [as manifes-
taciones de afecto. jPorque, vea usted, que en
las comunidades indigenas no hay gamines! Yo
me puedo morir ¥y mi mujer también y, si me
quedan hijos pequefios, pues los toma mi her-
mano mayor y, si ella no existiera, los tomaria
mi hermano menor y, si no tengo a nadie,
entonces una familia toma a mis hijos y los cria
y los ensefia a trabajar; y, si es mujer, a pesar de
ser huérfana, pues alguien, cuando llegue la
hora, la va a pedir en matrimonio. Y la persona
que laacoge escomoel padre y tiene que hacerle
todas las ceremonias del matrimonio... Y, aun-
que esa nifia sea una huérfana, tiene derecho a
enamorarse del hijo del magnate de la comuni-
dad, mientras que en la comunidad de ustedes
no. Si usted recoge un gamin, por ejemplo, y
aunque usted lo haya criado, austed nole vaa
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gustar que le pique los 0jos a su sobrina...
porque es un gamin. Entre nosotros no, puede
ser el mds pobrecito que lo encontraron en la
calle: cuando ya alguien lo adopté tiene derecho
de enamorarse de la hija del sefior de la vereda.

- P.M: Cuando la mujer estd enembarazo, ;cémo

percibe eso el esposo con respecto a la mujer?

- Es un valor. No solamente la percepcién de

alegria, significa vida de la comunidad. No es
un valor cualquiera, no es un contentillo como
a veces ocurre con el hombre blanco, que piensa
que el hijo es €l soporte del matrimonio. En Ja
comunidad péez ese sentido est4 en un segundo
plano, un hijoes la vida de la comunidad porque
los paeces se estdn acabando, como casi todas
las comunidades indigenas del pafs. Los
guahibos se estdn acabando, los ingas se estdn
acabando, los bora se estdn acabando, los
arhuacos se estdn acabando, los guananes, los
muinanes, todos se estin acabando. Sabemos
que nuestra familia se estd acabando; entonces,
una mujer en embarazo es vida, no solamente es
un placer para mi o una seguridad para mi, es
una seguridad para la comunidad, significa
mucho. No como para ustedes que tienen un
problema con Ia superpoblacién y ya estdn
pensando solamente en tener un hijo v nanai
cucas, no més.

- AM.P : ;Eso no hace que el matrimonio sea

solamente para tener hijos?

- No, no. Cuando entra una mujer en embarazo

toda la comunidad la mira bien, si, pero el
matrimonio es una esperanza, no una maquina
paraproducirhijos. Y tanto no serf una maquina
para producir hijos, que hay mujeres que usan
métodos de planificacién. Claro que estamos en
contra, por ejemplo, del control de natalidad
que se estd dando en el puesto de salud. Hay una
cantidad de mujeres indigenas que se estdn
haciendo ligar las trompas y eso no estd dando
muy buen resultado. Estd causando peleas... No
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sé, dicen los médicos que no sucede absoluta-
mente nada después de que esté bien sano, pero
resulta que la mujer indigena trabaja con su
fuerza y no, por ejemplo, sentada en el compu-
tador, o dando 6rdenes por teléfono, o jugando
canasta o poquer. El trabajo de la mujer indige-
naes cargar lefia, tiene que echarse sunificala
espalda, tiene que caminar mucho, y laligacrea
un cambio en la presi6n arterial de 1a mujer. Han
dado mds resultado las pastillas en este tipo de
mujeres que realizan trabajos fuertes. Pero la
liga o la T, han causado malestar, dolores de
cabeza, calor en los 0jos. Pero, especialmente la
liga, hatraido dolorenlaespaldayenel vientre,
un desorden en la menstruacién y a veces hasta
tumores. Cuando la mujer comienza con ese
dolor, entonces no se siente feliz con su esposo,
no se siente en «la jugada»; tiene que quedarse
acostada en la casa, tiene que hacer dieta, de
pronto se vuelve celosa porque el hombre estd
solo, trabajando, y allf hay otras mujeres, enton-
ces se va armando una inestabilidad. Por otro
lado, hay la idea absurda que se le ha metido a
la mujer indigena de que no tenga mds hijos
porque no hay c6mo mantenerlos, porque no
hay tierra.

- ;Y sitienen tierras?

ClibPDF -

No tenemos tierra, es verdad; pero mds impor-
tante que la tierra es la supervivencia de nuestra
gente. Usted, viendo todas estas montaiias,
podria creer que si tenemos tierra, pero la ver-
dad es que no tenemos tierra, y ;sabe por qué?
Porque los terratenientes, ayudados por el Es-
tado, cogieron nuestra mejor tierra y la que le
dieron a los cabildos para la reservaes latierra
qgue no sirve para cultivar. Mientras que el
terrateniente tiene 2.50 metros de tierra negra,
nosotros tienemos 2 centimetros, esa fue la
tierra que nos dieron para la reserva. Ademds,
crearon una ley que prohibe que gente de un
resguardo se pase a otro, un pdez no puede
pasarse a otro resguardo pdez ;Y quién escribié
esa ley? ;los gobemadores indigenas? No, la
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situacion de los cabildos en parte nos ha servido
para subsistir, pero ahora nos toca a nosotros
crearnos nuestro propio destino. Yo aqui, en el
resguardo de San Andrés, no puedo hacer una
casa porque yo no soy de aqui, y esa intencién
estd grabadaenel gobernador de aqui, cuando é}
como yo somos paeces, somos hijos de una
mismanacién... Légicamente, porestasituacion,
se le ensefia  a la mujer pdez que no tiene de
dénde dar de comer. Generalmente la mujer
péez ha tenido seis o siete hijos y entre nosotros
hay drogas muy buenas para no tener hijos, el
médico tradicional las utiliza. Para no tener
hijos se usan unos cogollos y una hierbas con las
que se hacen tomas por nueve dias y no vuelve
a tener bebés... Pero lo que hace el Estado y el
centro de salud siguiendo esas politicas, es
engafiar a la mujer indigena, y a veces las
mujeres indigenas se lo han tomado muy depor-
tivamente. Yo he visto en Silvia a las mujeres
guambianas tener una cantidad de problemas
por usar esos métodos anticonceptivos; han
tenido problemas en la comunidad y sus matri-
monios estdn al borde del colapso, no es que el
marido la rechace, no, porque el marido las
aguanta. Es ella misma la que se siente
desintegrada, no puede participar y se siente
mal poreso. Esoes lo que le pasa ala mujer pdez
cuando se manda aligar las trompas, porque ella
es muy alegre y participa con su marido, por
ejemplo, en la siembra de trigo, en una minga. o
cosechando papas. Ella luce su marido, paraeso
loeligié, eligié al guapode su vidaynolovaa
dejar solo.
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La nacionalidad

- Usted dijo ahora una cosa que me llama mucho

la atencion, dijo:«<todos lo paeces somos hijos de
la misma nacién, de la nacién pdez», ;acaso no
se sienten colombianos? ;No sienten que
pertencen a la nacion colombiana?

- Nosotros pensamos la tierra de donde somos

como la nacién, porque si pensdramos €l valle
de Bacatd como nuestra nacin, estariamos
usurpando a los bochicas, a los bacatds. Sabe-
mos que no nos van a rechazar, pero uno siem-
pre va a ser un extraio porque ahi no nacio,
porque esa no es su nacién, no es su tierra ni la
de sus antepasados. Yo, por ejemplo, he vivido
con muchas comunidades indigenas y aprendi
muchas cosas con ellos, pero volvi a mi patria,
ésta es mi nacién.

- ;La nocién de nacién como territorio es igual

para otras comunidades indigenas?

- Si, cada sector pelea por la tierra que le han

dejado sus antepasados, la que le han demarca-
do sus caciques. Un pdez no puede llegar al
limite con el Brasil, donde estin los boras y
decir que esa es la tierra que le han dejado sus
abuelos, eso no lo podria decir.

- i Busca el pde;, como otros hombres, morir en la

tierra donde nacié?

- Generalmente si. Muy pocos han quedado por

San Antonio de Jetuchd en el Caquetd.

- AAM.P Pero los paeces no se han desplazado

mucho, ;o0 me equivoco?

- Si, Gltimamente por la necesidad de tierra si se

han desplazado bastante. El pdez ha sido muy
resuelto, de pronto es un paisa pequeiiito, por-
que nosotros tenemos colonia en el Putumayo,
tenemos coloniaenel Caqueté,enel Valle,enel
Huila, en el Tolima, en Bogotd, en el Meta
adentro con los Guanane.
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- ;Y qué es lo que los hace pder todavia?, ;la

lengua? ;las costumbres?

- Algo de eso, aunque all4 tienen que cambiar.

Imaginese a un péez en pantaloneta tumbando
chontos; pero mantiene el sombrero y los teji-
dos, las jigras, algo guarda.

Las fiestas, los ritos, los juegos

- A.M.P. Dicen que una fiesta importante es la del

primero de noviembre,la de los difuntos.

- Si.es lade los ayunos. En cada casa de familia

se coloca un escaiio y alli ponen las gallinas, 1a
carne, la yuca, muy de maiiana y ayunan todoel
dfa. En la noche las 4nimas vendrin a comer lo
que les dejaron en el escafio. Es una mezcla
entre los ritos indigenas y cristianos, lo que pasa
es que aqui han tomado diferentes formas. Ya
por la noche hacen baile, dan chicha y comen lo
que haya. En algunos sectores las mujeres pre-
paran y colocan eso en una mesa larga, mientras
tanto los hombres estdn trabajandoy lleganenla
tarde y toman la chicha y comen una comida
liviana. Caida la noche, toman la chicha y co-
mienza el baile que reune a todos los vecinos. Y
también aparecen los jévenes que juegan y
hacen bromas pesadas, se caracterizan porque
se entran por detrds de la puerta y se roban las
pechugas de las gallinas, y asi termina lo de los
ayunos.

- Medecian que cuando presienten que alguien va

a morir preparan una vaca y la tienen lista.
Cuando la persona muere se reunen con los
vecinos v hacen la fiesta del difunto y se comen
la carme.

- No es tanto la fiesta, tampoco compran algo

cuando alguien se va a morir; aunque siempre
habri algo especial cuando alguien se muere,
tienen esa costumbre pero no la preparan de
antemano. Eso sf, el que tiene pela sures, el que
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no su cordero, o si no el cerdo, o si no sus
gallinas, para recibir a los vecinos que lo acom-
paiian en el duelo, especialmente los que lo
ayudan a cavar el pozo. Se escogen las partes
altas para hacer el cementerio, no sé por qué,
pero es casi lo contrario de los blancos que
escogen son las partes planas. Los antepasados
en este aspecto no nos han dejado ninguna
razén, solamente una orden.

- ¢ Qué concepto se tiene de la muerte?, ;el con-

cepto cristiano?

- Si,es parecido, poreso notuvo mucharesistencia

ChhPD

lateologia de que hay que hacerel bien y salvar
el alma por la sangre de Cristo derramada en la
cruz, porque el alma tiene que salvarse y tener
un buen sitio en el mds alld. Esa idea no choca
con la idea de nosotros; cuando nosotros
morimos pasamos a un buen descanso, si somos
buenos pasamos a un lugar de descanso bueno,
pero si somos malos pasamos a un lugar de
castigo. Pero es muy diferente a la idea del
cristianismo en la parte negativa, porque en el
fondo no es que cuando somos malos pasamos
a un lugar de castigo si no que no encontramos
un lugar estable, el alma queda herrante en el
espacio, esa es la teologia indigena... Por eso
nuestros antepasados, a las personas que morian
en tierra caliente, las enterraban con platanos,
cacaos, asados, yucas, arracacha. Si eran de
tierra fria, les preparaban papas, mote, chichade
maiz... Todo esto se le ponia al muerto en una
ollade barro o, si era muy pobre, enun calabazo
y en menor cantidad, casi siempre solo chicha.
El pobre nuestro es el que no trabajé muchoy no
el pobre de la cultura occidental... Ese fiambre
se ledejaal ladode latumba... Ah, perotambién
estan los pre-avisos: cuando ya el cuerpo se ha
enterrado, se tapa, s€ pone una capa de tierra
muy superficial y se quita uno de ahi. Si algin
miembro de la familia va a morir muy pronto,
después de una hora uno va a mirar esa 'era’ que
se colocé alli y, si sobre la tierra ve un rastro
pequeiio, es un nific el que va a morir, pero si es
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un rastro grande, esentones una persona mayor.
Entonces la comunidad vuelve a llorar porque
dicen que va a morir otro.

- Ovéndolo a usted, no sé si serd impresion mia,

veo que tiene una vision optimista de la vida a
pesar de lodo. No sé si sea un rasgo muy parti-
cular suvo o haga parte del cardcter del hombre
pdez, porque veo que, a pesar de toda la pérdida
de identidad y del riesgo de extincion, hay un
optimismo frente a la vida y frente al futuro.

- Nosé, yosoOlodigoloque veo y 1o que vivo con

los demds. Los procesos que yo les cuento no
son de estar permanentemente con ellos porque
el destino, el trabajo, me ha llevado fuera de la
comunidad. Perocada vez que regreso encuentro
el mismo matiz de las cosas que yodejé y mucho
mas aferradas a la comunidad. Por eso yo creo
enellas, ami me tocacreer porque es asi, aunque
eso choque con la légica de la clase dominante.
Y uno duda, cree que sus abuelos no tuvieron
razén; pero cuando vuelve a convivir con su
gente, entonces uno reafirma lo que pensaba.
Porque es muy tenaz la lucha por conservar esos
valores, yo por eso cuento lo que veo y lo que
vivo y lo que ayudo a vivir cuando estoy entre
mi gente.

- ¢ No sintié muchos cambios al regreso? ;No le

ocurrio lo del viajero que deja su ciudad por un
tiempo y cuando regresa descubre cudnto ha
cambiado?

- Si, hay cosas diferentes: uno ve que los nifios

que dejé ya son grandes y piensan cosas dife-
rentes. Uno ve, por un lado, que la influencia
externa ha ganado terreno pero también ve que
ellos han ganado. Uno llega a estrenar unos
avances ya sean negativos o positivos: por
ejemplo, en estos dos afios que he estado aci, a
mi resguardo entré la amapola, y vi cémo
peladitos de doce anos no estaban respetando al
gobernador y si él les hablaba ellos le echaban
bala. Eso pasé en sélo dos afios, ese cambio tan
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brutal en tan corto tiempo. Y se reunié el cabil-
do, «;,qué vamos a hacer?», y as{ mate al gober-
nador pero el gobernador dio la orden de co-
gerlo, dijo: «asi yo me muera, pero que quede
escrito, cuélguenlo del cepo». El muchacho ya
era un 'mafiocito’, en s6lo dos aios, pero lo
colgaron del cepo y le quitaron el revolver; sin
embargo, el gobernador esperaba que llegara a
matarlo, pero después del cepo no. Entonces,
;,qué pas6?. Todos los muchachos que estaban
en la misma ténica desaparecieron y ahora que
estuve alld los jévenes estdn cambiando nueva-
mente, estdn recuperando otra vez ese respeto
hacia los mayores.

- ¢Ha sido muy nefasta la influencia de la coca?

- Bastante, especialmente de la amapola. Uno

dejaun poco lacomunidad y se da cuenta de que
algo entr6 y cambi6. Pero también hay valores
importantes, hay parejas nuevas y nuevos hijos.
Hay mas parejas indigenas que mezclas con no
indigenas; aunque lacomunidad pdez noimpide
que alguien se case con un fordneo, no se le
niegaese derecho... Esduro alejarse de la comu-
nidad y uno mismo cambia, a uno lo reciben
distinto cuando uno ha salido, el s6lo contacto
de hablar con ustedes y aprender otras cosas lo
hace distinto. Cada vez que uno habla con
personas como ustedes es un grado mds de
aprendizaje y eso lo hace no un hombre més
importante sino un hombre biblioteca. Y eso a
veces cansa; yo, por ejemplo, tengo apenas
cuarenta afios pero me consultan como si fuera
uno de ochenta. Muy tempranamente uno co-
mienza aalejarse de ellos, ellos lo alejan, el trato
cambia. Aumenta el respeto, pero yo no quiero
eso0, porque yo todavia juego fiitbol y voleibol,
y troto. Todavia tengo fuerza para una serie de
deportes, todavia puedo irme de caceria y yano
cuentan conmigo para €so, y no me gusta. Si
llegan unos blancos me dicen: «usted los va a
atender» y a mi no me gusta porque s como si
estuviera usurpando el puesto de otros. Me han
entregado una responsabilidad muy grande de-
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masiado pronto. Aunque a veces uno ve que
llega un parlamentario a hablar con los ancianos
y a mi me da berriondera porque sé€ que lo que
estdn diciendo no es verdad y entonces me meto
y les digo en pédez que eso no es asi. Uno, sin
quererlo, desbanca al mds anciano y eso a ellos
tampoco les gusta y se plantean tres 4ngulos de
choque. Primero, que la gente joven lo quiere
separar a uno; segundo, uno no quiere separarse
de los jévenes para sentarse en ese otro sector,
y, porotro lado, los abuelos se sienten desplaza-
dos.

- ; Cémo se obtiene la sabiduria en la comunidad?

(A través de los afios de permanencia en la
comunidad, conociendo los mitos, los ritos, la
historia? ;O saliendo como hizo usted?

- Hay varios pasos: siendo un buen padre de

familia. Segundo, conociendo su comunidad, si
hay enfermos, si hay discusiones sobre tierras,
ayudando a hacer las paces. Cuando alguien
comienza asi, entonces, ya puede ser goberna-
dor, después de ser gobemador y tiene que
representar a la comunidad en varios dngulos,
ya sea dentro de la propia comunidad, o con
otros resguardos, con otros capitanes y si es
posible salir a hablar con los blancos en favor de
la tierra y de la comunidad. Yo vi que eso era
muy necesario, pero un tio politico mio que fue
seis veces gobernador, no era el hombre maés
sabio, erael mas resuelto. El se habia ganadoese
respeto... me acuerdo que €l tenia una sobreca-
maroja, ladoblabaalo largo, lacargabay se iba
con su bastén. Salia a las cuatro de lamahana de
la casa y decia: «me voy para Popayéan». Otros
gobernadores lo llamaban para que los
reperesentara en Bogotd o en Popayén, él no
entendia mucho espaiiol pero se metia y hablaba.
El no sabia leer pero era el representante...
cuando yo tenfa siete afios, tuve la oportunidad
de ir con mi tio a la gobernacién det Cauca.
Cuando él llegaba a la puerta no esperaba, sino
que mandaba la varay se entraba y, ; qué podian
hacer?, atenderlo rapido porque €l no se quitaba
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de la puerta hasta que lo atendieran. Todoloque
yo soy hoy se lo debo a él de alguna manera,
perc yo numnca quise ser €so, yo quise aprender
primero cémo se habla, c6mo se llega, cémo se
manejan los conductos regulares. Yo he estado
en la presidencia de la republica unas catorce
veces, pero es muy diferente, yo no me voy
vestido de indigena. Yo me voy como estoy; lo
que si no dejo es mi sombrero, es mi identidad
y.comodijounindigena, siunodejael sombrero
se le quedan las ideas (risas). Porque el sombrero
es laidentidad que me da la naturaleza y me dan
los dioses, el sombrero es sagrado... Esaes una
cosa que yo estoy combatiendo en los cultos
evangélicos y catélicos. ;Por qué el cura si se
entra con la sotana y uno no puede entrar con
sombrero? Quitarse el sombrero para mi es una
humillacién.

- Tal vez el sentido de quitarse el sombrero es un
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acto de humildad. Tal es el respeto que le tengo
a ese lugar ,que hasta me quito el sombrero que
no me quito ante nadie.

Pero no... el sombrero es como una camisa o un
pantal6n, adem4s mi Dios no me estd exigiendo
eso... Entoces, yo he estado armando una polé-
mica por eso... Yo no soy de los que tengo que
vestirme como los ancestros para ser indigena.
Ademis, que esa es una idea exagerada, porque
de todas maneras no podemos recuperar todos
los ttiles que nuestros ancestros tenian.

Si, eso es como si uno pretendiera vestirse
exactamente igual a como se vestia el abuelo.

Claro, no se puede y hay derecho a cambiar, a
evolucionar, lo que no hay derecho es acambiar
de identidad.

St, esa es la idea del blanco que cuando llega a
una comunidad indigena espera encontrarlos
con guayucoy cuando no lo estdn entonces sufre
una decepcion.
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- Siyesonoes asi, lacomunidad tiene derecho a

laevolucidn... Y noeslomismoencontrarse con
los nukak que encontrarse con lo paeces. De
pronto van a ver un pdez hasta con corbata, no
es raro. Aunque hay algunos parmetros de
identificacion.

- ¢La historia comiin, por ejemplo?

- Si, aunque la historia es muy corta...
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Conclusiones

La historia de Adonias Perdomo aparece por si
misma como una rica fuente de comprension.
Resistiré la tentacién de analizarlay reflejarlo que
ella nos dice sobre su protagonista y sobre la
cultura P4ez. Pienso que es importante darle la
palabra a los indigenas, no s6lo porque han sido
silenciados desde hace quinientos afios, sino porque
asi aprendemos a comprender y respetar la dife-
rencia.

Relatos como el de Adonias Perdomo permiten un
aprendizaje sobre puntos especificos. Por ejem-
plo, esta narracién ilustra claramente que el pro-
blema de los espacios y el lerritorio juega un
importante papel en la formacién de las lenguas
indigenas, que la educacién estd unida a la natu-
raleza y a la simbologfa de la comunidad, que los
conceplos de verdad y mentira son relativos: de-
penden de la circunstancia y del interlocutor, que
la palabra no tiene un valor por s{ misma sino
porque es pronunciada por un hablante que com-
promete su individualidad y su historiaenella y
que el tiempo indigena es un tiempo simultdneo,
donde el pasado, el presente y el futuro confluyen
todos a la vez. Aunque este relato menciona todos
estos temas especificos, hay dos puntos en parti-
cular que debemos recordar.
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Primero que en la cultura piez "el medio es el
mensaje". El valor del medio no estd determinado
por lo que el medio transmite, sino por su cardcter
de metéfora. La radio, por ejemplo, despierta
nuevas sensibilidades no por el discurso que
transmite sino por el ambiente que crea. Aqui
debemos entender "mensaje” como las percepcio-
nes que a uno se le permite tener, las actitudes que
se le induce a adoptar, las sensibilidades que se le
ayudaadesarrollar. Laradioen los paeces despieria
el deseo de hablar, de aprender a hablar, de decir
lo callado. Es una posibilidad que tiene el deseo de
decirse.

Segundo, debemos recordar que las pricticasen la
cultura Pdez son eminentemente précticas de
representacién. La puesta en escena de un ritual
como el del matrimonio, por ejemplo, introduce
un salto cualitativo en el terreno de la representa-
cién, recurriendo a la ficcion: las fulpas como
metdfora de la unidad familiar y el baile de la
chucha que simboliza la casa como estandarte de
la supervivencia y la continuidad de una cultura.
No serd que la representacién de lo exterior al
mundo de los hombres, de lo sagrado, sélo es

posible por via de la semejanza?
T g
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