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Introducción

Si ni el esencialismo ni el constructivismo nos
permiten comprender la envergadura de la crisis
que hoy atraviesa la nación-Estado en nuestros
países, 1 bienvenida la vuelta -sin que ello supon-
ga perder nada de lo ganado- a ese viejo sendero
que, según el historiador E. P. Thompson, consti-
tuye el desciframiento de la experiencia común,
ya que en ésta yace el sentido de los procesos de
desmoralización de las multitudes -hoy retorna-
das por el pensamiento social como una de sus
más polémicas y sugestivas categorías=-? y el de
sus formas de lucha.

Hay una línea del pensamiento crítico que me
ha parecido siempre medular: la que de Gramsci
conduce a Thompson, y de éste a la versión fran-
cesa en Michel de Certeau y a la argentina de José
N un, en su reivindicación epistémica, y no sólo
metodológica, de pensar los conflictos sociales desde
la manera como estos son experimentados por las
colectividades y en la sedimentación del sentido
común que se configura a partir de esa experien-
cia." Hoy resulta muy significativo el que
Thompson ternatizara mucho más la experiencia
que la conciencia de clase, con los desafíos que esto
implica a nuestro racionalismo instrumental de
investigación, pero también con la sintonía que
introduce nuestro desconcierto cognitivo ante la
desfiguración que atraviesa la política y la perver-
sión de la economía, y, sobre todo, con la desmo-
ralización que en nuestra gente ocasionan aquellos
factores. Espero que no resulte entonces extraño el
que sea con metáforas como emprenda el abordaje
de las peculiaridades que presenta la actual crisis
de nuestras sociedades.

1 Grimson, A., La nación después del constructivismo, Buenos Ai-
res, Clacso, 2003.

2 Sobre la recuperación de la categoría de la multitud Hardt, M. y
Negri, A., Imperio, Buenos Aires, Paidós, 2002; la revista francesa
Multitudes, en http://multitudes.samizdat.neVspip.

3 Certeau, M. De, ünvention du quotidien 1: arts de vivre, París,
UGE-10/18, 1980; Nun, José, La rebelión delcoro. Estudiossobre
la racionalidad política y el sentido común, Buenos Aires, Nueva
Visión, 1989.

4 Soriano, O., "Vivir con la inflación", en Nueva Sociedad, Caracas,
No. 100, 1989, pp. 38-43.

5 Sarlo, B., "Ya nada será igual", en Punto de vista, Buenos Aires,
No. 70, 2001, pp. 2-11. La cursiva es del original.
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El valor-tiempo transforma las
coordenadas del sentido

En 1985, en Buenos Aires ya no era posible
comprar nada por la noche al mismo precio que a

la mañana. Los bolsillos se llenaban de billetes
gastados, agujerados, pegados, y la cara del general

San Martín se diluía entre los mensajes de amor, los
insultos y los pedidos de socorro escritos por la gente

con tinta mds firme que la del Banco Central. { . .}
Hubo muchos infortos porque, cuando el sistema

quiebra, como quebró a los seis meses de
implementarse el Plan Austral en 1985, casi todos
los pequeños ahorristas distraídos se quedaron con

papel inservible. (. . .) y entonces el lenguaje cambió
con la moneda y el desencanto.

Osvaldo Soriano"

En 1989, la revista Nueva Sociedad llegó a su
número cien y lo celebró revolviendo, en un nú-
mero titulado con humor y lucidez "Simplemente
América Latina", 25 textos de escrito res de litera-
tura y analistas sociales. Ahí aparece "Vivir con la
inflación", el escrito de Osvaldo Soriano del que
tomo la cita inicial. Mi vuelta a esos textos se halla
motivada por la información de la página de
internet de El Mercurio, que presenta las cifras elec-
torales del 27 de abril de 2003 en Argentina, los
cuales dan ganador de la primera vuelta a Carlos
Menem. Y entonces recuerdo lo escrito por Bea-
triz Sarlo en su artículo "Ya nada será igual", en
agosto del 2001, donde afirma:

Después (vinieron) los episodios horrendos de la
hiperinflación, cuando la necesidad de supervivencia se
imponía por sobre rodo otro proyecto y la idea de que la
Argentina podía fundirse no sólo en un sentido econó-
mico, sino licuarse, perder estado, moneda, capacidad
de acción pública, fuerza para revertir cualquier proce-
so. Cuando el vértigo de los precios arrastraba, como un
magnetismo incontrolable, roda posibilidad de proyec-
tar en términos de un tiempo culturalmenre verosímil,
de pronto lo que parecía no tener límite se detuvo. La
salida de la hiperinflación fue un momento de gravedad
cero, de vado. Todo estaba suspendido, excepto el miedo
de que algo así pudiera recomenzar. Ese miedo no puede ser
ignorado por una mirada cultural?

Por extraño y escandaloso que nos parezca la
victoria electoral de Menem en la primera vuelta,
señala el triunfo de la memoria del miedo a la in-
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flación sobre la memoria del genocidio: o ¿no fue
Menem quien indultó a muchos de sus más altos
responsables?, pero él fue también quien sacó a
Argentina de la hiperinflación. Todo el resto, el
neoliberalismo más brutalmente destructor de lo
público, la obscena sumisión a Estados Unidos, la
múltiple y expansiva corrupción, el desprecio ha-
cia los servidores públicos, la zafiedad como estilo
personal, todo eso no contó en la primera vuelta, o
contó menos que el recuerdo de la disolución de la
temporalidad cotidiana producida por la inflación.

¿Acaso nuestra sorpresa y desconcierto ante ese
resultado electoral no serán proporcionales a nues-
tra miopía analítica? Pues el reduccionismo de las
críticas al monetarismo con el que los neoliberales
reducen la economía a la marcha de las finanzas
invisibiliza con demasiada frecuencia la enverga-
dura sociocultural del desquiciamiento de los ejes
de la vida colectiva e individual que la hiperin-
flación económica produce, y sus efectos estructu-
rales sobre ese olvidado eje de la vida y de la polí-
tica, que es el tiempo.

El tiempo no es sólo una kantiana categoría-eje
de la percepción en que se basa el conocimiento,
es también una de las dimensiones estructurales
de la experiencia social, tanto en su recordar como
en su proyectar. Lo que vivieron los argentinos
-y la fuerza política que esa experiencia aun con-
serva- es una dolorosa metáfora de algo más an-
cho y constitutivo de la sensibilidad colectiva ac-
tual. Pues cuando el tiempo del valor, por excelencia
en la sociedad, el de la moneda, se ve afectado fuer-
te y largamente, los otros valores tienden a girar a
su ritmo, es decir se ven desconcertados, desquicia-
dos, y entonces es el sentido mismo del tiempo el que
pierde valor, es el tiempo el que queda sin sentido.

N. Lechner ha sido uno de los primeros por
estas tierras latinoamericanas en pensar sociológi-
camente la dimensión temporal de la política: vi-
vimos instalados en un presente continuo, en "una
secuencia de acontecimientos, que no alcanza a
cristalizar en duración, y sin la cual ninguna expe-
riencia logra crearse, más allá de la retórica del
momento, un horizonte de futuro". 6 Se nos hace
imposible construir proyectos, "hay proyecciones
pero no proyectos", pues algunos individuos se
proyectan; sin embargo, las colectividades no tie-
nen dónde asir los proyectos. Y sin un mínimo
horizonte de futuro, no hay posibilidad de pensar
cambios, con lo que la sociedad patina sobre una
sensación de sin salida.

Si la desesperanza de la gente pobre y de los
jóvenes es tan honda es porque en ella se combi-
nan los fracasos de nuestros países en el intento de
cambiar la sensación, más larga y general, de im-
potencia que introduce la ausencia de futuro en la
sensibilidad de fin de siglo. Asistimos entonces a
una forma de regresión que nos saca de la historia
y que nos devuelve al tiempo del mito, al de los
eternos retornos, aquél en el que el único futuro
posible es el que viene del "más allá", no un futuro
que los hombres van a construir en la historia, sino
uno que se va a esperar llegue de otra parte. Esto
es de lo que habla el retorno de las religiones, los
orientalismos nueva era y los fundamentalismos
de toda laya. Es la nueva edad media que atisba-
ron, y de la que empezaron a hablar Umberto Eco
y otros al comienzo de los años setenta. Un siglo
que parecía hecho de revoluciones (sociales, cultu-
rales) terminó dominado por las religiones, los

6 Lechner, N., "América Latina. La visión de los cientistas sociales",
en Nueva sociedad, Caracas, No. 139, 1995, p. 124.
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mesías y los salvadores: "el mesianismo es la otra
cara del ensimismamiento de esta época"," con-
cluye Lechner. Ahí está el reflotamiento descolori-
do pero rampante de los caudillos y los seudo-
populismos.

Pero la reflexión de Lechner ha ido más lejos:
apoyándose en Koselleck," otea las implicaciones
convergentes de la globalización sobre, primero,
el espacio-dislocación del territorio nacional, en
cuanto articulador de economía, política y cultu-
ra, y su sustitución por un flujo incesante y opaco
en el que es muy difícil -si no imposible- hallar
un punto de sutura que delimite y cohesione lo
que teníamos por sociedad nacional; y, segundo,
sobre el tiempo: su jibarización por la velocidad
vertiginosa del ritmo-marco y la aceleración de los
cambios sin rumbo, sin perspectiva de progreso.

Mientras toda convivencia o transformación
social necesitan un mínimo de duración que "dote
de orden al porvenir", la aceleración del tiempo
que vivimos las "sustraen al discernimiento y a la
voluntad humana, acrecentando la impresión de
automatismo"." Esto diluye a la vez el poder deli-
mitador y normativo de la tradición -sus "reser-
vas de sentido" sedimentadas en la familia, la es-
cuela, la nación- y la capacidad societal de dise-
ñar futuros, de trazar horizontes de sentido al fu-
turo. En esa situación no es fácil ni para los indivi-

7 Ibid..

8 Koselleck, R., Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993; también
Schedler, A. y Santiso, J. (comps.), Tiempo y democracia, Cara-
cas, Nueva Sociedad, 1999.

9 Lechner, N., "Orden y memoria" en Sánchez, G. y Wills, M. E.
(comps.), Museo, memoria y nación,Bogotá, Pnud/lcanh, 2000.

10 Grimson, op. cil

11 El "segundo asesinato de Sucre", como lo llamó un amigo quiteño,
y aun peor: los niños ecuatorianos fueron privados de la referencia
a los héroes patrios, que ven sustituidos ahora por Lincoln, Was-
hington, Jefferson ..

12 García S., F., La imaginación de lo nacional en tiempos de
dolarización y crisis, Buenos Aires, Clacso, 2003.

13 Frente al historicismo que cree posible resucitar la tradición,
Benjamin piensa la tradición como una herencia, pero no acumulable
ni patrimonial, sino radicalmente ambigua en su valor; en perma-
nente disputa por su apropiación; reinterpretada y reinterpretable;
atravesada y sacudida por los cambios, y en conflicto permanente
con las inercias de cada época. La memoria que se hace cargo de
la tradición no es la que nos traslada a un tiempo inmóvil, sino la
que hace presente un pasado que nos desestabiliza.

Benjamin, W, Discursos interrumpidos /, Madrid, Taurus, 1982, pp.
190-192.
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duos orientarse en la vida ni para las colectivida-
des ubicarse en el mundo. Y ante el aumento de la
incertidumbre sobre para dónde vamos y ante el
acoso de una velocidad sin respiro, la única salida
es el inrnediatismo, ese cortoplacismo que permea
tanto la política gubernamental como los recla-
mos de las malatratadas clases medias. 10

De esa misma metáfora hace parte tanto la ex-
periencia ecuatoriana de pérdida de su moneda"
como la de reapropiación, que el movimiento in-
dígena hace de su huipala (la bandera-arco iris
emblema del Tahuantinsuyo), al proyectada sobre
la vida ecuatoriana a través de una visibilidad no
sólo simbólica, sino social -marchas de protesta
por la ausencia de atención de los gobiernos a sus
necesidades- y también política, al constituirse
en el mayor y más denso movimiento de recrea-
ción de la naciorialidad.P De esa lucha política
hacen parte, por igual, tanto el robo de los ahorros
de los ecuatorianos por unos banqueros, que ade-
más los sacan del país precipitando una devalua-
ción incontenible y la dolarización no sólo de la
moneda, sino de la economía nacional como la
vuelta, la reapropiación por el movimiento indí-
gena de la huipala, su escondido símbolo de lu-
chas ancestrales.

Me refiero a ese desconcertante anudamiento
de tiempos largos y cortos, de instantaneidades
financieras que posibilitan trasladar en segundos
ingentes cantidades de dinero de una punta a la
otra del globo, y de lentas sedimentaciones de pro-
yectos y luchas que viniendo de remotos pasados
se precipitan, en un instante, sobre tiempo-ahora,
que constituye al presente según Walter
Benjamin;" un ahora desde el que es posible des-
atar el pasado amarrado por la seudocontinuidad
de la historia y con él construir futuro.

La imbricación de los movimientos de des po-
sesión económica en los de desorganización (y re-
organización) de la temporalidad y la cultura coti-
diana es otra de esas metáforas, de la que venimos
hablando, esta vez referida a la experiencia del
movimiento piquetero de Jujuy: "El piquete es más
que un lugar donde se va a protestar. Es un espa-
cio pero también el tiempo que reemplaza al del
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trabajo",14 Y entonces el tiempo del piquete no es
el de la desocupación, el del vacío que deja el sin
trabajo, sino un tiempo-otro, un tiempo-acción
de solidaridad y apoyo mutuo, de compartir tris-
tezas y organizar protestas, un tiempo para recrear
pertenencias y revivir valores colectivos, para cons-
truir símbolos horizontales y quebrar jerarquías,
para llenar de movimiento un presente aparente-
mente inmóvil y retejer memorias de desapareci-
dos y antepasados: los que lucharon en el cordobazo
o las puebladas.

Lechner afina su análisis al potenciar nuestras
metáforas: la sociedad no soporta ni un presente
sin un mínimo horizonte de futuro, ni un futuro
completamente abierto, esto es, sin hitos que lo
demarquen, lo delimiten y jalonen, "pues no es
posible que todo sea posible" .15 Entonces, la do-
lorosa experiencia compartida en la oclusión polí-
tico-cultural, producida por la hiperinflación ar-
gentina, o la gozosa experiencia de apertura de fu-
turo operada por la reapropiación simbólico-polí-
tica del movimiento indígena ecuatoriano necesi-
tan ser leídas más allá de su significación inmedia-
ta, es decir, en sus efectos de sentido a largo plazo,
ésos que acotan el devenir social exigiéndonos una
lectura no lineal ni pregresiva, sino un descifra-
miento de sus modos de durar, de sus tenaces lenti-
tudes y de sus subterráneas permanencias, de sus
súbitos estallidos y sus inesperadas reapariciones,
de "la persistencia de estratos profundos de la
memoria colectiva sacados a la superficie por las
bruscas alteraciones del tejido social que la propia
aceleración modernizadora comporta?" ,16

El espacio de la calle cambia de
signo en varios sentidos

Después de que la televisión invadiera la polí-
tica en nuestros países hasta descentrarla de su lu-
gar tradicional (calles y plazas), los últimos años
han visto el retorno a la calle de la protesta política
de todo signo: las grandes manifestaciones anti-
secuestro en Colombia, los 'cacerolazos' argenti-
nos, las 'largas' marchas venezolanas o las gigan-
tescas multitudes antiguerra, que han tejido una
nueva figura de sociedad mundial, un novísimo
modo de estar-juntos-en-el-mundo.

Que el lugar de la política fuera la calle signifi-
caba la potenciación de lo público como espacio,
como cuerpo-gesto: el militante de cualquier par-
tido se definía por sus convicciones y por una rela-
ción pasional (casi corpórea) con 'la causa; al mis-
mo tiempo que el tono y la retórica de la política
en la calle se basaba en una fortísima identifica-
ción pueblo-líder, como la que se exaltaba al grito
de un "¡carajo!" en el discurso del colombiano Jor-
ge Eliécer Gaitán, en medio de la plaza de Bolívar.
y es que tanto la convicción como su reforzamiento
por la retórica discursiva del líder se hallaban liga-
das a la muchedumbre que se reunía en la plaza
conformando una "colectividad de pertenencia',

14 Silva Catela, L. da, Nos vemos en el piquete ... Protestas, violencia
y memoria en et vo», Buenos Aires, Clacso, 2003. La cursiva es del
original.

15 Lechner, "Orden y memoria", op. cit., p. 77.

16 Marramao, G., "Metapolítica. Más allá de los esquemas binarios
acción/sistema y comunicación/estrategia", en Palacios, X. y
Jarauta, F. (edits.), Razón, ética y politica, Barcelona, Anthropos,
1989.
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Pero tanto o más que el tiempo, hoy el sentido
del espacio atraviesa mutaciones de largo aliento.
De su compresión, que acelera el ritmo de la vida
a la vez que tiende a emborronar los linderos espa-
ciales, hace parte el impulso racionalizador del es-
pacio urbano tanto en su expresión pública como
en su apropiación privada. Convertido en objeto de
producción -por los tráficos, transp~tes y cornu-
nicaciones-, el espacio pasa a ser ámbito estraté-
gico de entrelazamiento entre racionalización in-
mobiliaria e innovación estética.

El propio espacio del centro de nuestras ciuda-
des se ha vaciado de posibilidad de expresión polí-
tica y se ha llenado de sentido patrimonial, esto es,
se ha transformado en un espacio "más museográ-
fico que histórico" Y Baudrillard fue de los pri-
meros en leer precipitadamente ese cambio que sus-
tituía al pueblo por la masa, al ligar "la implosión
de lo social en la masa" al fin de lo político; pues "ya
no es posible hablar en su nombre (el de las ma-
sas), ya que no son una instancia a la que nadie
pueda referirse como en otro tiempo a la clase o al
pueblo" .18 Sin los radicalismos de Baudrillard, la
reflexión de R. Sennet sobre el declive del hombre
público acaba con otra proclama: "el espacio público

d . "19 Les un área de paso, ya no e permanencia. a
crisis de lo público es, por un lado, la razón del
repliegue hacia la privacidad de la familia y la inti-

17 Monguin, O., "Una memoria sin historia", en Punto de Vista, Bue-
nos Aires, No. 49, 1994, p. 24.

18 Baudrillard, J., A la sombra de las mayorías silenciosas, Barcelo-
na, Kairos, 1978, p. 29 Y ss.

19 Sennet, R., El declive del hombre público, Barcelona, Península,
1978.

20 Augé, M., Hacia una antropología de los mundos contemporáneos,
Barcelona, Gedisa, 1995, p. 88.
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midad del individuo y, por otro, una transforma-
ción general de las relaciones sociales.

Del pueblo que se toma la calle al público que
va al teatro o al cine el paso es transitivo y conserva
el carácter colectivo de la experiencia. De los pú-
blicos de cine a las audiencias de televisión el des-
plazamiento señala una profunda transformación:
la del descentramiento de la ciudad y de la socie-
dad toda -pues ni el Estado ni la Iglesia, ni los
partidos políticos pueden ya vertebrarla-c-, y su
reestructuración mediática: lo que nos queda de
opinión pública es fabricada por los medios con
sus encuestas y sondeos. Y la sociedad civil son-
deada -sometida a un montón de encuestas dia-
rias, semanales y mensuales- pierde su heteroge-
neidad y su espesor conflictivo para adoptar una
existencia meramente estadística, lo que confirma
la mirada antropológica: "la desaparición del nexo
simbólico, la falta del dispositivo capaz de consti-
tuir alteridad e identidad" conducen a la acentua-
ción del carácter abstracto y desencarnado de la
relación social. 20 La atomización de los públicos
trastorna no sólo el sentido del discurso político,
sino aquello que le daba sustento, al sentido del
lazo social.
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La experiencia de las marchas de protesta vene-
zolanas ilumina esos cambios y los carga de nuevas
significaciones." Mi lectura de ese reernpodera-
miento de la calle por las muchedumbres es la de
una densa y opaca trama de perversiones e innova-
ciones. Perversión de lo público como espacio, esto
es, lugar de comunicación, de disputa y encuen-
tro, al transformarse en "campo de batalla" o "es-
cenario de guerra", por efecto de una radicalización
exasperada del antagonismo político que polariza
las posiciones hasta el punto de convertir al otro
en la negación de sí mismo. Yasí concebido y prac-
ticado, el antagonismo niega la existencia del mí-
nimo "espacio común", en el que adquiere sentido
la diferencia entre los partidos o las agrupaciones
políticas, y el indispensable reconocimiento de un
partido por el otro.22 Y privados de la reciproci-
dad que sustenta aquel "espacio común", y por lo
tanto de la posibilidad de resolver los conflictos
mediante "pactos de reconocimiento", las agrupa-
ciones políticas no tendrán otra forma de dirimir
sus conflictos que con la violencia. Escribiendo
desde Colombia, las marchas venezolanas me
retrotraen al llamado en este país tiempo de La
Violencia, de la que se salió 'en falso'; pues más
que un pacto de reconocimiento mutuo entre los
partidos tradicionales, el Frente Nacional resultó
siendo la desinstitucionalización-anulación de
ambos partidos, su vaciamiento ideológico y su
definitiva sustitución por meras maquinarias
clientelistas y electorales.

Esa ausencia de un mínimo espacio común ex-
presa dos imágenes contrarias y, sin embargo, com-
plementarias: una, la de los "barrios ricos" conver-
tidos en fortines mediante toda la parefernalia de
tecnovigilancia reforzada por perros y policía pri-
vada y por las armas que exhiben los propietarios
de las viviendas amuralladas; otra, la de los "ba-
rrios populares" completos expuestos al pillaje, y a
los más brutales ajustes de cuentas entre pandi-

llas, por la desprotección policial en que los ha
dejado la medida gubernamental de intervenirles
las armas por obedecer -como lo establecen las
normas que rigen a la ciudad- al alcalde de Cara-
cas que milita en la oposición.

Otra imagen del antagonismo mediante el cual
se escinde en dos la masa social, sin la menor posi-
bilidad de reconocer disparidades de posición den-
tro de cada campo, y por lo tanto de aceptar algu-
na mediación, es la que configura la guerra entre
armas y medios de comunicación: los pobres tie-
nen las armas del gobierno que los representa,
mientras los ricos poseen los medios desde los que
hacen su propia guerra. Las desventuras que aca-
rrea este otro antagonismo también son perversas;
pues ello conduce a que los pobres se militaricen e
identifiquen la defensa de sus intereses con las ar-
mas y los "grupos de choque"; mientras los perio-
distas y otros trabajadores de los medios no puedan
salir a la calle sin chalecos antibalas, cascos y cáma-
ras antigases. Paradoja terrible: tanto la calle como
los medios dejan entonces de ser ese espacio del me-
dio sobre el que Michel Serres ha construido su teo-
ría del "tercero incluido'v" con la que busca romper
el dualismo racionalista que arrastramos desde la
lógica aristotélica y la epistemología cartesiana, y
cuya huella más honda marca el dualismo político
que aún identifica el espacio público con el propio
del hombre y el privado-doméstico con el propio
de la mujer. ¿No es el machismo político el que
emerge en esa identificación de los sectores popula-
res con las armas y sus destrezas, y con el modelo
militar/machista del país que Chávez se ha empe-
ñado en construir?

21 Salas, Yolanda, Sobre la guerra de símbolos y espacios depoder.
El caso Venezuela, Buenos Aires, Clacso, 2003 [texto que se
recoge en este mismo número de Signo y Pensamient~; véase
también: Ramos Jiménez, A. (edit.), La transición venezolana.
Aproximación al fenómeno Chávez, Mérida, Universidad de los
Andes, 2002; No. 21 de la Revista Venezolanade Ciencia Política,
dedicada a "La crisis venezolana", Caracas, 2002.

22 Véase a ese propósito: "Antagonismos políticos" en Rojas, C.,
Civilizacióny violencia. La búsqueda de la identidad en la Colombia
del siglo XIX, Bogotá, Norma, 2002, pp. 101 Y ss.

23 Serres, M., Le Tiers-Instruif, París, Fracois Bourin, 1990; del mis-
mo autor: Ec/aircisments. Entretiens avec, Bruno Latour, París,
Francois Bourin, 1992.
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Pero la imagen más fuerte de la conversión de
la calle en espacio de batalla es la que pasa por la
también antagonizada reapropiación de los sím-
bolos: mientras el gobierno y sus partidarios vis-
ten sus marchas, manifestaciones y discursos del
color de la revolución (el rojo) y manejan como
enseñas el "librito azul" de la constitución
bolivariana y el cristo, la oposición "viste sus cuer-
pos de nación", literalmente hablando; se hacen
vestidos, camisas y sombreros con los colores de la
bandera nacional. Puestos a antagonizarlo todo,
incluidas las denominaciones -patriotas-traido-
res, chavistas-golpistas, bolivarianos-corruptos-
los venezolanos parecieran querer inaugurar una
revolución sin nación y un nacionalismo sin pueblo.
Lo que en últimas no es únicamente un juego de
signos, sino un serio desafío a unas ciencias socia-
les que siguen sin pensar los dislocamientos tem-
porales y espaciales que en América Latina han
sufrido, y siguen sufriendo las relaciones constitu-
yentes entre Nación y Estado, entre Pueblo y Na-
ción, entre Populismo y Estatismo, entre Estado y
Religión, entre Populismo y Revolución, etc. (las
mayúsculas corresponden al carácter sagrado que
esas categorías, todas y desde casi todas las ver-
tientes ideológicas, tienen entre nosotros).

Pero no sólo de perversiones está hecha la tra-
ma de sentidos que carga las tomas de la calle por
las muchedumbres venezolanas. Hay también,
como lúcidamente indica Yolanda Salas, mucho
de "espíritu carnavalesco", que sopla a través de
"una ciudadanía que desparrama por las calles sus
demonios, para de alguna manera poder transitar
por un mundo al revés"." Cómo voltearon del re-
vés el significado de la gallina, al identificar al po-
der -al gobierno y al propio presidente- con la
cobardía, lo que retorciendo la tuerca llevó a los
chavistas a degollar no pocas gallinas reales para
simbolizar lo que les esperaba a los opositores por
creerse ¡muy gallitos! Y en esa línea de acciones-
gesto carnavalesco va el uso de los colores de la

24 Salas, op. cit, p. 1.

25 Vich, v., Desobediencia simbólica. Performance y política al final
de la dictadura fujimorista, Buenos Aires, Clacso, 2003, p. 1.
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bandera para vestirse durante las marchas, y el
hecho de que quienes marchen no sean los adultos
y los jóvenes, sino familias enteras con abuelos y
bebés, y hasta con sus mascotas.

No deja de resultar sintomático tanto el lugar
que la familia ejerce, a manera de "célula fundante
de lo social" entre las clases medias y altas, como
la transformación que atraviesa la idea de manifes-
tación política, asociada hasta hace relativamente
poco tiempo con marcha mayoritariamente de
hombres y de sectores obreros. Al salir a la calle no
por unas horas, sino por días enteros, y recorrer
amplios territorios de la ciudad, las muchedum-
bres venezolanas "sacan de quicio" muchos resor-
tes de nuestra acostumbrada cultura política; al
removerlos y desestabilizarlos, nos están convocan-
do a los analistas de lo social a salir a la calle tam-
bién y a aceptar la intemperie y las sorpresas que
depara cualquier "salida de casa"; pero también a
sentir en nuestros propios cuerpos las experiencias
de frustración o de rabia, de miedo o de empo-
deramiento, en las que se hacen parte de lo real los
encrecruzamienros de lo económico y lo político
con lo cultural.

Desde el Perú también se nos asoma a la rique-
za de la imaginación civil tal y como se visibiliza
en las transformaciones carnavalescas del espacio
público cuando las luchas por democratizar el país
lo atraviesan con intervenciones simbólicas, con
performances "que resignifican el sentido de lo po-
lítico Y lo comunal [... ] al redefinir su campo de
batalla sobre algunos de los soportes imaginarios
de la nación y constituirse en prácticas altamente
significativas de la sociedad civil". 25

Al fraude electoral se le denuncia con 'entie-
rros' escenificados por féretros y lazos negros, velas
y cruces. A la corrupción estructural del régimen
fujimorista se responde a través de un lavado --en
la plaza pública con jabón y batea- de la bande-
ra peruana; pues era necesario hacer ver cómo está
de sucia la patria. Y después se seguirán lavando
públicamente otros símbolos de la corrupción: las
togas de los jueces, así como la bandera del Vatica-
no, por nombrar cardenal al arzobispo Cipriani,
amigo de Fujimori. También se botará la basura a
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la basura: miles de bolsas de basura llenas de fotos
de fujimores y montesinos. Por lo tanto, las más
rutinarias acciones de la vida cotidiana se ven pro-
yectadas en el escenario crítico de la vida nacional
mediante su transfiguración estética en potentes
intervenciones sobre el espacio público.

De dualismos que aún arrastra el
pensamiento social entre nosotros

Mds que frente a una crisis política de ribetes
apocalípticos nos encontramos frente a una crisis de

interpretación y aprehensión de los cambios y
transformaciones del Estado y el sistema político:
crisis de interpretación por el análisis de nuevos
fenómenos mediante viejos referentes y antiguas

gramdticas. El desorden y el caos que algunos
analistas proclaman como el signo de los tiempos se

debe, en parte, a la incapacidad de reconocer un
orden diferente que surge de las entrañas de lo viejo,

y a la ausencia de códigos, señales referentes y
sentidos para leer e interpretar la nueva imagen que

lo político proyecta en su conjunto.
María Teresa Uribe de Hincapié

••

La matriz dualista es una herencia cuyos orí-
genes no se hallan únicamente en el campo filosó-
fico o religioso, sino en el histórico. Primero, nues-
tras sociedades se vieron obligadas a pensarse a sí
mismas de manera esquizoide. Pues para explicar
las fallidas expectativas civilizadoras de la expan-
sión del capitalismo a nuestros países -como a
los de África y Asia-, la razón occidental hizo
recaer sobre éstos la responsabilidad de su fracaso:
si el comercio no fue portador de civilización en
América Latina, ello era resultado de la incapaci-
dad de estos países para insertarse en las dinámi-
cas del capital. La construcción discursiva de la
diferencia que identifica a Latinoamérica como el
frustrado proyecto de otros por culpa de sí mis-
mos halla su fondo en aquella legitimación de las
violencias de la dominación, que atribuyó a nues-
tra barbarie originaria el fracaso de la acción civili-
zadora que entrañaron las leyes de la conquista y
la expansión del capitalismo.

Después, la independencia implicó que "para
intelectuales situados en una tradición revolucio-
naria no sólo el pasado colonial resultara extraño
sino también la generalidad de una población que
se aferraba a la síntesis cultural que se había opera-
do en él".26 Extrañamiento que condujo a mu-
chos a una "resignación desencantada", que era au-
sencia de reconocimiento de la realidad, "ausencia
de vocabulario para nombrada" y sorda hostilidad
hacia el espacio de las subculturas iletradas.

Al colocar el malestar de no pocos de los gran-
des historiadores del siglo XIX en su necesidad de
escapar de una historia informe, mediante dispo-
sitivos de orden discursivo que posibilitaran exor-
cizar el pasado y construir una narrativa de "haza-
ñas luminosas", con la que sellar la ruptura con
aquel pasado, el historiador colombiano Germán
Colmenares estaba abriendo pioneramente en Co-
lombia la investigación sobre las violencias de la
representación.V

26 Colmenares, G., Las convenciones contra la cultura, Bogotá, Ter-
cer Mundo, 1987.

27 Rojas, C., "La violencia como representación", en Civilización y
violencia. La búsqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX,

Bogotá, Norma, 2002, p. 131 Yss.
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Más tarde, el movimiento modernista se vio
atrapado en la contradicción que generaba su pro-
pio proyecto: nuestros pueblos querían ser nación
para lograr al fin una identidad, pero la consecu-
ción de una reconocible pasaba por su incorpora-
ción al discurso moderno, ya que sólo en los tér-
minos de ese discurso los esfuerzos y logros serían
validados como tales: "Sólo podíamos alcanzar
nuestra modernidad a partir de la traducción de
nuestra materia prima en una expresión que pu-
diera reconocerse en el exterior". 28 Y un poco des-
pués, cuando las izquierdas aterrizan en el suelo
de lo social latinoamericano (los movimientos re-
volucionarios de la segunda posguerra mundial),
casi todas ellas -por variados que fueran sus com-
ponentes ideológicos- compartieron "un horizonte
de referentes externos y dogmas ideológicos", que
pesaban más que la realidad que se habitaba, y
"una academia dominada por fórmulas casi sacra-
mentales, convertidas en verdaderos frenos al pen-
samien to". 29

Resulta sintomático que sea en los países don-
de la nación se formó a partir de una idea más
acendrada de unidad, correspondiente a una idea
más centralista y excluyente de la heterogeneidad
sociocultural, donde más fuertemente ha arraiga-
do y durado el pensamiento dualista. Así, en Co-
lombia será sólo a mediados los años ochenta cuan-
do vino a cuestionarse el modelo que exigía disol-
ver o menospreciar las identidades étnicas, religio-
sas o regionales como condición indispensable para
la construcción de la nación. Porque la posibilidad
de pensar la sociedad nacional como plural se halla
fuertemente ligada, tanto o más que a las nuevas
corrientes de pensamiento, a la emergencia de mo-
vimientos sociales, en los que empezó a ser supera-
da una concepción puramente táctica de la demo-
cracia en la derecha como en las izquierdas, esto es,
mera forma exterior de gobierno y dispositivo
electorero o mera estratagema para la toma del po-
der y exaltación del proletariado como único actor
capaz de introducir verdadera transformación.

28 Novaes, A., A nacional e o popular na cultura brasileira, Sáo Paulo,
Brasiliense, 1983, p. 10.

29 Uribe, M. T., Nación, ciudadano y soberano, Medellín, Corporación
Región, 2001, p. 28.

30 Ibid, p. 72.
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Ha sido entonces cuando el pluralismo, que
había vivido arrinconado en círculos intelectuales
o restringido a cortos momentos de "hegemonía
liberal", se despliega haciendo posible la convi-
vencia del catolicismo con la presencia creciente
de las sectas protestantes y las religiones afroame-
ricanas, y con una secularización progresiva de las
costumbres. Y también con las ideas que hacen
visible y aceptable una concepción nueva de iden-
tidad hecha menos de esencias y raíces que de rela-
ciones e interacciones.

Ahí apuntan los trabajos de la socióloga e his-
toriadora colombiana María Teresa Uribe de Hin-
capié, acerca de lo que ella ha denominado las ciu-
dadanías mestizas: a pensar la construcción de lo
nacional como un proceso híbrido y desigualmen-
te desarrollado, o como un anudamiento de aper-
turas y cierres, de lógicas cruzadas, que pueden
dar cuenta de las crisis de valores y de la descom-
posición del orden político. Y ello pensando:

... desde la historia y la cultura, para indagar el
amalgamamiento o la mixtura entre el orden democráti-
co moderno, centrado en el ciudadano, la nación y la
representación, y los diversos órdenes societales y étnicos
o comunitarios, históricamente constituidos [... ] por
desarrollos desiguales y conflictivos, formas específicas
de articulación entre el Estado y la sociedad civil, lo
público y lo privado, la guerra y la política, la palabra y
la sangre.30
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La nueva perspectiva, abierta especialmente en
Colombia por his'toriadores, nos avoca a una
desacomodadora pregunta: ¿dónde se sitúan real-
mente la dualidad y la esquizofrenia, en las prácti-
cas sociales o en la mirada del investigador que no
percibe las complicidades, las relaciones y las
interacciones entre tradicionalismos y moderniza-
ciones? ¿Es posible percibir esas interacciones des-
de disciplinas que funcionan como estratos sepa-
rados, y en gran medida incomunicados, que han
hecho de esa separación el criterio de pertinencia
de los saberes?

Al llegar a los noventa, afirma Garela Canclini, los tabi-
ques entre antropólogos y sociólogos no han caído. Lo
que sí cambió fueron las condiciones políticas y acadé-
micas en que se produce el conocimiento. A veces pare-
ciera que la mayor autonomía conquistada por el trabajo
científico frente a poderes externos reforzara las distin-
ciones históricas, las estrategias de crecimiento y presti-
gio de cada disciplina. Gran parte de la antropología
latinoamericana sigue centrando su investigación y su
enseñanza en la descripción ernográfica de pequeñas
comunidades tradicionales [... ] Los pocos textos que se
ocupan de las transformaciones tecnológicas o económi-
cas generadas por la urbanización y la industrialización
suelen detenerse en las amenazas de esas fuerzas vistas
como extrañas, más que en explicar los entrecruzamientos
entre lo heredado y lo innovador."

y ello cuando el 'objeto' exige, especialmente
en nuestros países, pensar juntos la innovación y la
resistencia,la continuidad y las rupturas, el desfase
en el ritmo de las diferentes dimensiones del cam-
bio y la contradicción, no sólo entre distintos ám-
bitos, sino entre diversos planos de un mismo
ámbito, así como contradicciones en la economía,
la política o la cultura.

Analizando el papel de la propia moderniza-
ción en la desagregación que presentan las ciencias
sociales, Marco Palacios afirma "las sociedades
modernas, cada día más dependientes del conoci-

miento, aceleran la fragmentación social a través
de la centralidad acordada a las culturas especia-
listas. Al practicar una disciplina los académicos
se alejan entre sí", 32 Y refiriendo esa tendencia al
país, observa que la existencia de subculturas dis-
ciplinarias en la universidad ha dado nacimiento a
verdaderas tribus que reclaman su propio territo-
rio, lo cual impide que la investigación social pue-
da moverse entre esos reductos, con consecuencias
graves, por ejemplo, que "los sociólogos colombia-
nos, con algunas excepciones, hayan abandonado
campos estratégicos como la educación, la desvia-
ción y el crimen". 33 Aun desde dentro de la eco-
nomía, la disciplina que se piensa a sí misma hoy
tan científica como las ciencias 'duras', la percep-
ción es la misma:

La especialización de las ciencias sociales y de sus 'cien-
tíficos' engendró un orden y un equilibrio conceptual,
investigativo y de política que ha venido estableciendo la
imposibilidad de conocer y transformar la realidad. El
economista no escucha, no cree o desconfía de lo que
dicen el antropólogo, el sociólogo, el historiador. Y al
mismo tiempo éstos desconfían de lo que dice el econo-
mista [... ] Así se ha construido una economía "normal"
que estudia temas "normales y que es respetada por su
aureola de forrnalidad't.'"

Al estudiar la confusa y peligrosa identificación
de la cultura con la paz en Colombia, Ana María
Ochoa se topa con el pertinaz dualismo que hasta
hoy nos sigue impidiendo pensar juntos orden y
violencia." cuando en verdad lo que ha cambiado
en esa relación constituyente de nuestras naciona-
lidades es el entramado de una globalización que
entrecruza estructuralmente los procesos internos
con fuerzas y dinámicas mundiales, que implican
cada día más y más planos: narcotráfico con tráfi-
co de armas y de mercenarios, de mujeres y niños,
y de órganos humanos; y de todos esos tráficos
con los movimientos financieros de los bancos y

31 García Canclini, N., "Los estudios culturales de los 80 a los 90.
Perspectivas antropológicas y sociológicas en A. L.", en
Postmodernidadenlaperiferia, Berlín, Langer, 1994, p. 114.

32 Palacios, M., Parábola del liberalismo, Bogotá, Norma, 1999, p. 62.

33 Ibid., p. 72.

34 Rodríguez Gómez, J. C., Tiempo yocio. Calicadela economía del
trabajo, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 1992, p. 24.

35 Ochoa, A.M., Sobre el estado de excepción como cotidianidad.
Cultura y violencia en Colombia, Buenos Aires, Clacso, 2003 [texto
que también se recoge en este número de Signo y Pensamiento,.
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como la multiplicidad de identidades en pugna,
aparece por primera vez en el feminismo, más que
como postulado teórico, como resultado de la ex-
ploración de la propia experiencia de la opresión.
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las especulaciones de las bolsas, posibilitados por
la inmaterialidad de las transacciones digitales, etc.

Sólo una idealización de la cultura, a contrape-
lo de toda realidad -pero que hace parte del culto
a la cultura que profesan no pocos intelectuales
por estas tierras- puede actualizar la anacronía
de una cultura cuya intrínseca fuerza civilizadora
sería la única capaz de integrar o de cohesionar a
los ciudadanos y vencer de este modo la violencia,
ya sea en sus figuras de guerra o de intolerancia.
Pero sólo una idealización de la razón instrumen-
tal puede intentar explicar la expansión y la mul-
tiplicidad de las violencias desde las meras causas
objetivas que traducen las estadísticas de lo socio-
económico, e intentar enfrentadas desde su "des-
nuda realidad"; pues del culto a la cultura o de la
racionalidad económica a la funcionalización o ins-
trumentación política de lo cultural no hay más
que un paso.

Una cosa es que la cultura sea hoy un espacio
estratégico de derechos ciudadanos, pero otra muy
distinta es la creciente presencia de estrategias, tan-
to de exclusión como de empoderamiento, ejerci-
das en el ámbito de la cultura y desde éste. Pero
estas últimas no sólo no funcionalizan la cultura,
sino que inscriben las "políticas de identidad" den-
tro de la política de emancipación humanar" he-
cho que replantea el sentido mismo de la política
y postula el surgimiento de nuevos tipos de sujeto
político. Sujeto entrevisto desde que el feminismo
subvirtiera el machismo de las propias izquierdas
con "lo personal es político", y que en los últimos
años incorpora en el mismo movimiento los senti-
mientos de daño y victimización y de reconoci-
miento y empoderamiento. Este último recupera,
para el proceso de construcción identitaria, tanto
lo que de disputa de poder pasa en el ámbito de
los imaginarios como lo que se produce en la ma-
terialidad de las relaciones sociales. La afirmación
de una subjetividad fracturada y descentrada, así

36 Moulle, Ch. y otros, "Identidades", en Debate feminista, México,
vol. 14, 1996; de la misma revista: Pimentel, Luz A. y otros,
"Otredad", México, vol. 13, 1996. -

37 Ochoa, op. cit., p. 8.

38 Escobar, A., El final del salvaje. Naturaleza, cultura y política en la
antropología contemporánea, Bogotá, Ican/Cerec, 1999, p. 341.
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El que la cultura sea entonces ámbito de dere-
chos y movilizaciones no impide, sino exige la cons-
trucción de nuevas narrativas que den cuenta de
todo lo que en lo cultural hay de deseo y subjetivi-
dad subversiva, lo que en el arte hay de cues-
tionarniento y desestabilización, en suma de vio-
lencia que se le hace a la sociedad para que se mue-
va y cambie: "muchos hemos experimentado la
manera como una trasgresión formal (el ejecutar
un bambuco con un armonía disonante) se tradu-
ce en una trasgresión moral y en fuente de un des-
orden ruidoso nada deseado por las esferas domi-
nantes de la sociedad". 37

Los dualismos desembocan en una particular
incapacidad para proponer un proyecto de socie-
dad que incluya a la cultura como campo primor-
dial de batalla política y como estratégico escena-
rio que le exige a la política recuperar su dimen-
sión simbólica -su capacidad de representar el
vínculo entre los ciudadanos, el sentimiento de
pertenencia a una comunidad- para enfrentar la
erosión del orden colectivo. Pues en lugar de de-
nunciar la decadencia de la cultura, necesitamos
que los intelectuales y las ciencias sociales se ha-
gan cargo de los desafíos y de las posibilidades que
las nuevas condiciones socio culturales despliegan.

Pero en realidad estamos ante el más insospe-
chado resquicio del más viejo de los dualismos
modernos: el de "las creencias sobre lo narural'l."
que continúan pensándolo como principio
ontológico y ámbito de lo presocial, último resi-
duo de vivencias y valores originarios, y, por lo
tanto, reverso de la irremediable decadencia que
padece la cultura occidental. Una decadencia que
gran parte de los humanistas a lo moderno identifi-
ca con los últimos avatares de la tecnología. Con la
voz temblorosa pero autoritaria de los profetas de
desgracias, los apocalípticos predicen la completa
subordinación de lo natural a lo artificial, de lo
humano a lo tecnológico y de la interioridad a la
más obscena superficialidad. Y, no obstante, el
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"

antropólogo colombiano Arturo Escobar ha apor-
tado su pensamiento a una otra corriente que, cons-
ciente de los enormes riesgos que genera el desa-
rrollo tecnobiológico y genético, informático y
digital, avizora otros futuros posibles.

Así, una pertinaz y soterrada identificación de
lo humano con lo natural se halla en la base de la
negación a analizar antes que enjuiciar los cambios
que las tecnologías catalizan y mediatizan en los
ámbitos del cuerpo y la sensibilidad, de la espacia-
lidad y la temporalidad, del trabajo y el juego, de la
pareja y la familia, de la subjetividad y la alteridad.
"En el pliegue de la modernidad (permanece) una
esencia del Hombre como único referente supues-
tamente universal pero realmente provinciano", 39

que nos está impidiendo pensar, por un lado, las
nuevas posibilidades híbridas de ser: las nuevas fron-
teras que se van a abatir tanto en el ciberespacio
como en el interior de los cuerpos, y las nuevas for-
mas de heterogeneidad; y, por el otro, los inéditos
desafíos que le plantean a las ciencias sociales los
nuevos modos de exclusión, el ahondamiento de la
desigualdad, las tendencias a la estigmatización y el
hacer guetos de los desconectados.

Resulta alentador encontrar en la reflexión de
Arturo Escobar una de las propuestas más arries-
gadas de refundación de la antropología en
Latinoamérica. Y no creo exagerar al escribir la
palabra refondación, pues entre el último capítulo
de El final del salvaje y la "Introducción" a Política
cultural y cultura política se avizora una antropolo-
gía que hace estallar la epistemología 'realista'f?
de la que esa ciencia nació, al limitar su campo de
conocimiento a una noción estática y casi autista
de cultura, para asumir como su nuevo campo el
formado por los interfaces entre biología, tecnología
y mitología, de modo que pueda abordar:

Aquella mutación más básica de la cual los nuevos cuer-
pos, comunidades, redes y formas de acumulación son
sólo los mensajeros y reflejo. Esta mutación, que con-
cierne en una forma muy frontal a la antropología, está
ocurriendo en las estructuras básicas del tipo de moder-
nidad que se originó en Europa a finales del s. XVlll y que
ha tendido desde entonces a volverse dominante [... ]
Frente al panorama de diferencias con que lo confronta
la antropología el orden cultural de occidente no puede
sino estremecerse."

y Escobar no puede ser más explícito: para
poder comprender el proceso contemporáneo re-
sulta indispensable la crítica a las prácticas nor-
malizadas por la racionalidad hegemónica, condi-
ción indispensable para hacer pensables, sin reduc-
cionismos, las redes y los flujos que están debili-
tando los compartimento s de que se ha servido la
ciencia para separar radicalmente los saberes ex-
pertos del saber social de las comunidades. La an-
tropología tiene, entonces, como ninguna otra
ciencia social, la tarea de deshacer y de rehacer
aquella idea de cultura en la que no cabía la ciencia
y mucho menos la tecnología; pues es, sobre todo,
esta modernidad tecnocien tífica la que está
reconfigurando la vida y la sensibilidad de la gen-
te, y ello tanto en términos de exclusión como de
posibilidades inclusión.

Por esto último, la redefinición de la antropolo-
gía empata hoy tan densamente con la reimaginación
de los movimientos sociales en su empeño por vol-
ver a pensar, desde las prácticas y los procesos, las
relaciones entre pensamiento social y política, y entre
política y cultura. Con esto la cultura política se
sale definitivamente de los casilleros ideológicos y
operativos de antaño, a la vez que la política cultu-
ral deja de ser mero asunto del Estado y de funcio-
narios para volverse horizonte estratégico de la ac-
ción de los movimientos sociales.

39 Ibid, p. 329.

40 Escobar, A.; Álvarez, S., y Dagnino, E. (edits.), Política cultural &
cultura política. Una nueva mirada sobre los movimientos sociales
latinoamericanos, Bogotá, lcanh-Taurus, 2001, p. 20.

41 Escobar, op. cü, pp. 326 Y 330.
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