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Lume non è, se non vien dal Sereno, 
Che non si turba mai 

PARADISO X I X , 64. 

L 

E missione degli uomini veramente grandi, di dare principio a 

nuove età.1 

Privilegio a pochi concesso dalla storia, che annovera fra essi 

Gregorio V I I : grandezza aiutata dall' epoca in cui vissero, non meno 

degna di gloria per questo. I popoli sofferenti da tre secoli; gli 

ecclesiastici, guida dei popoli, corrotti, in Italia come altrove, per 

influsso dell'impero e per contatto del feudalesimo. Si iniziò l'opera 

di un risorgimento materiale e morale per mezzo di un Papa; per 

l'opera medesima condotta a fine; grandissimo. Grandezza non nau-

fragante mai, in cento battaglie, in cento insidie che minacciavano 

anche la vita di quel solitario che combatteva. 

Sciolta la Chiesa e l'Italia dalla egemonia dell' impero, sorse, 

come germoglio di quella impresa papale il compimento della c o -

stituzione dei comuni Italiani, il loro governo consolare. Età g lo-

riosa, se altra fu mai; età invocata in tutti i ditirambi di oggi, quando 

accennano di lasciare il tono bacchico, per tentare di essere lirici. 

E vero però che i poeti, inneggianti a quell' epoca, in faccia all'udi-

torio, dimenticano, o per mala fede, o per monca istruzione storica 

* Cesare Balbo, Sommario della Storia d'Italia. Firenze Le-Monnier. 
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di risalire alle origini donde scaturirono i comuni, per non risalire 

al papato. 

Ma chi, per il primo, scosse il g iogo Imperiale se non G r e -

gorio VII , meritevole del nome-di grande, anche nel senso il più 

liberale, della parola? 

Queste le condizioni di allora, questo l 'esordio del suo pon-

tificato. 

IL 

L ' incenso bruciato ai funerali di Alessandro II ardeva ancora 

nei turiboli, quando le volte di San Pietro in Vinculis echeggiavano 

dell' applauso, non potuto frenare,, con cui il popolo salutava l 'arci-

diacono Ildebrando, eletto Papa sotto il nome di Gregorio V I I ai 

22 di aprile del 1073. E pareva quell' applauso, circondante di au-

reola luminosa il nuovo Pontefice, suonare per lui dolorosamente. 

Atterrito da tanta dignità che lo aspettava, malgrado quella che 

tutti riconoscevano in lui, mirabile forza di volontà e di mente, 

contemplò con profondo dolore la sua elezione, salutata da tanta 

letizia di popolo, cui la santità della casa di Dio non seppe vietare 

le rumorose espansioni del cuore. 

Tentati tutti i mezzi per allontanare quello che egli chiamava 

calice doloroso, scrisse a Enrico IV di Germania, cui restava ancora 

il privilegio di consentire alle elezioni del Papa, affinchè non 1' ap-

provasse. 

III. 

L a mirabile forza di volontà e di mente, cui accennammo al 

cominciare di queste poche pagini, appariscono fino nella infanzia di 

Ildebrando inconscio del proprio avvenire. 

Suo padre era un falegname di Soana, in terra di Toscani : i 

primi suoi anni passarono oscuri nella bottega, fra 1' aspro novi-

ziato dell' arte manuale, in mezzo ai ferri e alla segatura di legno, 
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e su questa, tracciando le prime lettere dell' alfabeto, con profezia 

precocissima, dicono scrivesse: 

Ipse dominabitur a mari usque ad mare. 

Ma P ingegno del fanciullo, decise il padre, di toglierlo a quelle 

umili occupazioni, per avviarlo verso gli studi, che dovevano con-

durlo, malgrado 1' origine oscura, allo splendore del trono. 

I democratici moderni che spargono ai quattro venti le onde 

sonore dei loro paroloni livellatori, che cosa dicono di questa pe-

renne democrazia della Chiesa? 

In un monastero, sul monte Aventino, il fanciullo cominciò gli 

studi severi, cui la fermezza del proposito piegava la focosa impa-

zienza della età. Suo maestro fu Giovanni Graziano, Papa alcuni anni 

dopo, sotto il nome di Gregorio VI. Nel 1046, rinunziati gli onori 

troppo gravi per lui, questi corse a rifugiare la sua umiltà nei s o -

litari silenzi della Abazia di Cluny in Borgogna, dove lo accompagnò 

Ildebrando, desideroso di abbracciarvi la vita religiosa. E di quella 

Abazia, quando la virtù e la scienza fecero dell' antico falegname 

un uomo di cui si parlava come di prodigio vivente, fu eletto priore. 

A lui traevano per consiglio i potenti della terra ed Enrico III di 

Germania lo volle per maestro di suo figlio, che sotto il nome di 

Enrico I V doveva lottare acerbamente con l'antico precettore e poi 

pellegrinando aspramente sulla neve, tremare dinnanzi alla sua se-

vera maestà. Nè questo gli toglieva fino da allora di combattere in 

favore della Chiesa di cui doveva più tardi essere capo; sembrando 

prepararsi alla lotta, come guerriero, per dirigerla poi come capi-

tano. Intanto la porpora cardinalizia lo veniva preparando ai più 

alti onori, benché a malincuore accettasse i primi, e solamente, co-

stretto, subisse il peso dei secondi. 

IV . 

Enrico I V confermò 1' elezione, chiudendo alla umiltà desolata 

del nuovo eletto, ogni pretesto per un rifiuto. Fu cosi che la sua 



consecrazione ebbe luogo ai 30 di Giugno, mentre egli, malgrado i 

suoi sessant' anni, conservava la verde e robusta energia della g i o -

vinezza; energia che l ' imminenza di tanti avvenimenti doveva met-

tere alla prova. 

Ma, perchè quella angustia ritrosa e quello spavento nell'animo 

saldo contro le fortune varie della vita? 

Erano venticinque anni, dacché egli, gettando lo sguardo pe-

netrante sulla vastità del mondo cattolico, scorgeva molta oscurità 

di tempesta, addensarsi sopra la Chiesa, minacciandola. Da una 

parte, erano scandali, ambizione, avarizia e simonia: dall'altra, cor-

ruttela ed empietà di principi: rimedio, unico per tanti mali, la 

necessità di una repressione ferrea. Il suo pontificato gli appariva 

come una lotta lunga. Capo di quella Chiesa che doveva essere 

militante ; la sua voce gli avrebbe chiamato addosso 1* ira dei grandi 

e l'inimicizia o clamorosa o sorda di tutti quelli, cui rimproverava 

i traviamenti o la cecità della vita colpevole. 

L a via però, benché irta di pericoli, lunga e ardua, appariva 

dinnanzi a lui, come invitandolo a percorrerla, ed egli vi si incam-

minò; egli, vecchio e solo, sfidando gli agguati tesi neh' ombra o 

gli ostacoli innalzati contro di lui, sotto la luce piena del sole. C o -

raggio questo del solitario ardimentoso, coperto inutilmente dai 

suoi nemici, o col silenzio o colla calunnia. 

V . 

E diede la prima battaglia, contro la depravazione del clero, 

conseguenza delle investiture. L 'anno dopo la sua consecrazione, 

nel 1074 cioè, tenne un concilio in cui vietò di comprare o di ven-

dere qualunque impiego ; interdisse ogni funzione ai chierici o si-

moniaci o concubinari, obbligandoli ad abbandonare il ministero, o 

a serbare continenza perfetta, mentre ai fedeli proibiva di assistere 

agli uffici dei preti o riluttanti o perseveranti nella colpa. 

Allora, un grido si sollevò, subito represso. Era quello dei col-
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pevoli, insorti contro le decisioni del concilio, contro i decreti com-

battenti l'incontinenza e l'ambizione. Ma nel tempo stesso la dignità 

della Chiesa fiammeggiava luminosamente : le stole candide scintil-

lavano sotto il sole novo e l 'osanna sonoro levantesi lietamente 

al cielo, soffocava il clamore dei vinti. Fu quel primo trionfo che 

dettò a Michelet queste parole : 

« Sarebbe stato finito pel cristianesimo, se la Chiesa, diventata voi-

« gare pel matrimonio, si fosse materialiigata nelle eredità feudali. Una 

« tal Chiesa non avrebbe prodotto mai ni l'anima di S. Bernardo, ni 

« il genio penetrante di S. Tommaso. » 

Nè la battaglia fu vinta così facilmente. 

Mosso dai concubinarii e dai simoniaci, Crescenzio o Cencio, 

— un'eroe che aspetta anch'esso una statua, dalla generosità dei 

moderni dispensatori di gloria — rapì, armata mano, il papa all'al-

tare, in Santa Maria Maggiore, mentre la notte di Natale celebrava 

la méssa: lo„chiuse in una torre, ma prima di giorno, Gregorio fu 

liberato, per furia combattente di popolo. 

Al Pontefice, sembrò quella prima tempesta crescere ardimento 

e perchè le investiture, altro non erano che feconda causa di male, 

le fulminò, spezzando il vincolo che tendeva a infeudare la Chiesa. 

Urlarono i regnanti anche essi, ma l'urlo venne a frangersi contro, 

la irremovibile fermezza del Papa, il quale, come un vincitore cui 

non bastano le prime vittorie, aspettava altre lotte, mentre intorno 

a lui tumultuava grande fermento di ribelli. 

Ai suoi nemici giunse come una speranza, la novella che egli 

era caduto infermo, speranza recisa in fiore, giunta appena fino a 

loro per cambiarsi in timore, poiché il vecchio, nella malattia scom-

parsa aveva trovato forze più giovani. 

E prima che si dessero le nuove battaglie, profittò della tregua 

brevissima per fare una riforma più pacifica; la riforma della liturgia, 

determinandone più validamente l'unità, semplificandola coll'addat-

tarla con più perfezione a tutta la Chiesa. E questa riforma era un 

legame che doveva stringere a lui i suoi fedeli, pronti alla lotta, 

mentre le minaccie di guerra apparivano, nuove e formidabili, da 
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ogni parte, mentre gli avversari cercavano anche essi di stringersi 

1' uno all'altro. 

VI . 

Concubinato e simonia di chierici ! 

Su queste due piaghe, corsero fiumi di eloquenza e i filosofi 

della scuola di oggi, invece di trovarvi un argomento di più in fa-

vore della saldezza della Chiesa; cercarono scoprirvi la giustifica-

zione del loro ateismo. Perchè una parte del clero era o simoniaco 

o concubinario essi ne dedussero che la religione era malata, falsa, 

cadente; poiché, dicevano, dove si manifestano le fralezze dell'uomo, 

colà, abita la morte. 

Nella foga della eloquenza, nel lirismo entusiasta e sonoro, co-

persero tutta la Chiesa, di quella lebbra, ridendo del Papa, costretto 

a lanciare anatemi, contro i peccati dei propri ministri. E con stile 

0 ironico o grave, ingiurioso spesso, si stamparono libri su questo 

argomento e si scrissero bollenti inni di vittoria, o canti funerari 

per le prossime esequie -del cattolicismo moribondo. In un amalgama 

astutamente elaborato si volle fondere la materia collo spirito, l 'e-

terno col caducò, le fralezze dell'uomo colla immutabilità di Dio, 

come se potesse una istituzione divina essere contaminata dalle colpe 

terrene. Si copersero con un velo colpevolmente pietoso, le enor-

mità dei principi e lo schiamazzo delle orgie banchettanti coi r e ; 

1 vituperi commessi sotto il baldacchino dei troni, che tentennavano, 

scossi dalle stupefacienti enormità dei regnanti, e si riversò tutta 

quella immensa onda di delitti sopra la Chiesa; additandola come 

unica e grandissima rea. Né si volle mai comprendere, e molto 

meno confessare l'incorruttibile prestigio del papato che fulminava 

vittoriosamente tutto ciò che invano aveva tentato oscurarne la im-

macolata santità, vincitrice malgrado le colpe parziali di qualcuno 

fra i suoi ministri ; del papato che dopo ogni lotta appariva più mae-

stoso' sopra la miseria agonizzante dei vinti. 

Vinti che non seppero mai esser grandi altrove che nei pane-
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girici contradetti dalla storia, giusta dispensiera di gloria, come la 

morte. 

Già lo accennammo, e ci conviene ripeterlo. 

L a dipendenza temporanea dei Papi dall 'impero, la schiavitù 

di quelli per il dominio di questo, oltre ai mali gravissimi di o r -

dine diverso, non recò forse la corruzione- onde i laici erano pieni; 

nel seno della Chiesa, che stretta dal dominio dei feudatari, doveva 

ammalarsi di quella epidemia, poiché i chierici erano uomini anche 

essi ; epidemia di cui tutte le corti o splendide o povere erano ma-

late;'epidemia di cui i germi stavano nell'avarizia o nel libertinaggio? 

Siate meno poeti, e più coscienziosi' nello studio delle pagine 

storiche di quei tempi e guardate se il fango non fu lanciato, allora 

come sempre, dai potenti del secolo. 

Per nascondere la colossale figura di Gregorio V I I si eresse 

tutto un edificio cementato, dalla calunnia, facendo però opera si-

mile a quella tentata nei pomeriggi invernali da una turba loquace 

di fanciulli, che colla neve caduta nelle notti gelate fabbricano statue 

o figure. Il sole, velato di nubi, vi scherza un'istante, dipingendola 

di fugaci colori, poi sdegnato di illuminare tanta fragilità, fendendo 

le nebbie, vi lascia cadere un raggio, e cambia l'edificio in una 

pozzanghera immonda. 

VII . 

Ma è tempo di seguire gli avvenimenti. 

Torbido era l'atteggiamento dell'Europa in generale, nè al Papa 

mancavano ragioni di profonda mestizia. 

Non entra però nel nostro proposito il trattenerci a narrarle 

tutte — compito troppo lungo per questo riassunto cortissimo, — 

contenti a registrare i grandi fatti compiuti, le grandissime lotte. 

Lasciamo la Francia, dove regnava Filippo I, contristatore dell i 

Chiesa, per le spudorate simonie, la Spagna dove la sciìnitarra degli 

infedeli spargeva sangue e terrore, la Russia dilaniata da fosche 

turbolenze, l'Ungheria, campo vasto e propizio per le guerre civili 
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che vi ardevano, e fermiamoci in Germania, dove più vivo crepi-

tava il fuoco della ribellione e in faccia alla veneranda canizie di 

Gregorio, contempliamo la giovinezza criminosa di Enrico IV. 

Dichiarato questi maggiorenne a quindici anni, subito le due 

principali passioni che lo dominavano, l'avarizia e la libidine, ap-

parvero; sciolte dal freno della tutela materna, in tutta la loro foga 

libera ormai. 

E "in quella corsa sfrenata degli eccessi pensati e compiuti gli 

galoppavano a fianco — mi si perdoni la frase — i cortigiani di 

tutte le grandezze. 

L o chiamarono il Nerone della Germania e Cesare Balbo lo 

definisce « pessimo degli imperatori e re ghibellini. » 1 

L'albergo delle sue dissolutezze non erano soltanto i suoi pa-

lazzi, ma le stesse case private; non le estranee unicamente, ma le 

persone ancora aventi con lui comune il sangue. 

Stanco di Berta da Susa, sua moglie, virtuosissima e indarno 

piangente sul talamo deserto, ordì, per cacciarla la più raffinata in-

famia, con un agguato che non gli riuscì, ma si volse contro di 

lui. Indusse cioè uno dei compagni assidui delle sue orgie a sedurla. 

Questi, allegando motivi gravissimi di pubblica utilità e caute co-

municazioni sopra affari di Stato, su cui era necessario consigliare 

prudenza ad Enrico, credette avere ottenuto un colloquio segreto 

e ne avvertì il re, allegro di vedere compiersi il suo desiderio de-

corosissimo! Berta però, si era accorta che, sotto alle ragioni ad-

dotte dal cortigiano, si tramava una perfidia, e, fatti nascondere, 

nelle fidate tenebre, alcuni servi ordinava un castigo che servisse 

di esempio a quella audacia invereconda. Invece del cortigiano venne 

Enrico, pronto a fulminare l'infedeltà della moglie : i servi però 

picchiarono nerborutamente, e solo, alla voce della vittima, si ac-

corsero dello sbaglio. 

Prodezza coniugale che basta per dipingere l'uomo ! 

1 Sommario della Storia d'Italia pag. 160. — Firenze, Le-Monnier . 
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Principiava l'anno 1076, e fresca era ancora la congiura di 

Crescenzio. Gregorio, conosciute le trame di Enrico I V , con una 

lettera in cui lo stile energico ritrae lo scrittore, gli rimproverava 

che « mentre scriveva con tutta umiltà operasse da nemico, combattendo 

la sempiterna autorità della Chiesa. 

D'altronde che Enrico IV covasse vecchi rancori contro l'Ar-

cidiacono Ildebrando, ne abbiamo prova nella lotta iniziata dal primo 

contro il secondo, quando Anselmo, vescovo di Lucca fu assunto 

al pontificato, sotto il nome di Alessandro II. In. quella elezione, 

per opera specialmente, di Ildebrando, la Chiesa iniziò la sua indi-

pendenza, e l'Arcidiacono, saputo che il re di Germania, per non 

riconoscere il vescovo lucchese, a v e v a fomentato l'elezione illegale 

dell'anti-papa Cadolao, fu l'autore della alleanza fra la Santa Sede 

e la contessa Beatrice, madre di quella Matilde, di cui diremo bre-r 

vissimamente; alleanza che vinse i soldati dell'anti-pontefice. 

Il monarca alemanno, aveva allora sconfitto i Sassoni ribella-

tisi e il padre dei fedeli terminava la lettera, cui sopra accennammo, 

raccomandando la moderazione coi vinti. Moderazione sconosciuta 

al cuore di Enrico che conosceva invece gli eccessi di ogni cru-

deltà, e tanto, che uno straziante grido di dolore venne, in luogo 

di una risposta del re, dalla Sassonia remota, fino ai piedi del trono 

papale. 

I lamenti dei Sassoni furono accolti e il Papa minacciò Enrico 

di separarlo dalla Chiesa, non cessando dalla tirannia sopra i sud-

diti vinti e non liberando ( subito i vescovi gementi nello squallore 

delle carceri. Enrico non rispose, ma spedì corrieri in tutte le Pro-

vincie del regno, convocando a W o r m s i suoi partigiani. Vi cor-

sero tutti quelli che le riforme avevano colpito negli scandali della 

loro vita privata, e perchè i scandali erano molti, molti furono i 

convenuti. 

Questo fu il principio di quella lotta memorabile. 
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A W o r m s i signori feudali e gli ecclesiastici, inquietati nei loro 

vizi, annullano l'elezione di Gregorio e rivestendosi di ridicola ma-

schera di potere, lo scomunicano. Dicemmo ridicola; dovevamo 

aver detto sacrilega. Un messo imperiale scende a Roma, cercando 

proseliti, portatore della sfida e degli atti sanciti nella congrega, e 

mentre Gregorio teneva Sinodo in Laterano, entra, osando inti-

margli di rinunziare al papato. Intimazione che gli avrebbe costato 

subito la vita se il pontefice cui il coraggio personale non era una 

virtù ignota, non lo avesse salvato, facendogli scudo col proprio 

corpo. 

Grande era il delitto, grande doveva essere la pena, e la inter-

dizione fu lanciata sul capo di Enrico. Rispose a questo castigo un 

lungo pellegrinaggio avviantesi a Roma, di .vescovi , di grandi e di 

nobili, che abbandonavano il re, correndo verso il perdono del Papa: 

manifesta conferma della collera pontificale furono castighi tali, 

innanzi a cui impallidivano gli spiriti forti. — Infatti troviamo che 

il vescovo di Utrecht ribelle al papa fu colto da apoplessia fulminante 

mentre rideva della scomunica, quello di Misnia si spezzò il cranio 

cadendo da cavallo, quello di Zeitz, affogò, guadando un fiume, 

quello di Spira mori improvvisamente. 

E ci sembra che, per un esempio, basti. 

I Sassoni intanto si ribellano nuovamente ad Enrico, benché il 

Papa predicasse a loro di essere paziehti — forse con magnanimità 

eccessiva — e, cogli Svevi, radunati a Triburia, trattano, niente-

meno, di eleggere un nuovo re. Si numerano dall'Assemblea, com-

mentandoli, i delitti di Enrico, che invano cerca placarli, cedendo, 

promettendo, donando. La Dieta seguita la fosca inchiesta e invita 

il Papa ad Augsburg, per assistere a un nuovo congresso di cui a 

lui riserbavano la presidenza. Egli si avvia con Matilde di Canossa, 

alleata del capo della Chiesa, fedelissima sempre, più ancora nei 

momenti difficili, ed ambedue giungono a Vercelli. Ma dalla Ger-

mania, quasi solo, — i cortigiani si dileguavano — Enrico scende 

in Italia, appena sà che Gregorio aveva tenuto l'invito di quelli che 

volevano deporre lui. Berta, dispregiata ai dolci di, invocata in quelli 
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amari del decadimento, con preghiere che parvero viltà, lo accom-

pagna. Il Pontefice rifacendo una parte del viaggio, retrocede a Ca-

nossa, dove Enrico s'avvia, pronto alle scuse — quanto sincere lo 

dica la storia — come era stato pronto alle offese. 

Antitesi questa tra la dignità e l'umiliazione che fa più vivo 

il paragone tra il Papa imperterrito e il re costretto ad una umi-

liazione, che, dopo otto secoli, .¿»vano si vorrebbe cancellare da 

molti. 

IX. 

Sulla sponda destra dell 'Enza, fra Parma e Reggio, si vedono 

ruderi scuri di grosse mura. L e piante silvestri coprono, abbraccian-

dole, le rovine che furono un giorno il castello di Canossa, ospitale 

dimora di Matilde, la grande contessa, che vi ricevette il Pontefice; 

scrivendo la sua, accanto alla gloria di Gregorio VII. 

Si era alla fine di Gennaio del 1077, quando vi arrivò, non 

come re, ma come grande colpevole supplicante, Enrico I V di Ger-

mania: tre giorni attese, fra le aspre inclemenze dell 'inverno rigi-

dissimo, prima di essere ammesso alla presenza del Papa, che il quarto 

dì, accondiscese a un colloquio. L a severità cedette alla clemenza che 

pronunziò parole di perdono. I Sassoni però erano esasperati; nè 

il Santo Padre poteva ricollocare il re sul trono, se non si- fosse 

questi recato ad Augsburg per giustificarsi. E giurò che vi andrebbe. 

Allora, per le sale del Castello, splendenti di oro e di magnificenza, 

sembrò aleggiasse la pace prima di stendere il volo ampio dall' Italia 

alla Germania. 

Il Papa celebrò la messa, e, prima della comunione, fatto ac-

costare Enrico all'altare, solennemente porse a lui la metà dell'Ostia 

consacrata, dicendogli : « Se il tuo cuore é innocente, sventa con questa 

prova le accuse, poiché Dio non può fallire, ma se ti senti reo, non ri-

cevere la tua condanna. » 

Enrico si sottrasse alla prova, allegando che non essendo pre-



senti i suoi accusatori, desiderava rimetterla pel giorno della sua di-

fesa, innanzi alla Dieta di Augsburg e partì. 

Nel castello, al banchetto, fu osservato un posto vuoto. Era 

quello del re che non aveva osato sedere alla pacifica agape del 

Sacerdote. 

X . 

Stringiamo in un rapido cenno i fatti che tennero dietro alle 
promesse di Enrico. 

Partito da Canossa, fu accolto in Germania, con timore n o , 

ma con disprezzo, poi con pietà, finalmente con esecrazione, quando 

un'altra volta, calpestando la sua parola di re, si ribella al Papa. 

Allora i Sassoni eleggono Sovrano Rodolfo di Svevia e ne segue 

una lotta sanguinosa fra i due, che scordano di essere cognati, per 

rammentarsi di essere rivali: rivalità che terminò colla scomunica 

recata ad Enrico dai coraggiosi legati di Roma, e colla conferma 

della sovranità di Rodolfo, fatta dal Pontefice, applaudita dal popolo. 

A Brixen il re deposto aduna i suoi, elegge antipapa Giliberto, 

scomunicato vescovo di Ravenna, e comincia la guerra più accanita 

che mai in Italia contro le schiere di Matilde, in Alemagna contro 

quelle di Rodolfo. La vittoria sorride allo spergiuro e due sconfitte 

pesano sugli alleati del Papa; una nel Mantovano, una in Germania. 

Correva il 1081 ed Enrico scende in Italia e si accampa in faccia 

a Firenze anti-imperiale, eroica. Firenze lo respinge, e, tentata in-

vano la presa di Roma, sverna a Ravenna, per tornare, senza pren-

derla ancora, dinnanzi alla città eterna. Ritenta il terzo anno l ' as -

sedio e vi entra : fa coronare Giliberto anti-papa e se medesimo, 

e stringe Gregorio, difeso da un pugno di fidi, dentro Castel S. An-

gelo. Egli si abbandona intanto alle ebbrezze dissolute di un trionfo 

non ancora completo, poiché il Papa resiste. 

Improvvisamente la vittoria tramutasi in fuga. L'incipiente inno 

tace innanzi a un rumore cupo di armi accorrenti, di cavalli incal-

zanti nei galoppi concitati. Sono i fanti e i cavalli di Roberto Gui-



— 17 — 

scardo che arrivano, fra un nembo di polvere, dalla Puglia lontana. 

Tedeschi, re e anti-papa, sordidamente confusi si salvano, perchè 

fuggono. E nelle ansie dei mal fidi sentieri, al re, apparve forse l 'an-

gelo di Dio vendicatore, nel cui nome, a Canossa, aveva chiesto 

perdono non coli'anima, colle labbra. 

X I . 

Alla morte, a quell'ora ultima, in cui tacciono le ire tumultuose 

svaniscono i sogni della grandezza che fu, le gioie dei trionfi o t -

tenuti, le amarezze per le sofferte sventure; sopravvive la memoria, 

o consacrata al culto dei viventi o da essi maledetta ; memoria che 

non muore colle fralezze del corpo, ma sembra associarsi alla im-

mortalità dello spirito. 

E quale, la memoria che resta di Enrico re, e di Ghiberto an-

ti-papa? L a Storia ha scritto del primo. 

Corrado ed Enrico suoi figli insorsero contro di lui che invano 

cercò aiuto presso il loro fratello minore. Questi, nominato re 

dalla Dieta, per insistenza del padre, lo invitò a Magonza, dove strap-

pategli le insegne del suo antico grado, lo fece morire a forza di 

umiliazioni cui l'infelice non resse. Cadavere, non ebbe neppure gli 

onori di una tomba insigne, perchè due anni dopo, fu trovato, quasi 

insepolto, in un luogo profano, abbietto: in una cantina. 

Il velo dell'obblio che copre Ghiberto, dopo la fuga da Roma, 

si solleva un istante, e in mezzo alle tenebre che lo avvolgono, v e -

diamo a stento un morto sanguinoso su cui è scritto: Ghiberto anti-

papa, ucciso, fuggendo nel n o o , dai Romani, stanchi dei raggiri, 

che, dal suo ritiro di Albano, cercava ordire contro il papato. Il 

velo si abbassa e il cadavere torna alle tenebre. 

XII . 

Il 25 maggio 1085, a Salerno, gli affannosi travagli di una 

vita che fu tutta una battaglia gloriosa, cessavano per il grande 
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Pontefice. Sul volto pallido si era diffusa un' aureola luminosa e la 

mano che si era dovuta alzare maledicendo, in quell' ultima ora si 

piegava perdonando. Il perdono fa più maestosa la morte dei sommi, 

perseguitati in tutti i tempi. Una divota salmodia saliva al Cielo colla 

grande anima invitta, mentre un lungo fremito di mestizia, sotto 

un lungo raggio di gloria, correva la terra. 

Inviso ai nemici della Chiesa, di allora e di oggi, il Suo nome 

dalla Chiesa santificato, fu dalla storia chiamato grande. E mentre 

Gregorio V I I moriva, il mondo cristiano faceva cammino verso nuove 

età, spinto da quel solitario, che soffri tanto ; rigido sempre, quando 

esserlo fu necessario, misericordioso quando il perdono non fu colpa 

in tempi difficilissimi. E oggi, dopo otto secoli, corsi sopra quel nome, 

accanto a quella grande figura vi è alcuno, che accumulando tutte 

le calunnie, tutte le inimicizie, tutti i livori, può cancellare l'epiteto 

di sommo, scritto a grandi lettere sul nome di lui? 

XIII. 

Non andremo a Canossa. 
Questa la sonora promessa, pronunziata dai moderni nemici della 

Chiesa, da quelli, che nel pellegrinaggio di Enrico IV, al castello della 

contessa Matilde, vedono un agginocchiarsi indecoroso dello stato 

innanzi alla disconosciuta maestà dell'altare. 

Non andremo a Canossa. 
Alla promessa fanno saldo appoggio di ferro e di acciaio affin-

chè non pericoli, gli eserciti permanenti, gettati, come minaccia c o n -

tinua, sulla superficie della terra, ove sembra germoglino armi, non 

più messi ; ove il guerriero, non più la madre, veglia le cune, ove 

l'olivo simbolico si sfronda, bruciato dal fuoco delle battaglie. 

Non andremo a Canossa. 
Ma su per le volte sonore, l'eco non ripete fedelmente questa 

promessa, perchè altre voci rispondono, che Canossa oggi non è 

più sulle rovine annose, tentennanti presso la sponda dell'Enza, ma 
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sta accanto alla più grande casa di Dio, nel più sublime palazzo 

dell' uomo. 

Un giorno, quando gli eserciti stanchi, copie quelli del più 

grande guerriero del secolo moriente, sentiranno cadérsi dalle mani 

irrigidite, le armi che palleggiano adesso; chi sa se quella pro-

messa non sarà soffocata da un' altro pellegrinaggio ? Non più dal 

pellegrinaggio di un re, solo, umile, supplicante; ma da quello di 

un popolo intero, il più numeroso popolo che abiti il mondo, quello 

degli oppressi stanchi ; popolo avviantesi a Canossa, per domandarvi 

pace, senza chiedere a voi il permesso di andarvi. Allora, chi sa, se, 

trascinati dall'onda pellegrinante, 

Non andrete a Canossa? 








