mwi\c L\i?. 5 '0 ^4^5" »9£l. A f\ = c == ^ ^=^= ? ^=3 1 ^^^= - 7 l^^i ■ ! 1 *r O ; J 1 jfl Andre Chenier by Umberto Giordano THE LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA LOS ANGELES •A'N 'wiooiAS •3ui "soua craoiAVS Aq p&inpojnuow aaaNia uiHdWVd lNOOVWlAVO SR i I $ i £ s i s i 1 s fi s fi fi ^^iV FRANCISCO gRAND OPERA SEASON el c / -Ml ,^ w;«h;^ ^ /■ '^. L> -/!• LIBRETTO cANDRE CHENIER Gaetano Merola Director Bradford Mills Executive Manager Sherman, Hay & Co. San Francisco Victor Records from "Andre Chenier" Long after the famous artists who are appearing before you tonight have left, you can recall the scenes and again hear these wonderful melodies in your own home on a Vietrola. Many of the most pleasing melodies of this delightful opera have been recorded on Victor Records by the world's greatest artists. For your convenience they have been grouped according to acts and scenes, together with th .- number of each record. Check the numbers that particularly appeal to you, and then go to your Vietrola Dealer and have him play them for you. ANDRE CHENIER Record No. Act 1 Son sessant' anni (Sixty Years Hast Thou Served Them) By Titta Ruffo, Baritone -~ -■• 817 Un di all' azzurro spazio (Once O'er the Azure Fields) By Beniamino Gigli, Tenor - _ 6139 By Enrico Caruso, Tenor - 6008 Act 3 Nemico della Patrie? (Enemy of His Country) By Titta Ruffo, Baritone \ _. - 6262 Act 4 Come un bel di di maggio (As Some Soft Day in May) By Beniamino Gigli, Tenor — — - - 975 By Enrico Caruso, Tenor -..- 516 «\g* New records released every week GO TO YOUR NEAREST VICTOR DEALER ANDRE CHENIER OPERA IN FOUR ACTS MUSIC BY UMBERTO GIORDANO LIBRETTO BY LUIGI ILLICA First Produced at La Scala, Milan, March 28th, 1896 First American Production at the Academy of Music, November 13th, 1896 Revised Edition Copyright. 1921, by Fred Rullman. Inc. PUBLISHED BY FRED RULLMAN, INC., NEW YORK, N. Y, Music library SYNOPSIS Act I. opens in the Ball-room at the Chateau de Coigny. Gerard, a ser- vant, is straightening up the room. He is grumbling over his many years of unrequited service. He is secretly in love with Madeleine, the daughter of the Countess. The Countess and Madeleine enter, and discuss the euests who are expected at the ball. The guests arrive, and the Countess receives them graciously. Among the guests are the Abbe, and also Andre Chenier, a poet. Madeleine makes a wager with her companions that she will make Chenier rhyme, and she approaches him with a request that he favor her with a harmless poem that might amuse a school-girl. He grants her re- quest, and sings to her of the wrongs suffered by the poor, hoping in this way to arouse the seriousness in her. As the dancing is about to begin again, Gerard appears at the head of a group of ragged beggars, who beg for alms. They are driven out by the Countess, and the gayeties are resumed. Act II. In Paris, at the Cafe Hottot, several years later. Chenier meets his friend Roucher at the Cafe. Chenier has incurred the disfavor of the revolutionists by denouncing Robespierre, and Roucher brings him a pass- port and urges him to escape, but Chenier refuses. Bersi, Madeleine's old nurse, has brought him an unsigned letter, written by the girl, who begs him to come to her aid. A spy, who has watched Bersi hand the letter to Chenier, reports to Gerard, now one of the leaders among the revolutionists, and tells him where the meeting is to take place. At night-fall, Madeleine comes, and Chenier recognizes her. The spy also recognizes Madeleine, and runs to notify Gerard. Gerard finds them, and the two men fight with swords. Gerard is wounded, and the lovers make their escape. Act III. At the Court of the Revolutionary Tribunal. Gerard, now re- covered from his wound, enters and makes a plea for money for France, and the people give very generously. The spy comes and informs Gerard of the whereabouts of Chenier, who has been captured, but there is no trace of Madeleine. The spy persuades Gerard to write the indictment against Andre Chenier, whom he denounces as a dangerous man and a traitor. Madeleine comes to plead for her lover, and is ready, to give herself to Gerard in order to save the life of Chenier. Gerard, moved by such love, promises to try to save Chenier. The Judge and Jury enter, and Chenier is brought before them. Chenier defends himself, and Gerard confesses to the court that the indictment had been written by him, and that it was all a lie. The mob, however, demands the life of Chenier, and the Jury comes in with a verdict of "Death". Act IV. Andre Chenier is writing verses in the Prison of St. Lazare, Roucher comes in, and they bid each other farewell. Madeleine is also per- mitted a final interview with Chenier. She bribes the guard to let her take the place of another young woman who is awaiting death, and together, Chenier and Madeleine go to the scaffold. CHARACTERS Andre Chenier Madeleine Bersi Countess Gerard Fleville Major-Domo Abbe Mathieu A Spy Roucher Fououier-Tinville Dumas Schmidt Beggars, Fishwives, Sanculots, Gendarmes, Guards, Servants, Etc, 850149 4 ANDRE CHENIER. OUADRO PRIMO. (Sola da hallo al Castello di Coigny. AW aharsi dclla tela, sotto i comandi di nn gallonato Maestro di Casa, corrono Lacche, Seryt, Valletti carichi di mobili e vasi, complctando V asset to dalla serra. Carlo Gerard, in livrca, cntra sosteiiendo con altri servi un pesantc sofa.) Il Maestro di Casa. Questo azznrro sofa la collochiam... (Gerard c i lacche eseguiscono, poi il Maestro di Casa accenna verso le sale interne e vi cntra seguito da tittti i laccJic. ecccttuato Gerard che, inginocchiato aranti aH'accurro sofa 11 c liscia le frangic, sprimacciando i cuscini). Gerard (al sofa). Compiacente a' colloqui del cicisbeo che a dame maturate porgeva qui la mano! Qui il Tacco Rosso al Neo sospirando dicea : "Oritia... o Clori... o Nice... incipriate, Vecchiette e imbellettate, io vi bramo ed, auzi sol per questo, forse, io v'a- mo!" Tal dei tempi il costume ! (Dal giardino si ai'anza il padre di Gerard. — Questi gnardando com- mosso allontanarsi il padre) Son sessantanni, o vecchio, che tu 'ser- vi !... A'tuoi protervi arroganti signori hai prodigato fedelta. sudori, la forza dei tuoi nervi, l'anima tua, la mente... e — quasi non bastasse la tua vita a renderne infinita eternamente l'orrenda sofferenza — hai data l'esistenza dei figri tuoi... Hai figliato dei servi ! (si asciitga sdegnosanicntc le la grime, c toma a guardare Hcramcntc in- torno a se la gran serra.) T'odio, casa dorata ! L'imagin sei d'un secolo incipriato e vano!... Fasti, splendori, oi'gogli di Re Sole! Regno di Cortigiane tu, o Reggenza, e dei Lebel onnipotenza tu, Luigi Lussuria!... O vaghi dami in seta ed in merletti, volgono al fin le gaje vostre giornate e le serate a inchini e a minuetti ! Fissa e la vostra sorte ! Razza leggiadra e rea, figlio di servi e servo, qui — giudice in livrea — ti grido : — £ giunta 1'ora della Mor- te!— (La contcssa, Maddalena c Bersi ap- pajono al di Id deU'arco d'ingresso alia serra. — La contcssa si sofferma a dare alcuni ordini al Maestro di Casa. Maddalena si a: r anca lenta- mente con la Bersi.) Maddalena. II giorno intorno gia s'insera lentamente ! In queste misteriose ombre forme fantastiche assumono le cose !... Or l'anime s'acquetano umanamente !... ANDRE CHENIER. ACT I. (The Ball-room at the Chateau de Coiguy. As the curtain rises enter the Major-domo, follozved by Ser- vants carrying furniture with which to ornament the rooms. Gerard, in livery, helps other servants to carry in a heavy sofa.) Major-domo. Set the bine sofa down There, in its place ! (The Major-domo moves on to rooms beyond, leaving Gerard behind, zvho smoothes the cushions of the couch and dusts the faded silk.) Gerard (to the Sofa). Thou hast patiently listened, As gallant beaux to dames whose charms had ripen'd. Their passion here protested ! Here, Corin came to woo, As he said with a sigh : "Orynthia ! O Chloris ! Oh, nymphs with paint bedizen'd "To deck your features wizen'd, "I implore you, "Have pitv upon him who must adore you !"' 'Tis the mode of the moment ! (Gerard's father enters, carrying a flower-stand, and as the old man departs by the garden-way, Gerard gazes at him wistfully.) Full sixty years, oh ! my father, Hast thou served them, Devoting ever to thine arrogant mas- ters Strength of thy manhood, loyally un- bounded ; For them thy limbs have toil'd; They had thy brain, thy spirit, And yet, as" tho' thy life were not sufficient, A life of drudgery and toil unending. Its load of shame and sorrow By thee hath been transmitted TTnto thy sons ! Thou'rt a father to slaves ! (Surveying the sumptuous ment.) apart- Gilded house, I abhor thee ! Of that vain world the image, As fair, and false and painted ! Pretty ladies, in rich brocade and laces, Swift advancing, Dance minuets and gay gavottes With your modish airs and graces ! Dance ! yet your doom awaits you. Frivolous, infamous gang! Lackey, and son of a lackey, Though a menial, yet your judge, I warn ye : The hour of doom is nigh ! (The Countess, Madeleine, and Bersi appear at back. The Countess stops to speak to the Major-domo. Madeleine with Bersi slowly en- ters. ) Madeleine. The daylight fades ; And dusk around is gently falling : -Now, in the dim mysterious twilight- Things take another shape, Ethereal, fantastic ; Now unto weary spirits Nature yields her solace ! ANDRfi CHfiNIER Gerard (fra se). Delia bellezza blanda commozione ! Quanta dolcezza, per te, nell'anima soave penetra ! Muojon le idee ; tu soppravvivi ai se- coli eterna... e aristocratica, tu, la Eterna Canzone ! (cntra la Contessa) Contessa. Via, v'affrettate e alia lumiera luce date! (a Gerard) E — dite — tutto e pronto? Gerard. Tutto ! Contessa. 1 cori? Gerard. Stanno di gia vestendosi. Contessa. E i suonatori? Gerard. Accordan gli strumenti Contessa. A moment i arriveranno gli ospiti... Maddalena. Uno e il signor?... Contessa. Uno scrittore emerito... tin romanzier pensionato dal Re, A.nton Pietro Fleville. Maddalena. El'altro chie? Contessa. L' Abate, 1'AbatinoL. £ un improvvisatore !... Un dicitore!... Maddalena. Un viene dall'Italia?... Contessa. L'Abate da Parigi ! Maddal&ia Maddalena. ancor cosi? Ancor non sei vestita? (esce.) Bersi (a Maddalena). Sospiri Maddalena. Si ; — io penso alia tortura del farsi belle ! Bersi. Ah tu, si, belle fai le vesti ! — Si !- Io le fo brutte — tutte!... Tutte... Tutte !... Maddalena. Soffoco... moro tutta chiusa in busto stretto sia pur "squame di moro" o in un corsetto, si come si usa, in seta di nakara!... Bersi. II tuo corsetto e cosa rara! Maddalena. La orribile gonnella "coscia-di-ninfa-bianca" mi inceppa e stanca mi sfianca tutta e, aggiungivi un cappello "Cassa-di-sconto" o quello alia "Basilio" od alia "Montgolfier/ 8 e tu sei sorda e cieca e, nata bella, eccoti fatta brutta. (La Contessa rientra.) Maddalena (affrontandola corraggiosa). Per stasera pazienza ! Mamma, non odi? Contessa. Sono di gia gli ospiti ! — Maddalena. Cosi mi metto : — Bianca vesta ed una rosa d'ogni mese in testa! (esce.) ANDR£ CHENIER 7 Gerard (aside). How fvcm her presence My soul in sorrow Doth gladness borrow ! Death, that devoureth all, Yet over thee hath no might, Spirit of Beauty divine ! (Enter Countess.) Countess. Haste now, bestir you ! See that the candles all are lighted ! (to Gerard). Then every thing is ready? Gerard. Yes, madame. Countess. And the singers? Gerard. Now for their parts are dressing. Countess. And the musicians? Gerard. Their instruments are tuning. Countess. In a moment The guests will be arriving. One is Madeleine. . Monsieur Fleville. Countess. A famous author. Madeleine. And who is the other? Countess. The little Abbe. Madeleine. One of them comes from* Italy? Countess. Yes ; Fleville does ; The Abbe comes from Paris. But what is this Madeleine? You're not yet dressed, my daughter! (Exit.) Bersi (to Madeleine) . You're sighing? Madeleine. ' Yes ! to think of all one suffers For looking beautiful. Bersi. But you will make your gowns look far more lovely ; And mine seem always hideous ! Madeleine. As in a vice one struggles, gasping, One's waist encircled in a coat of armour, That votaries of fashion call a corset. Oh, villainous invention ! Bersi. But in your corset you look so charm- ing! Madeleine. When girt in gown appalling, Closely, so closely fitting That seams are splitting, To move is torture ! And then with hat gigantic, Ultra-romantic, The very latest stvle — they call it "Montgolfier"— Your toilette is completed, And from a beauty you become a fright ! (Enter Countess.) Madeleine. Well, this evening, excuse me! Mother, do you hear them? Countess. Yes, for now the guests have come; Madeleine. I know what I'll wear: Gown of white ; and just a rose in my hair! (Exit). 8 ANDRfi CHfiNIER (Gia si anima tut to il castello. — I val- letti corono animatamcnte in su ed in giii apparecchiando le torcie nel- Vattesa dclle slitte.) Contessa {nervosa, impart e ordini, ova aU'uno, or a aU'altro). Presto avvertite i cori ; ed a tempo opportuno pastorelle e pastori ! E che non manchi alcuno ! Su,presto, i suonatori in cantoria ! (7/ Maestro di Casa annuncia ad aha voce. ) Maestro di Casa. Madama de Bissy e il eavaliere di VillacerfL. Contessa (0/ eavaliere di Villacerf). Oh! quanto commifo! Come elegante... e voi gentil Galante ! Maestro di Casa. La marchesa d'Entragnes e il barone Berwik! Contessa (al barone). Vera galanteria ! Maestro di Casa. La duchessa di Villemain e il marchese d'Harcout ! Contessa (al marchess). A ben piu d'nna brama la vostra dama accender sapra l'esca!... Maestro di Casa. La principessa di Saint-Medard e il conte d'Aubetaire ! Contessa (alia principessa). Mi ricordate i di della Reggenza... La Parabere, ecco, mi rassembrate ! Maestro di Casa. Donna Anna da Torcy e don Enrico de Nangis ! Contessa (a don Enrico de Nangis), Quanta munificenza ! Maestro di Casa. La contessa Etiolle d'Etoile e il reve- rendo Fragmont ! Contessa (alia vecchia dama colla quale sensa inchinarsi si abbracciano J vecchia da- ma che ha a eavaliere un grosso ec- clesiastic o ) . Appariscente e fresca sempre ! — Contessa, sempre, sempre la stessa ! Maestro di Casa. La marchesa di Lorge e il conte Fleuri ! Contessa (alia bella marchesina, accarczzandole la guancia). Come siete vezzosa ! Siete un amore ! Maestro di Casa. La baronessa Boisguilbert e 1'abatt. Crecy ! Contessa (all' abate Crecy). Con voi me ne congratulo... Quale arnica!... PerfettaL. (alia baronessa). Sublime ! Quanta grazia ! (ad altra dama). Dotta maestra!... Invero e maestria! Mirabile toeletta! (Cavalieri e dame si affannano intorno alia Contessa interrogandola:) Chi avremo? Dite ! Mesmer? Dugazon ? L'arlecchino Bordier?... Vestri ? Jeannot ?... Contessa (mistcriosa abbassando la voce). L'Abate ! Tutti (con °;ridi di gioja). L'Abatino ?... (Entrano Flcville, V Abate c Chinier.) Maggiordomo. II eavaliere Anton Pietro Fleville. ANDRfi CHfiNIER Countess (to her servants). Hasten to call the singers And, at the proper time, The shepherds and the shepherdesses ; See that none be missing ; Hurry ! send the musicians up to the stand ! Major-domo. Madame de Bissy and Chev. Villa- cerf ! Countess. Oh, How stylish And fashionable you are! A gallant cavalier indeed ! (to Villacerf). Major-domo. The Marquise d'Entragnes and Baron Berwick ! Countess. Vastly gallant, I vow ! (to the Baron). Major-domo. The Duchess of Villemain and the Marquis of Harcourt! Countess. Oh ! take care, my lord Marquis ! Your lady's eyes will surely work fresh havoc! (to the Marquis). Major-domo. The Princess of St. Medard and the Count of Aubetaire ! Countess. You remind me Of the days under the Regency And of the beautiful Parabere! (to the Princess). Major-domo. Donna Anna da Torcy and Don Hen- ry de Nangis ! • Countess. What a kingly guest! (to Nangis). Major-domo. The Countess d'Etoile and Rev. Frag- nont ! Countess. Why, you're as fair and young as ever! Yes, Countess, just as youthful as ever! (to the old dame). Major-domo. The Marquise of Sorge and Count Fleury ! Countess. Oh ! How sweet and charming ; How lovely you are ! (to the Marquise). Major-domo. The Baroness Boisguilbert and the Abbe Crecy! Countess. I congratulate you ; Your friend is perfectly sweet! (to the Abbe). Sublime ! How graceful ! (to the Baroness). Very clever indeed ! You're wonderfully dressed ! (to another lady). (The hostess is being surrounded by inquisitive guests eagerly question- ing her:) Do tell us who is coming! Will he be Mesmer? Or Dugazon ? That harlequin BordierJ* Is he Vestri? Or Jeannot ? Countess. (mysteriously, in a zvlnsper). The Abbe! Ale (joyously). The little Abbe! Major-domo. Chevalier Antoine Pierre Fleville. (Enter Fleville, the Abbe, and Che- nier.) \ IO ANDRfi CHfiNIER Fleville. Commosso... lusingato... a., tanti complimenti e... a questo, piu che omaggio... ...amabil persiflaggio!... Ch'io vi presenti Flandro Fiorinelli, e cavaliere, italiano e musico ! e Andrea Chenier... un che fa versi e... che promette molto. (Maddalena entra). Il Maggiordomo (annuncia). Sua Reverenza l'Abate... (Le dame a questo annuncio si com- muovono, rompono Vordine Uno al- tera tennto c rumor osamente, con piccoli gemiii di gioja, attorniano il nuovo personaggio, soffocandolo quasi sotto le cortesie). L'Abate ! fi 1 Abate ! £ l'Abate ! Le Dame. I Cavalieri. I Mariti. Finalmente ! Le Dame. Venite da Parigi? Da Parigi? Si? TUTTI. Le Dame. I Cavalieri. Dite? I Mariti. Che novelle della Corte? Le Dame. Noi siam curiose ! P.esto! Dite ! dite ! I Cavalieri. Tutti. L'Abatino. Debole e il Re... Ha ceduto? Mariti. L'Abatino. Fu male consigliato !... Contessa. Necker? L'Abatino. Non ne parliamo ! (Degusta la marmellata sospirando in atto di suprcma afflizione.) Quel Necker!... Tutti. Dame. Noi moriamo dalla curiosita ! L'Abatino. (questa volt a attacca risolutamente la marmellata penetrandovi con tutto il cucchiajo.) Abbiamo un Terzo stato! Tutti. Oh ! Ah ! Ah ! Oh ! Ma no ! Ma no ! E ho veduto offender... Chi? l'abatino. Tutti. L'Abatino. La statua di Enrico IV ! Orrore ! Tutti. Donne. Dove andremo a finire?... L'Abatino. Cosi giudico anch'io! Contessa. Non temono piu Dio ! LAbatino. Assai, madame belle, sono dolente de le mie novelle. ANDRfi CHfiNIER ii Fleville. Delighted, I assure you, At this auspicious meeting; And flattered, vastly flattered, By such a cordial greeting! Let me present Fernando Fiorinelli, A distinguished Italian musician — Andre Chenier — writer of verses, Who so they say, has talent £■ {Enter Madeleine). Major-domo. His reverence the Abbe! ( The Ladies leaving their places in confusion rush toward the new comer and eaoerly surround him. The Abbe is fairly smoth- ered with courtesies. ) The Ladies. The Abbe at last ! It is the Abbe. The Gentlemen. At last! Madeleine. So you've just come back from Paris! From Paris? Is it true? Chorus. The Ladies. The Gentlemen. Anything new? Countess. What news at Court, I pray you? Madeleine. We are dying to hear, The Ladies. Yes, do tell us, please! Chorus. Let us hear, quickly! Abbe. The King, alas, is weak! The Gentlemen. Is he yielding? Abbe. He has been ill-advised! Countess. Ah, Necker! Abbe. ( Sadly helping himself to a mar- melade. ) Let us not speak of him ! Chorus. That Necker! We are dying to know* yes, we are! Abbe. ( Vigoroitsly attacking the marme~ lade with his spoon. ) We've now the 'Third Estate" ! Chorus. Oh! Oh! This seems absurd! Abbe. And they've insulted even — - Chorus. Whom? Abbe. The statue of Henri Quatre ! Chorus. Oh, horror! The Ladies. Gracious! where will it end? Abbe. That's what I'd like to know ! Countess. No fear have they of God! Abbe. Enough, my beauteous ladies ; Much am I griev'd no gladder news ti bring you ! 12 ANDRfi CHfiNIER Fleville. Passiam la sera allegramente ! — Delia primavera a i zefiri gentili codeste nubi svaniranno ! II sole noi rivedremo e rose e gigli e viole e udrem ne l'aria satura de'fiori 1'eco ridir l'egloghe de' pastori — Tutti (a vicenda), O soave bisbiglio ! £ il vento ! £ zefiro !... £ mormorio di fonte !... fi fruscio d'ali Bacio e di nubi !... Molce il cuor ! Vallea veggiamo aprica ! Io, un prato ! Un ruscelletto ascolto mormorar ! Parian le fronde ! Sospira un salce ! Querula la canna di Dafne geme. Ecco il suo gregge ! Rezzo divin! Fleville. £ questo il mio romanzo ! Pastorelli. Pastorelli, addio ! Ne andiamo verso, ahi ! lidi ignoti e strani ! Ahi ! sarem lungi dimani ! Ouesti lochi abbandoniamo ! Non avra, fino al ritorno, gioje il cuore! Non piacer fino a quel giorno, non amore ! Pastorelli. O pastori, ahi ! che dolori agli acerbi vostri detti ! Treman dentro ai nostri petti languidetti i nostri cori ! Ed... ahi ! ahi ! fino al ritorno che cruciori ! Non piacer fino a quel giorno, non amori ! L'Abatino. "II Volpe e l'Uva, favola. "Un volpe rodomonte — sospinto dalla fame "sovra alta vite tremula, vermilia "rama carca di grappoli "adocchia e cura "ammaliato. "Ma... oh !... come "tropp' alto pende il-pampino! "E il volpe esclama: Oh, cosa vana 'Tuva immatura ! — "E, sospirando, s'allontana ! "Del volpe chi sa il nome?... "Terzo stato!" Contessa (si awicina a Chenier.) Signor Chenier... Chenier. Madam?, la Contessa ? Contessa. La vostra Musa tace ? Chenier. [& una ritrosa che di tacer desia. Contessa. La vostra Musa e la Malinconia ! (a Fleville). Davver poco cortese ! Fleville. [fe un po' bizzarro ! Abatino. Musa ognor pronta e donna a molti vieta !... £ ver. Ecco il Contessa. Musa ognor pronta !. poeta!... (Prende il bratcio dell' Abatino c con lui si awicina a Fiorinclli, inducen- dolo gentilmente al clavicembalo). Maddalena (alle compagne) . Io lo faro poetare ! Scommettiamo ?... (si awicina a Chenier). Maddalena. Al mio dire perdono ed al mio ardire !.. Ma viva bramosia. mi spinge... Poi... son donna e son cu= riosa ! Bramo di udire... un'egloga da voi o una poesia per monaca o per sposa. Le Amiche. Benissimo ! Per monaca o per sposa ! ANDRfi CHENIER *3 Fleville. What matters that, my friends? We'll all be merry; And ere returns the spring-tide, With light, and scent of flowers, Dispers'd shall be the storm that lowers ! There, on a bank of violets and frag- rant roses, The breeze shall bear to us, on pinion light, Echoes of song, chants of the merry shepherd ! 'Tis the sigh of the breezes ! Abbe. 'Tis the zephyrs! Chorus. 'Tis the wind ! Fleville. 'Tis the murmor of the fountain ! Chorus. 'Tis the sound of wings ! Abbe. Methought I heard the rippling stream ! Fleville. Behold, my dream comes«true ! Chorus. Oh, gentle nymphs, adieu ! To lands afar we're flying. Oh, hear us, a-sighing ! Heigho ! Heigho ! To distant lands we roam Before the morrow ; To part with you, alas! Brings bitter sorrow. Ah, well-a-day! Adieu ! we must away ! Chorus. Alas! The bitter pain In our trembling heart Now that we must part Heigho ! Heigho ! Until you come back How it will ache And our mind will rove For want of pleasure And of love! Abbe. A hungry fox was spying With an envious eye The sweet ripe grape Hanging from a high vine But seeing that it was So hard to reach it She went away musing : It is sour after all ! Now that fox has a name And it is?— 'Third Estate." Countess {approaching Chenier). Monsieur Chenier! Chenier. Madame, your most obedient! Countess. Your Muse, in truth, is silent ! Chenier. Aye, for 'tis wayward. And rather would be dumb! Countess. Your Muse is Melancholy so it seems ! (to Fleville). Indeed, 'twas scarcely courteous ! Fleville. He's so eccentric ! Abbe. Rare is the dower of ready song, we know it ! Countess. Well said! Behold our poet! (Takes the Abbes arm and ap- proaches Fiorinclli, whom she leads to the harpsichord) . Madeleine (to her companions.) I'll make him rhyme, I warrant ! Shall we wager? (approaches Chenier). Madeleine. I would pray you to pardon My seeming boldness ; A woman, as you know, Is nothing, if not curious. Will you not favour us with some- thing of your own ? Some harmless poem — that amuse a school-girl? Chorus. That might amuse a school-girl ! might X4 ANDRfi CH£NIER Chenier. Desio che muove cla clue labbra rosa e comando gentile a gentil cuore. Ma — ohime — la fantasia non si piega a comando o a prece umi- le... _ e capricciosa assai la poesia... a guisa dell'amore !... (Maddalena e Ic ragazze ridono.) CONTESSA. Perche ridete voi ? Chec'e? Che c'e?... Che avviene ? Dite! Le Amiche. Udite ! Udite che il racconto e bello ! II poetino e caduto in un tranello. Maddalena. A tna preghiera, mamma, disdegnoso opponeva un rifiuto... Allor bizzarro pensier mi venne... Le Amiche. £ vero... La vendetta ! Maddalena. Io dissi : Scommettiano?... Contessa e Tutti. Di che cosa? Maddalena. Che nel risponder alle preci nostre volgarmente parlato avria d'amore. Ebb en ? Ebben ? Contessa. Tutti. Chenier (in atto di preghiera). No, signorina ! Maddalena. Ebbene... (imita Chenier). Levo la f ronte al cielo i — Chiamo la Musa ! — E la implorata musa per sua bocca ridisse la parola che a me voi, i (si rivolge ad un vecchio ridicolo). voi, (a un abate). e voi, (a un marchesc grasso). e voi, piu volte (a un giovinotto strano per la sua bruttezza) . a me dite ogni sera... senza Musa. (tutti ridono). Chenier. Colpito qui m'avete... ov'io geloso celo il piu puro palpitar dell'anima. Or vedrete, fanciulla, qual poema e la parola "Amore" per voi scherno! Un di all'azzurro spazio guardai profondo, e ai prati colmi di viole, pioveva l'oro il sole e folgorava d'oro il mondo ; parea la Terra un immane tesoro, e a lei servia di scrigno il firmamento. Dal cuore de la Terra a la mia fronte veniva una carezza viva, un bacio. Gridai, vinto d'amore : T'amo, t'amo tu che mi baci, tu divinamente bella, o patria ! I E volli pien d'amore pregar !... Varcai d'una chiesa la soglia ; la un prete ne le nicchie de'santi e de la Vergine accumulava # doni... e al sordo orecchic un tremulo vegliardo invano chiedeva pane e invan stendea la ma- no! (Sensazione). Entrai nell'abituro ; un uom vi calunniava bestemmiando il suolo che l'erario a pena sazia e contra a Dio scagliava e contro adi uomini le lacrime de' figli. In cotanta miseria e di cose e di genti — qui la patrizia prole a che pensa e che fa? Sol Focchio vostro esprime umana- mente qui un guardo di pieta, ond'io ho guardato a voi si come a un angelo. E dissi : Se bugiardo fu il miraggio che mi venne dal sole, eccola la bellezza della vita nel glauco raggio soave di pieta che vibra in voi ! ANDR£ CHENIER *S Chenier. Your request, mademoiselle, Is for me a command. Yet, alas ! sweet Fancy's coy, Nor will heed, thougn commanded, Or e'en entreated. A most capricious is the Muse, As fanciful as Love ! (Madeleine and her friends burst out laughing). Countess. What causes all this mirth ? Chorus. What is it? Oh, listen, for 'tis vastly diverting! He is trapped in a way most discon- certing. Madeleine. When your entreaty, mother, He curtly refused, I thought I'd try — 'twas in sport — Chorus. Just for mischief! Madeleine. I said : Girls, let us wager — Countess. Wager what, pray? Madeleine. That I would make him speak of love! Countess. Yes — well ? Madeleine (mockingly). The Muse he summoned ; And she, the nymph capricious, Thro' his lips hath discoursed Of the theme of which to me — (addressing a ridiculous dotard). You! (to an Abbe). And you! (to a fat Marquis). Ah, yes, and you, too, — (to a singularly ugly youth), And you, often speak, Unaided by the Muses! (General mirth) Chenier. Your scorn hath touched me here, Where jealously are guarded All the secrets of the soul inviolate: You shall know, now, fair maiden, What a poem lies in that little word "love," By you thus derided ! I gaz'd o'er the blue expanse of heav'n unclouded ; O'er fields with violets enamell'd ; The world around, above me, In glimm'ring golden glory was shrouded ; The spacious earth seem'd as one mighty gem Enclosed within her casket, the bound. less heaven ! Softly from earth, to me as a greeting, There floated upon the wanton breezes a caress ! Then, in a transport I cried : Ah ! I love thee, my country, Divine in all thy beauty, oh land, mine own! By Love inspired, I sought to pray ; Swift thro' a church-door then I pass'd : A priest collected offerings for the Virgin, By all the faithful given ; yet never heeded Nor heard its piteous pleading Of one poor aged beggar. With hands held out in vain ! (Sensation). And then a workman's hut I enter'd, Where one in desperation loudly curs'd his country ; He curs'd his rich employers ; To God above in fury. And unto men he hurl'd them, His children's bitter tears ! Ah ! ye pamper'd patricians. How do ye right all this wrong? 'Twas in your eyes alone, Oh, lovely maiden, that gentle pity seem'd to dwell, And so I turn'd to you, as to an angel fair, and said : "Love from out those beauteous eyes is shining!" But when, as in scorn you addressed r me, 'Twas then that my heart by grief anew was shaken ! lb ANDRfi CHfiNIER Ma, poi, a le vostre parole, un novello dolore m'ha colto in pieno petto... O giovinetta bella, d'un poeta non disprezzate il detto : Udite ! — Amate pria e prima di schernir sappiate Amore ! (Indignazione generate). Maddalena (a Chenier). Perdonatemi ! Contessa. Creatura strana assai ! Va perdonata !.. £ capricciosa e un po' romantichetta. Ma... udite !... £ il gajo suon de la gavotta. Su, cavalieri ! — Ognun scelga la da- ma !... (Mentre i servi fanno posto e i cava- lieri e /e dame si preparano, lonta- nissime, si sentono venire avvicinan- dosi confuse cantilene.) Le Voci (si avviciano. — Sono lugu- bremente dolorosc, gemiti ehe ri- snonano en pi c minacciosi). La notte e il giorno portiamo intorno il dolore ; — Siam genti grame che di fame or si muore ; — A mammelle avvizzite chieggon le vite de'bimbi moribondi ! Affamati, languenti cadiam morenti sovra suoli infecondi ! (AU'arco d'ingresso delta scrra appare Gerard alia testa di una folia di gente stracciata). Gerard (imitando il maggiordomo). £ Sua Grandezza la Miseria ! (mentre qnegli straccioni, lamentosa- mente stendendo le mani, susxirra- no :) Anime umane, deh, le nostre preghiere non ci tornino vane ! Genti cristiane, sollievo a queste fiere torture aspre, inumane ! Contessa (livida dall'ira). Chi ha introdotto costoro? Gerard. Io, Gerard ! Contessa (ai snot valletti, lacche). Ouesta ciurmacdia via ! (a Gerard). E tu pel primo ! Gerard. Si, me ne vo — Contessa ! qnesta livrea — m'e di tortura ; e vile per me il pane che qui mi sfama ! La voce di chi soffre a se mi chiama! Vien, padre mio, con me ! (at padre che intercede). Perche ti curvi ai pie di chi non ode voce di pieta ? (poi, strappandosi la livrea di dusso, grid a:) Dalle mie carni via questa vilta Contessa ( imbizzitd) . Via!... Via!... Via!.. (7/ Maestro di Casa, i servi, i lacche, gli stafficri, respingono la folia. — La Contessa si lascia cad ere sul sofa ansantc dalla bile). Contessa. Ah ! quel Gerard !... L'ha rovinato il leggere !... Credetemi... Fu l'Enciclopedia!... Ed io... che... tutti i giorni... facevo l'elemosina e... a non fare... arrossire... di se la poverta... perfin m'ho fatto... un abito costume di pieta !... (at Maestro di Casa die torna). Son tutti .andati ? Maestro di Casa. Si. Contessa (agli invitati). Scusate! L'interrotta, mie dame, ripigliamo, gentil, nobil ga- votta Invitate le dame ! Ritorni rallegria! cala la tela. ANDRfL CIIfiNIER Believe me, beauteous maiden — The word of a poet, oh, despise not! — Oh, hearken ! Naught do you know of love ! Hear me — Love is divine ; Spare it your scorn ! The flame that lights the universe, Tis Love ! (General indignation.) Madeleine (to Chenier~). ^Tay you, pardon me! Countess (to her Guests) he\ «ach a flighty girl ! (+o Madeleine). Ifhere, I forgive vou ! She's so capricious.' Inclin'd to be romantic! But listen ! The merry ^ound of the gavotte ! Now, cavaliers, pray choose jour part- ners ! (As the dance is about to begin, a dismal sound of chanting is hear I without. Gerard appears at the heel of a group c col Caffe Hottot c la Loggia del Fogliantisti. A dritta un altare de- dicato a Marat con su un busto di- questi. Dietro la, "Cours-la-Reine" e il ponte Perronct sulla Senna. Chenier scduto solo ad una tavola. ■ Mathieu "Populus" indica ad Ora- sio Coclite il busto di Marat che egli ha tolto dalV altare e ripulisce, a sf cr- eate energiche di fazzolctto, dalla polvere). Mathieu. Per l'ex inferno ! ecco ancor della polvere sul capo di Marat!... (strisza I'occhio alYamico e accenna alia Bersi seduta con la Spia.) Che ci covasse scherno?... Ah, troppo spesso da un poco sgualdrineggiano quelle donnine la!... £ male!... male!... male!... Benedetto, o Rasojo nazionale!... Tu sol, tu solo non risenti il sesso!... (Entrano degli strilloni. Mathieu compra un giornale, ma si accorge che c vecchio.) M'ha appioppato un giornale di cinque mesi fa ! Bersi (airincrcdibile.) £ ver che Robespierre allevi spie?... L'Tncredibile. Vuoi dire, cittadina "Osservatori dello spirito pubblico..." Bersi. Come tu vuoi. L'Incredibile. Non so, ne lo posso sapere ! Hai tu a temere? Bersi. Temer?... Perche? Perche temer do- vro? Non sono, come te, una vera figlia autentica della Rivolnzione? Amo viver cosi !... Vivere in fretta di questa febbre gaja d'un godere rapido, acuto e quasi inconsciente !... Qui il giuoco ed il piacere... la la mor- te!... Qui il suon de le monete e il biribisso ! Laggiu il cannone e il rullo de'tam- buri ! Qui inebria il vino... laggiu inebria il sangue Qui riso e amore ; la si pensa e s'odia ! Qui la Meravigliosa e l'lncredibile che brindan col Bordeaux, collo Sciampagna ; {Verso Vex Cours-la-Reine di dove sbocca il "piccolo panicre" carico di condannati condotti alia ghigliotti- na.) le mercatine la e le pescivendole e la carretta di Sanson che passa ! (esce.) L'Incredibile. No, non m'inganno ! Era proprio con lei la bella bionda !... Ho scovato la trac- cia!... (estrae di fasca un piccolo taccuino e vi scrive su rapidamente:) La cittadina Bersi, far sospetto di corruzione non spontanea ; guardo Chenier di sottecchi. Osser- varla ! Andrea Chenier per qualche ora in at- tesa con febbril ansia evidente. Osservarlo ! (esce.) (Roucher entra dal Cours-la-Reine.) Chenier (vedendolo). Roucher ! Roucher. Chenier!... Tutto il giorno ti cerco ! La tua salvezza tengo!... Chenier. Un passaporto? Roucher. Qui tutto intorno e periglio per te? La tua preziosa vita salva — parti ! Chenier. II mio nome mentir !.. Fuggire !... No !.. ANDRfi CHfiNIER »9 ACT II. (The Scene shows us Paris on a day in June, 1794, with the Cafe Hottot and the Terrasse des Feuillants. To the right an altar dedicated to Ma- rat, on which stands his bust. At the bach, the "Cours la Rcinc" and the Peronnet Bridge across the Seine. At one of the tables Chenier is seated alone. Mathieu and Ho- race are arranging the altar, and Mathieu is dusting Marat's bust with a handkerchief. Bersi and the Spy are seen at one of the tables.) Mathieu. By all that's infernal ! There's still such a heap of dust on the head of Marat! (Newsboys enter and Mathieu buys a paper. Soon he discovers that it is an old one.) Why, he's sold me a paper that's fully five months old ! Bersi (to the Spy). Is it true that Robespierre has char- tered spies? » Spy. Not "spies," my worthy citizen ; "Observers of the temper of the pub- lic!" As you will ! Bersi. Spy. I know not ; Indeed, why do you ask me? Are you afraid, then? Bersi. Afraid ? Not I ! What cause have I to fear? Am I not, like yourself, a true and loyal child Of the glorious Revolution? No life but this for me ! Swift as a whirlwind, borne ever on- ward Down the tide of pleasure ; Never a pause to think ; Not a moment of leisure : Here, gambling, song, and laughter ; And yonder, death ! Here, chink of golden louis and rattle of dice-box ; There, boom of cannon, rolling of the drum ! Here, wine intoxicates ; Down there, they're drunk with blood ! Here, smiles and friendship ; there, undying hate! \\ bile here we quaff our brimming bumper of champagne, Out in the market, there, Folk sell their fish and fruit — Meanwhile the headsman's cart goes past ! (The death-cart passes, followed by an excited crowd.) (Exit.) Spy (aside)'. I'm not mistaken ! 'Twas with her I saw the blonde- hair'd beauty ! Now the clue I've discovered ! (writing in his book.) "Citoyenne Bersi reuses suspicion Of conduct one may call seditious. She gave Chenier such a sly glance ! Watch her closely ! Andre Chenier here several hours has waited. No doubt for some important message. Watch him closely!" (Exit). (Roucher enters from the Cours la Rcinc.) Chenier (seeing Roucher). Roucher ! Rougher. Chenier ! All day long have I sought you ! Here I have it ! your safeguard ! Chenier. Ah ! 'Tis a passport ! Roucher. On ev'ry side there is danger for you ; Ah ! Save your life ; 'tis precious ; flee! Chenier. What?' Escape like a coward? Not I ! 20 ANDRE CHENIER Rougher. Te nc prego, Chenier! Chenier. Credi al destino?. . . Io credo ! . . . Credo a una possi'.nza arcana che benigna o maligna i nostri passi or gnida or svia pei diversi sentieri de 1' esistenza umana ! — Una possanza che dice a tin uomo : — Tu sarai poeta ! A nn altro : — A te una spada, sii sol- dato ! Or bene, il niio destin forse qui vuol- mi !. . . Se quel che bramo mi si avvera, resto! Roucher. Se non si avvera?. . . Chenier. Allora partiro! Seguo il destino umano dell' amore. Io non ho amato ancor i. . . Pure sovente — nella vita ho sentita sul mio cammin vicina passar la donna che il destin fa mia ; passare tutta bella — ideal, divina come la poesia ; passar con lei sul mio cammin l'amor! Si piu volte ha parlato la sua voce al mio cuore ; udita io l'ho sovente con la sua voce ardente dirmi : "Credi all'amore ; tu sei Chenier, amato ! (e preso sottobraccio Roucher lo al- lontana dal caffe Hottot, narrandogli confidcnzialmente. ) Da tempo mi pervengon strane lettere or soavi ed or gravi — or rampogne, or consigli ! Scrive una donna misteriosa ognora ! In quelle sue parole vibra un'anima ! Chi sia, indagato ho invano! Roucher. Ancor?. . . Chenier. Ah ! la vedro ! Rougher. La misteriosa alfin solleva il velo!. . . Ckenier. Non ridere ! Roucher. Vediam! Calligrafia invero femminil! Carta elegante!.'.. Ma, ohime! profumo "alia Rivolu- zione!!" Questo gentil biglietto, a profumo di rosa, provocatore, non m'inganno, io giuro, esce da un salottino troppo noto aH'amore : Chenier, te l'assicuro, il tuo destino ti ha dato il cuor. . . d'una Meravi- gliosa Riprendi il passaporto e. . . via la let- tera. Non credo ! Chenier. Rol t cher. Tu non credi ? Chenier. No, non credo ! Roucher. La femminil marea parigina in gaje onde irrequiete or qui rovescia! Io le conosco tutte ! Passeranno, ed io ti mostrero la misteriosa! Chenier. Finora ! Ma or guarda Roucher (legge). Qui un ritrovo? Chenier (colpiio), Una Meravigliosa la bella creatura del mio pensier sognata?! Non donna, ma. . . ANDRfi CHfiNIEE 21 ROUCHER. Nay, hear me, Chenier ! Chenier. No! No! Do you believe in Fate, as I do? Faith have I in a secret power That guides the steps of mortals, For good, or else for ill, Along the devious pathways of exist- ence. 'Tis this that savs to one man : "Be a poet!" And to another: "Wield the soldier's sword !" Maybe Fate bids me to stay here! If what I long for come to pass, I'll stay. ROUCHER. If not, what then ? Chenier. Why, then, my friend, I'll go ! The destiny that guides me No other is than Love. I never yet have loved ! Though the bright presence long- desir'd Of beauteous lady hath my life in- spir'd; Of one alone That fate shall make mine own! Ideal divine ; star of my stormy sea ; With her, then life were Paradise for me! Full oft in my dreams, Like some strange melody haunting, Her voice from out the midnight Calls me in tones enchanting, And murmurs : "Love is divine !" "Chenier, at last 'tis thine ! 'tis thine !" For long while past, strange letters I've received ; Sometimes charming, Or alarming O 9 To reprove me or to warn me ! It is a woman writes In such strange fashion ; Her words upon the page They glow with passion; Vainly I sought to find her. Roucher. Vainlv. did vou sav ? Chenier. Until now, But see here! Roucher. A rendezvous? Chenier. At last I shall meet her! Roucher. The mysterious woman unveils I Chenier. Why do you laugh? Roucher. Let me see ! Roucher (looking at letter). Aye, 'tis indeed a thorough woman's hand ! Choicest of paper ! But oh ! the perfume reeks of Revolu- tion! This little dainty letter, With its perfume designed the senses to fetter, Chenier, I swear it, believe me, It comes from a salon noted For the cult of the tender passion. The Fate you trust rewards you with the heart Of some fine dame of fashion ! Come ! take your passport ; fling aside the letter! Chenier. I doubt you ! Do vou? Rather! Roucher. Chenier. Roucher. The modish dames of Paris By way of diversion, frequent this cafe ; I know them all by sight ; and as they pass To you will I point out your most mysterious fair! Chenier (in amazement). Some fine lady of fashion, She, the beautiful being divine Of whom I dreamed ? Not a woman, but — 22 ANDRfi CH£NIER Boucher. . . . una cosa. Chenier. Una caricatura ? ! Una moda ? ! Roucher. ..Una faccia imbellettata ! Chenier. La sconosciuta mia? Eoucher. La tua divina soave poesia Chenier. in fisciu a la Bastiglia !. . . . . .ed il nero alle ciglia?! Roucher. ...e con rimesse chiome!... Chenier. Oh, cosa senza nome ! . . . Accetto il passaporto ! . . . Roucher. £ provvido consiglio ! Roucher. Vedi? al ponte Peronnet s'agglomera la folia. Chenier. La eterna cortigiana ! Vi si schiera per incurvar la fronte al nuovo iddio ! Mathieu. Evviva Robespierre ! Chenier (accennando a Robespierre) . Egli cammina solo. Roucher. E qnanto spazio ad arte fra il nume e isacerdoti! Ecco Tallien!. . . Chenier. L'enigma ! Ultimo, vedi? Roucher. Chenier (ironieo), Robespierre i\ piccolo ! La Folla. Ecco laggiu Gerard ! Gerard !. . . Viva Gerard ! (Entra Gerard.) La Follla {entra Robespierre). Evviva Robespierre ! Barere ! Collot d'Herbois! Ouello e Couthon ! Saint-Just ! David. Tallien ! Freron ! Barras ! Fouche i Le Bas Sieves ! Thuriot! Carnot ! e Robespierre ! LTncredible (a Gerard). La donna che mi hai chiesto di cercare e bianca e bionda?. . . Gerard. Azzurro occhio di cielo sotta una fronte Candida ; bionda la chioma con riflessi d'orc una dolcezza in viso ed un sorriso di donna non umano ; nel suo vestir modesto; pudico velo sovra il tesoro d'un puro sen virgineo ed una bianca cuffia sulla testa. — Dammi codesta creatura vaga ! ti dissi — Cerca ! Indaga ! Dinanzi mi e passata qual baleno un di, ma poscia io 1'ho perduta! Io piu non vivo ; peno ! Mi salva tu da questa grande angoscia e . . . tutto a vrai ! . . . LTncredibile. Stasera la vedrai ! Roucher (a Chenier). Eccole!.. Strani tempi! La vanno i pensatori. Qui lo stormo chiassoso, di que' vivi bagliori. Tu presso a me ti poni ! Di qui facile cosa sara scoprir chi sia la tua misteriosa! ANDRfi CHENIER 23 ROUCHER. A mere thing. Chenier. Just a caricature or a fashion plate? ROUCHER. A painted face. Chenier. That of my unknown Dame ? Roucher. The beauteous lady that your life in- spired Wears a Bastille foulard. Chenier. And has darkened lashes ? Roucher. And hair all crimpled. Chenier. Oh! the nameless thing! Here! Give me the passport! Roucher. Aye, take my good advice ! See how yonder, by the bridge, A surging mob assembles. Chenier. The eternal courtesan Bending low, in abject adoration To their new idol. Mathieu. Long live Robespierre ! Chenier (pointing to Robespierre). He goes alone. Roucher. And what gulf 'twixt idol and ador- ers ! Here comes Gallien. . . . Chenier. The sphynx. Roucher. And Robespierre's brother Come: last. Chenier (ironical), A little Robespierre. (Enter Gerard.) The Mob. There goes Gerard ! Long live Gerard! (Enter Robespierre.) Long live Robespierre! Barere ! Collot d'Herbois! Here is Couthon ! Saint-Just ! David ! Tallien ! Freron ! Barrar! Fouche ! Les Bas, Sieves ! Thuriot ! Carnot ! Robespierre ! Spy. The lady whom you bade me seek, pray, tell me, Is she pale and fair? Gerard. Her eyes are blue as the heavens ; Whiter than snow her beauteous brow And all her hair more bright than bur- nish'd gold ; The sweetest of all faces; Her smile hath graces Entrancing to behold ; Most neat her dress and simple ; She wears a wimple, White, yet not whiter than her bosom sweet ; It shrouds her head, and at her waist doth meet. Find me this lovely maid that I adore ; I pray you search, explore! Before my gaze she flashed Like a flame in the night ; But now that I have lost her, Life is void of delight ! If from this torture you can save me, Then all is yours! Spy. This evening you shall see her ! Roucher. Here they come ! Strange times, in- deed ! First march the careworn thinkers, Then the seekers of pleasure ! And now, as they pass by us, We'll mark your dame mysterious. 34 ANDR£ CMNIER Chenier. Partiamo ! Roucher. Guarda ! Guarda ! Chenier. No ! non voglio : partiamo ! Bersi (a Roucher). Non mi saluti? (Rapidamente gli susurra.) Qui trattien Chenier. Son spiata ! qui f ra poco tornero ! L'Incredibile. Procace Bersi, qui sono ancor per te ! Meco giu scendi? Bersi (sorridendogli indifferente). Per poco? L'Incredibile. .Non ti chiedo che una Trenitz. Bersi. E perche no ? L'Incredibile. Scendiam ? Bersi. Scendiam ! (Scendono nci sotterranei del Caffc.) Le Meravigliose (vedendo Barras discendere nci sotterranei del Caffc Hottot.) Ah, riderem davver. E la Barras ! La sua rivoluzion nome ha "piacer" Ci aspetta la fra il giuoco ed il bicchier. Siam Riso, siamo Baci, siamo Amor anche in di di Terror. Uno oggidi baciato diman muor. . . Vedove. . . e spose ognor. Repubblicani, eroi o aristocratici che importa a noi, purche sia Amor? Amante innamorato cosi lo vuole il cuor soltanto e ognor!. . . Siam Riso, siamo Baci. siam l'Amor. . Vedove ... e spose ognor ! . . . (Scendono nci sotterranei del Caffc. It Chenier. Una meravigliosa ! Roucher. Ho indovinato? Son male esche d'abbocco ! . . . Chenier. Tuttavia. . . Che mi vuol dir?. . . Roucher. £ sera!. . . Ora propizia ! E all'alba di domani. . . Via!. . cammino!. Chenier. O mio bel sogno, addio ! . . . (Si vede ritornarc la Bersi.) Bersi. Andrea Chenier! Fra poco, a te, una donna minacciata da gran periglio qui verra. La attendi ! Chenier. Dimmi il suo nome!. . . Bersi. II suo nome. . . Speranza! Roucher. La ignota tua scrittrice ! No... e un tranello ! Chenier. Io la verro!. . . (Bersi fuggc z'ia). £ un agguato. Roucher. Chenier. M'armero Roucher. Ah! vegliero su lui! (Escono). (E gia sera.) (Mathicu riappare. Viene a dar lume alia lantcrnina dell' altare a Marat. ) L'Incredibile (esce guardingo dal Caffc c va a porsi alio sbocco della via latcrale al caffc, nascondendovisi dictro I'angolo.) Ed il mio piano e f atto ! . . . Ora at- tendiamo ! (Una forma di donna si avansa cauta- ■mente). ANDRfi CHfiNIER 25 Chenier. Let us depart. Roucher. Now just look there! Chenier. No. Let's go. Bersi (to Roucher). Won't you salute me? (In a rapid whisper.) Beware ! Keep Chenier here ! I'm being watched! Spy. My good friend, Bersi, I'm at your service, now ; Shall we go in, then? If you like. Bersi. Spy. I should like some light refreshment. Bersi. So should I ! Let's go ! (They enter the cafe.) Chorus. Ah ! We will make merry With that Barras Whose revolution is "pleasure." He's down here Gambling and drinking. Even in these days of terror We like to laugh, to kiss and to love. The man you kiss to-day will be dead by to-morrow, And we are in turn widows and brides. Republicans, heroes or aristocrats, What do we care As long as they love us ? A fervent lover, That's what our hearts crave for. We like to laugh, to kiss and to love, And to be in turn widows and brides. (They enter the cafe.) Chenier. A lady of fashion ! Roucher. I guessed as much ! Chenier. What could she tell me? Roucher. 'Tis night-fall ! hour most propitious ; Before the morrow dawns, escape ! Be- gone! Chenier. Ah ! lovely dream, farewell ! (Bersi hurries out of the cafe and approaches Chenier.) Bersi. Andre Chenier ! Ere long to you a lady Threaten'd by grievous peril Will come; await her here! Chenier. Tell me her name ! (Exit.) Bersi. Her name is "Speranza." Chenier. Now we shall meet. Roucher. Your unknown correspondent . Nay, 'tis a trap, an ambush ! Chenier. I'll get my sword ! Roucher. Ah ! I'll protect him, now ! (Exeunt.) (It is now growing dark. The pa- trol passes, and Mdthieu enters with a lantern, which he places on the altar. The Spy enters, on the watch for Madeleine.) Spy. So ! All mv plans are laid ! Here I'll await them! (Hides.) *6 ANDR£ CHfiNIER Maddalena. Viene l'altare... (si guarda iniorno; e impanrita di quel silcnzio). NessunoL. Ho paura! L'Incredible. Ecco gia. il maschio ! (entra Chenier). Maddalena. Ah, e lui! Andrea Chenier ! Chenier. Son io !... {Maddalena tenia parlare, la couimo- zicnc sua e grandc e non pud prof- fer ire parola.) Chenier. (sorpreso di quel sdensio.) Deggio seguirti ?... (Maddalena vis pond e con tin &esto: No!) Sei mandata?... Dimmi da chi? Di' chi mi brama ! Maddalena (atterridnj. Guar date la! Maddalena. Io. sono! Chenier. (sorpreso ed ingannato all'ahhiglia- mento da offieiosa di lei). Tu ? Ebben, che sei ? — Di ! Maddalena. Ancor ricordi?... AscoltaL. (e Maddalena, per richiainarglisi alia mente, gli ricorda le parole che Che- nier le ha rivolto la sera del loro in- contro al castcllo di Cogny.) Chenier. Si : mi ricordo !... Udita io ti ho di gia !... Ah nuova la tua voce non mi parla. Ch'io ti vegga!... Maddalena. Guardatemi ! Chenier. Ah, Maddalena di Coigny!... L'Incredibile. Ah e lei ! La bionda !... Or tosto da Gerard ! (e cautainente si allontana). Chenier. Voi? Voi!... Chenier, Dove? Maddalena, La!.. Un'ombra ! Chenier. (va all'angolo dove prima era Vincre* dibile, ma non vede alcuno). Nessnn !... Pur questo loco e periglioso E qui... sola... Maddalena. Fu Bersi che 1'ha scelto. Or essa e la, gin, al giuoco e se un periglio... ne minacciasse... Sono un'officiosa che le viene a recar la sua mantiglia ! Chenier. La mia scrittrice?... Voi la mia celata arnica ognor f uggente ? ! Maddalena. Eravate possente, io invece minacciata ; — pur nella mia tristezza pensai sovente d'impetrar da voi pace e salvezza, ma... non l'osai ! E ognora il mio destino sul mio cammino vi sospingea ! Ognora io vi seguivo, e strano assai, ognor pensavo a voi come a un fratello! — E allora vi scriveva quanto il cuore o il cervello dettavami alia mente. Si, il cuore mi diceva che difeso avreste quella che v'ha un giorno offe- so. Al mondo Bersi sola mi vuol bene (e lei che m'ha nascosta). Ma da un mese v'ha chi mi spia e m'insegue. E Bersi pure ! Mutammo nascondiglio, e piu veemen- te era la caccia!... Ove fuggir?... Fu allo- ra che pure voi non piu potente seppi, e son venuta. — Udite ! Sono sola ! Son sola e minacciata ! Io piu non reg- go ! Son sola al mondo! Sola ed ho paura lo soero in voi ! Proteggermi volete ? ANDRfi CHfiNIER 37 Madeleine (enters cautiously). Here is the altar! As vet there's no one. How I trem- ble! (Enter Chenier.) 'Tis he ! Andre Chenier ! Chenier. 'Tis I! Say, shall I follow? Who sent you thither? Who needs my help? Madeleine. Ida Chenier. And who are you ? Chenier. There's no one! And yet this place is one of peril! Madeleine. 'Twas Bersi chose it ; But if danger now should threaten I'll play the serving-maid Who's brought a mantle for her mis- tress. Chenier. You, my fair scribe? Was it you the friend so long un- known, And lost so long? Madeleine. Do you remember? Chenier. Yes — I remember ! Madeleine (repeating his words ad- dressed to her once at Coigny). "Naught do you know of Love! ''Hear me — Love is divine ; "Spare it your scorn !" Chenier. Where have. I heard that strange, sweet voice? Let me see you ! Madeleine. Behold my face ! Chenier. Ah ! Madeleine de Coigny ! You ! Spy (aside) - 'Tis she ! the blonde ! Now I'll inform Gerard! (Exit) Madeleine (terror-struck). See yonder there ! A phantom ! Madeleine. In the day of your power By peril grave was I threaten'd ; Yet often in my sadness I fondly hop'd to gain thro' you Safety and gladness. I dar'd not, then ; but now 'tis Fate's decree That thrown together we should be. Hope had I no other ; My trust I gave to you — Gave, as to a brother. Then, letters oft I wrote you, By heart or brain dictated, In days and hours ill-fated. I knew your loyal heart Would have nobly requited Her who long since your genius slighted. In all the world no friend have I but Bersi ; ('Twas she who help'd to hide me!) But now for a month by spies am I hunted ; How to escape? Then came the news that you had fall'n from pow'r ; To you I come ! Ah ! hear me ! I'm alone, beset by dan- ger; All helpers fail me, Dark fears assail me, Oh ! say, will you protect me ? In you I trust! 28 ANDRfi CHfiNIEE Chenier. Ora dolcissima, sublime ora d'amore !... Possente l'anima sfida il terrore !... Tu mi fai puro il cuore d'ogni vilta !... Bramo la vita, ma non temo la morte. Ora dolcissima che segni la mia sorte, deh, rimani infinita! Maddalena. Vicina nei perigli ? — Vicina nel ter- rore?... Chenier. Si ! Vieni al braccio mio ! Tu sei l'a- more !... Fino alia morte insieme? Maddalena. Fino alia morte insieme ! (Append Chenier e Maddalena hanno fatto pochi passi, dietro il Caffe corre verso di loro Gerard, segnito daU'Incrcdibile.) Gerard. Maddalena, contessa di Coigny ! Maddalena ( tcrrorizzata ) . Gerard ! Gerard. A guisa di notturna io vi ritrovo a notte intorno... Chenier. Segui per la tua strada e non dar noja a gente ehe si rincasa !... Gerard. (awentandosi contro Chenier per strap par gli Maddalena.) £ merce pro'ibita ! Chenier (a Rancher). Salvala ! Gerard (aH'Incrcdibilc). Fugge !... Inseguila ! Roucher. (spiana contro all'Incredibile nn pajo di pistole da tasca). A te bada!... LTncredibile. (arretra e appigliandosi a pin pruden- tc consiglio). Alia sezione ! O fugge) Gerard. (buttandosi armato di spada contro a Chenier) . Chenier. Ah, tu non sei che un frate!... Sei Chabot?... 10 ti rubo a Sanson ! Gerard (ferito, cadendo). Son colto!... Chenier. L'hai voluto!... Gerard. Odi, Chenier... Fuggi !... II tuo nome gia Fouquier Tinville ha noto!... Va... Proteggi Maddalena ! (Chenier fugge.) (Entra Mathieu — L'Incredibile con gnardic nazionali.) Mathieu. Gerard ferito ? ! L'Incredible 11 feritore... Le Meravigliose. Assassinato? Chi? Gerard. (sollevandosi, fa nno sforco e guar- dando VIncredibile trova ancora fencrgia di impedirgli di parlarc, balbcttando:) IgnotoL. (e sviene) Mathieu. L' han fatto assassinare i Girondini ! Gerard ! Gerard ? Alcuni. Le Meravigliose. Morte agli ultinii Girondini! Cala la tela. ANDRfi CHfiNIER 29 Chenier. Hail ! bright golden hour, For which my heart was yearning! By Love's immortal pow'r My grief to gladness turning ! Thou of earthly baseness Shalt purify this heart ! Tho' life's joys invite me, Death shall ne'er affright me ! Golden hour of love, ah ! stay ! Madeleine. In danger's hour beside me, To guard me and to guide me ! Chenier. 'Tis Love's bright star shall guide us ; Pale Death may ne'er divide us. Madeleine. In life, in death, forever thine! (As they are going, enter Gerard, zvho bars their passage.) Gerard. Madeleine de Coigny ! Madeleine (horror-struck). Gerard ! Gerard. At night-fall, here I find you? And - disguis'd? Chenier. Stand back, sir! Go your ways! Gerard. Gerard (endeavoring to seize Made- leine.) Forbidden fruit ! (Rouchcr and the Spy enter.) Chenier (to Roucher). Save her! Gerard (to the Spy). Follow her! Roucher (threatening the Spy). Rack there! (Exit with Madeleine.) Spy. I'll fetch the gendarmes! (Exit.) (Gerard drazvs his sword and at- tacks Chenier.) Chenier (mockingly). Why, you fence like a friar or a clown ! Gerard (furiously). I'll rob the headsman of his prize! Chenier. Are you not Chabot? Gerard. I am wounded. Chenier. It's your own fault. (Gerard is wounded, and falls.) Gerard. Ah! You are Chenier ! Then flee ! Your name's on Fouquier-Tinville's death-list ! Begone! Save Madeleine! (Chenier escapes.) (Enter Mathicu, the Spy, and others, with gendarmes.) Mathieu. Gerard is wounded. Spy. And his assassin — is — Chorus. And his assassin? — Gerard (with a desperate effort to prevent the Spy from speaking.) I know not! (Swoons.) Mathieu. The Girondins have done this bloody deed ! The Men. Gerard ! Thk Women Gerard! Chorus. Death to the villains, one and all! Curtain. 3° ANDRE CHfiNIEK OUADRO TERZO. (L'aula del Tribunate rivolusionario, Accanto a un' urna colossale su'l banco delta presidenza Mathieu ar- ringa la folia e sollccita contribu- zioni). Mathieu. ...Dumouriez traditore (muoja pres- to!) e passato ai • nemici (il furfantac- cio!);— > - Cobnrgo, Brunswick (Pitt crepi di peste !) e il vecchio lupanare dell'Europa tutta, contro ci stanno !... Oro e sol- dati! Onde quest' urna ed io che parlo a voi rappresentiam l'imagin della patria ! (Un gran silenzio accoglie il discorso di Mathieu, perb nessuno va ad of- rire). Nessun si muove? Che la ghigliottina ripassi a ognun la testa e la coscienza ! (Alcuni, pochi, vanno e gittano nella grande urna oggetti e denari. Ma- thieu riprende). £ la patria in periglioL. A Nostra Donna il vessil nero sventola ! Io pure or, come gia Barere, io levo il grido di Louverture : Liberta' e patate ! {vedendo sopraggiungcre Gerard). Ma, to'... laggiu a Gerard! Convale- scente appena accorre ove il dover lo chiama. Ei vi trarra di tasca gli ex luigi con paroline ch'io non so... M'infischio io de' bei motti... Ed anche me ne van- to ! Tutti. Cittadino Gerard, salute !... Evviva ! Mathieu. La tua ferita? Gerard. Grazie, cittadini ! La forte fibra mia m'ha conservato alia mia patria ancora ! Mathieu (indicandogli lurna). Ecco il tuo posto ! (poscia sempre colla sua voce mono- tona accennando al drappo si ri- volge al pubblico ripetendo). £ la patria in pe... {ma, accortosi che la pi pa gli si e spenta, conclude indicando Gerard). Cedo la parola. Gerard {con vero accento di dolore). Lacrime e sangue da la Francia! Udite ! Laudun ha inalberato vessillo bianco ! £ in fiamme la Vandea ! E la Bretagna ognora ne minaccia! E Austriaci, e Prussiani, e Inglesi, e tutti nel petto della Francia gli artigli armati affondano ! Occorre e l'oro, il sangue ! L'inutil oro e gemma ai vostri vezzi, donne francesi, date ! Donate i vostri figli alia gran madre, o voi. madri francesi ! Le Donne. (commossc, gittano dentro tuito quan- to hanno in dosso di denaro o d'or- uamento). Prendi!... £ un ricordo! A te ! LT n anello ! ft un braccialetto! Otto di di lavoro! Una fibbia d'argento ! Ouanto posseggo ! Son due bottoni d'oro ! (S'avanza una vecchia cicca con un giovinetto guindicenne) . La Vecchia. Fatemi largo, fatemi ! Son la vecchia Madelon ; mio figlio e morto ; avea nome Roger ; mori alia presa della Bastiglia ; il primo figlio suo ebbe a Valmy galloni e sepoltura. Ancora pochi giorni, e io pur morro. £ il figlio di Roger ! L'ultimo figlio, l'ultima goccia del mio vecchio san- gue... Prendetelo ! Non dite che e un fanciullo ! ft forte !... Puo combattere e morire !... ANDRE CHfiNIER ACT III. (The Court of the Revolutionary Tri- bunal. On the President's table a colossal urn, near which stands Mathieu, haranguing the crowd, and inviting contributions.) Mathieu. Dumouriez the traitor, the villain, Has gone over to th' enemy! (lying scoundrel !) Coburg and Brunswick, (Pitt, the devil take him!) That ancient lupanar call'd Europe, All are in arms against us ! Money and soldiers ! That's what we need. This urn and I we're pleading now to-day For funds to help our country! (Profound silence; yet no one con- tributes.) Will none come forward? Then may the guillotine make short work of you all ! (Sonic advance and throw contribu- tions into the urn.) Our country's in danger! Barere, he's told you so, And to my cry now listen all : "What's a home without ha'pence?" (As Gerard approaches.) But here's our worthy Gerard ! Maybe he'll draw the money from your pockets With words that I could never find. A plague on pretty speeches ! They're not my style at all ! Chorus. To our worthy Gerard welcome and greeting ! Mathieu. Your wound is better? Gerard. Thank you, fellow-citizens : my con- stitution's sound ; 'Tis this hath sav'd me yet to serve my country. Mathieu (to Gerard). Your place is there ! (Drawling out once more:) And the country's in — (Finding that his pipe is out and stopping short.) (to Gerard.) Speak to them yourself! Gerard. Citizens ! France now sheds her tears of blood ! Loudun the white flag has hoisted; La Vendee is in flames; Brittany threatens us ; While Austria, Prussia, England— all Europe With vast and mighty armies Now strives to crush "our Fatherland! She needs your gold, your blood! The useless gold on all your trinkets. Women of France, now give! And give your stalwart sons to the Great Mother, Mothers of. France! (The -women fling coin and trinkets into the urn.) The Women . Take them ! They're my ear-rings ! And this ! Here's my bracelet ! My brooch! And here's my last week's wages ! Here's an old silver buckle ! And here are two gold buttons ! Here's all I possess ! Here's my little cross! (And old blind woman advances with a lad of fifteen.) Old Woman. Make way, there ! I am old Madelon ! My son is dead ; his name was Roger: He was killed at the siege of the Bas- tille. His eldest boy, who fought at Valmy, Promotion won, yet perish 'd. Tis but a little while and I shall die ! Here I've brought you Roger's son, The youngest, the last ; He's all I live for ; he is all I love ! Take him ! Don't say he's but a child ! Tie's strong, though, and for France can fight and die ! 32 ANDRfi CMNIER Gerard. Noi l'accettiamo ! Dinne il nome suo? La Vecchia. Roger Alberto. Gerard. A sera partira! (allora la vecchia abbraccia forte il fanciullo die la bacia). La Vecchia. Prendetemelo via ! La Vecchia. Chi mi da il braccio?... (Brancola xntorno per un appoggio e vien condotta fuori). Coro (ballando al suono delta Carmagiwla) Amici, orsu ! Beviam ! Danziam ognor Colmo bicchier — Allieta il cor! Cantare e ber! Viva la liberta ! Danziam la Carmagnola . al tuon, al suon — del cannon ! (L'Incredibile si avz'icina a Gerard). L'Incredibile. L'uccello e nella rete ! Gerard. J — . <\- 1 • •••• L'Incredibile. No ; il maschio. E al Lussembursfo ! Quando? Stamattina. E come? II caso! Dove? Gerard. L'Incredibile. Gerard. L'Incredibile. Gerard. L'Incredibile. La a Passy, presso a un amico. Gerard. E lei? L'Incredibile. Nessuna traccia ! Ma tal richiamo e il maschio per la femmina che volontariamente (penso e credo!) essa a noi ne verra. Gerard. No ; non verra !... (Lontano un gridlo acnto e confaso da ogni parte.) L'Incredibile. Ascolta ! Gerard. Grida son... Monelli aizzati. L'Incredibile. No ; i soliti strilloni ! (Passa — e lo si vede dall'arco di in- gresso dclla sezione—z'eiicndo dalla via di destra — unc strillone che urla a tutta gola:) L'arresto importantissimo d'Andrea Chenier, nemico della patria ! L'Incredibile. Oueste grida arriveranno a lei ! Gerard. Va, tentatore ! E poscia?... Ebben? L'Incredibile. Donnina innamorata che d'aspettar s'annoja, se e gia passata l'ora e il perche non sa di quel ritardo del suo amico al nido, sfido ! (e ch' io muoja!) se la bella presaga all'ansia vinta non ti discende ratta per la via cosi, com'e, discinta ! Esce correndo... E indaga ! E vola ! E scruta ! E spia ! To' ! passa uno strillone ? E vocia un nome ? Oh, come tutta impallida! Ma non vacilla o china !... Possanza dell' amor! In quel dolor cessa la donna ed eccola eroina ! Tutto osera ! Laonde, per mia scienza tu la vedrai ! Pazienza ! Si, a te verra! Si ; questo e il mio pensiero un po'incredibll, ma altrettanto vero! ANDRfi CHfiNIER 33 Gerard. Yes, we'll accept him. What is his name r Old Woman. Albert Roger! Gerard. He'll be sent away to-night. Old Woman (as she tearfully bids the lad good-bye.) Darling, good-bye ! Take my darling boy ! Who will give me an arm? (Groping for support, she is led out.) Chorus (as they dance to the tune of the Carmagnole). Come dance and drink, good friends. to-day : With song and wine drive care away ! The flagon fill that cheers the heart, And bids all sorrow swift depart. Drink, then, to Freedom's cause! Down with the despot's laws! We'll dance the Carmagnole, Though loud the cannon roar ! Spy (approaching Gerard). The bird is in the snare ! Gerard. She Spy. No, 'the man ! He's at the Luxembourg. Gerard. Since when? Spy. Since this morning. Gerard. Why, how's that ? Spy. Gerard. Where was he? Spy. At Passy, at his friend's. And she? Gerard. Spy. As yet, no trace of her ; But for the "she" the "he" has such attraction, That, if I'm not mistaken, She'll come back of her own accord. Gerard. Nay, she'll not come ! (Cries heard without.) Spy. Do you hear the street-lads selling pa- pers? (Boy passes shouting out, "Arrect of Andre Chenier!") That cry is bound to reach her ears ! Gerard. What of that ? Spy. A mere chance ! When love-sick dame, complaining, Awaits her laggard lover, And trysting-time is over. What resource has she remaining? Alarm'd and most dejected To find herself neglected, If love won't bind him, She'll go herself and try to find him ! Swift thro' the streets she's flying, And watching, waiting, prying — Ha ! There's a newsboy bawling ; What's that he's calling? What name ? Oh, Heaven, his name ! Endow'd with courage stoic, By Love's tremendous pow'r, In grief's dark hour, Weak woman gains a fortitude heroic ! For Love she would risk all ! Mark what I say; 'tis true. Patience ! She'll come to you Before the fall of night. It sounds unlikely ; but I'm right ! 34 ANDR£ CHfiNIER Gerard. Ah, ancor piu fieramente m'odiera! L'Incredibile. Che importa? Nella femmina vi sono assai distini corpo e cuore ! Tu scegli il corpo! — £ la parte mig- liore. Stendi l'atto d'accusa! — Andrea Che- nier Sia tosto al Tribunal, qui, deferito! Fouquier Tinville aspetta. Gerard. Ah, se avvenisse... L'Incredibile. Scrivi !... Gerard. Ed essa... L'Incredibile. Scrivi!... Gerard. Esito dunque? — Andrea Chenier se- gnato ha gia Fouquier Tinville ! — II fato suo e fisso ! — Oggi o diman... (deponendo la pcnna) No, e vile ! fi vile ! L'Incredibile. Oh, come vola il tempo!... Affollan gia le vie... Gerard. (riprcnde la pcnna; riflcttc). Nemico della patria?! (ride) £ veccia fiaba !... (scrive) Beatamente ognor la beve il popolo. (scrive) Nato a Constantinopoli ?... (riflette, poi csclama e scrive:) Straniero! Studio a Saint-Cyr?... Soldato !... Di Dumouriez un complice? Traditore ! £ poeta? Sovvertitor di cuori e di costumi !... Poi... m' ha ferito?... Scrivo "odio po- litico !" (ma a quest' ultima accusa la penna gli fugge dalle mani) Un di m' era di gioja passar fra morte e rrmrie fra gli odi e le vendette, puro, inno- cente e forte ! Da sangue or fango e lacrime la mia superba idea.. Un vil piccino io sono !... Gigante mi credea !... Io sono sempre un servo!... Ho mutato padrone!... Sono il servo obbediente di violenta passione ! Ah, peggio!... Uccido e tremo! Cosi fra sangue e fango senza coraggio passo, e, mentre uccido, io piango ! Io della Redentrice figlio pel primo ho udito il grido suo pel mondo e vi ho il mio grido unite. . Or smarrita ho la fede nel sognato destino?... Com' era irrad'iato di gloria il mio cammino!... La coscienza nei cuori ridestar de le genti !... Raccogliere le lacrime dei vinti e sof- ferenti !... Vincere le tenebre!... Diritto la Sa- pienza!... Dovere 1'Eguaglianza !... L'amore In- telligenza !... Fare del mondo un Pantheon!... Gli uomini in dii mutare e in un sol bacio e abbraccio tutte le genti amare !... Ah, di Chenier la voce fu, voce d ; poeta che luminosa allora tracciata m'ha la meta. Or rinnego il poeta ? — Rinnego il san- to grido che m' ha redento? — Ah in lui la mia coscienza uccido! Soll'odioL. L'odio!... L'odioL. Io d'odio ho colmo il cuore e chi cosi mi ha reso, fiera ironia! e l'amore ! Sono un voluttuoso!... Ecco il novo padrone : il Senso!... — Bugia tutto! Sol vero la Passione! L'Incredibile. Sta bene! — Ove trovarti se,.. Gerard. Qui resto! (L'Incredibile si allontana.) ANDRfi CHfiNIER 35 Gerard. The fiercer, then, her hate for me ! Spy. What matter? There are two parts to a woman — Her body and her soul. You choose her body : of the two, 'tis the better! Now, draw up the indictment! Andre Chenier must be denounced to the Tribunal ! Fouquier-Tinville awaits him ! Write ! Gerard. But should it happen. . . . Write ! That she. Spy.' Gerard. Spy. Do write, I say! Gerard (aside). Why do I hesitate? Andre Chenier marked out by the At- torney-General ? Ah! then his- fate is seal'd to-day or to-morrow. (Throzvs down the pen.) No ! 'tis vile ! Spy. Haste! forjhe time is flying-. And all the streets are throng'd. "Born at Constantinople ; an alien ; ''Student at St. Cyr; a soldier ; "and a traitor ; Dumouriez's accom- plice ; a poet ; a dangerous man ; a sower of sedition." (The pen falls from his hand.) Time was when I rejoie'd That passions vile could never sway me; Innocent, pure, and brave, I deem'd myself a giant; I'm still a slave! 'Tis a mere change of masters ! I'm now but the bondsman of infam- ous passion! Worse than that! A murderer senti- mental, Who while he murders, weeps ! Son of the glorious Eevolution, When first her cry "Be free !" rang thro' the world, To her voice my own then made re- ply: How have I fallen from my glorious pathway ! Once, like a line of radiant light it lay before me ! To establish the hearts of all my fel- low-comrades ; To bid the mourner weep no more, Console the weary suff'rer, Make of this world a Paradise, Where men should be as gods, divine ; To bind all comrades in one vast em- brace ! The holy task I now abandon. With hate my heart is fill'd ! Irony 'Twas Love ! I'm a mere voluptuary ; The master I serve now is Passion ! All else is false ! The one thing real is Passion ! What wrought this change? grim ! Gerard ( m usingly ) . The "Enemy of his Country" ? (Laughing.) Ah ! that's an old tale ; But one that never fails to touch the mob. ( Writing. ) Spy (reading the indictment) . 'Tis well ! Where shall I find vou, if— Gerard. I shall be here ! (Exit Spy.) 36 ANDRfi CHfiNIER Maddalena (entfando). Carlo Gerard ? Mathieu. Si ; c' e ! — Entra ! — Sta la ! Maddalena (con voce tremante). Se ancor vi sovvenite di me, non so ! Son Maddalena di Coigny. Ah, non m'allontanate !... Deh, mi udite ! Gerard. Io t'aspettava ! Io ti voleva qui !... Io son che come veltri ho a te lanciato orde di spie ! Entro a tutte le vie la mia pupilla e penetrata e ad ogni istante ! Io, per averti qui, preso ho il tuo amante ! Maddalena. A voi ! — Qui sto ! Signore, vendicatevi ! Gerard. Non odio ! Maddalena. Vendicatevi ! Son 1' ultima del nome mio! Gerard. Non odio ! Maddalena. Perche, dunque, m' avete qui voluta? Gerard. Perche cio e scritto nella vita mia ! Perche cio e scritto nella vita tua ! Perche cio voile il mio voler possente ! Era fatale, e, vedi, s' e avverato !... Io 1' ho voluto allora che tu piccina giu pel gran prato con me correvi lieta in quell'aroma d'erbi infiorate e di selvaggie rose ! e poi lo volli il di che mi fu detto : "Ecco la tua livrea !" — e, come fu la sera, •^entre tu studiavi il minuetto, io, gallonato e muto, aprivo o rinchiudevo una portiera... Ah, poscia un' altra sera io 1' ho vo- luto ! Fu quella sera allor che dentro all' anima mi venne il gran disio di farti mia. Per te sognavo il genio!... Ma, ironia! sovra altra fronte gia splendea : Che- nier! Ed il destin che trama le commedie de le diverse Vite, quasi a prologo • quella sera ci unia!... Vidi il tuo amore ! Innamorato e odiando son fuggito !... e poscia no non m' ha Chenier ferito ma il grido tuo d'orrore, il tuo: Ge- rard !... Pure anche allora, e sempre, t' ho voluta ! La poesia in te cosi gentile, di me fa invece un pazzo grande e vile! Ebben? Che importa? Sia ! E, fosse un' ora sola, io voglio quell' ebbrezza de' tuoi occhi profondi ! Io pur, io pur, io pur voglio affondare le mani mie nel mare de' tuoi capelli biondi !... Or dimmi che farai contro il mio amore ? Maddalena. La... giu!... nella via corro!... II nome mio vi grido !... Ed e la morte che mi salva ! (Gerard va a frapporsi tra Madda- lena c le due nscite) Gerard. No, tu non lo farai ! — No ! tuo mal- grado tu mia sarai ! Maddaleno (crittando un grido di ter- rore fugge ; ma, prcsa da improzvisa idea, movendo risoluta verso Gerard gli dice:) Se de la vita sua tu fai prezzo il mio corpo... ebbene, prendimi ! Gerard (da se). Come sa amare ! Maddalena. La mamma morta m'hanno a la porta la de la stanza mia; — moriva e mi salvava!... poscia — a notte alta — io con la Bersi errava. — rmando, ad un tratto, un livido bag- liore guizza e rischiara innanzi a' passi miei la cupa via ! — Guardo!... BrHava il loco di mia culla ! ANDRE CHENIER 37 Madeleine {entering.) Can I see Charles Gerard ? Mathieu. Here, this way, please! Madeleine. Maybe no longer you remember me? Who knows! I'm Madeleine de Coig- ny! Ah! drive me not away! Since, if you will not hear me, I am lost! Gerard, For you was I waiting; 'Tis I that brought you here; Tis I that have beset your path With swarms of crafty spies! Watching in street and by-way, Mine eye at ev'ry moment Was always fixed upon you; Thus, to secure you, 1 have seized your lover! Madeleine. Well, here am I! Take your revenge ! Gerard. Nay, not revenge! Madeleine. Takee your revenge. I am the last survivor of my house. Gerard. Nay, not revenge! Madeleine. Then wherefore would you have me here? Thro' fragrant lane in blossom, Adorn'd with wilding roses ! For you I long'd that day they told me : "Here! don thy liv'ry" And when at evening, As there you practis'd the measure of a minuet, I, rigid, mute, in liv'ry, Threw back or closed the curtains a the doorway. And now, once more do I desire you! It is the charm, the poetry of your presence That doth enrage me, goad me on to madness! What matter ? Be it so! Tho' 'twere but one short hour, I'll feast me on the beauty of those eyes enthralling! I, too, I hunger for your soft car- esses — Would plunge my hand within the ocean Of those bright golden tresses! Say, who shall save you now from my great love? Madeleine. I'll rush thro' all the streets, Denounce myself to the mob! — From death, say, who shall save me, then? Gerard barring her -passage. That you shall never do! Ah! tho' you hate me, you are mine! Madeleine {shrieks and endeavors to escape; then, suddenly, "with great calmnes, she aproaches him. ) If you will save his life Ac the price of my honor — I am yours! Take me! Gerard. Why would I have your here? Because I desire you! Because 'tis written thus i' the book of Fate; Because my will would have it so, my will supreme 'Tis Fate's decree; and lo! 'tis come to pass! For you I long'd while yet a little maid, With me you wander'd A-down the daisied meadows, Gerard {aside) Ah ! how she loves him! Madeleine. Ere death had taken My darling mother Leaving me forsaken, In dying, she strove to save me ! In darkest midnight I fled with Bersi; The suddenly a lurid glare Lit up the path that lay before. The cruel flames my home devour'd, 38 ANDRE CHfiNIER Cosi fui sola!... E intorno il nulla! Fame e miseria !... II bisogno e il periglio!... Caddi malata !... E Bersi, buona e pura, (ed a narrarlo mancan le parole) ha del suo corpo fatto un mercato, un contratto per me ! — Porto sventura a chi bene mi vuole ! Fu in quel dolore che a me venne l'amore!... Voce gentile piena d'armonia che mi susurra : "Spera !" e dice: "Vivi ancora! Io son la vita! Ne' miei occhi e il tuo cielo ! Tu non sei sola ! Le lagrime tue 10 le raccolgo !... Io sto sul tuo cam- in ino e ti sorreggo il fianco affaticato e stanco !... Sorridi e spera ancora!... Son l'amore !... Intorno e sangue e fango ?... Io son divino !... Io sonojl paradiso!... Io son l'oblio!... Io sono il dio che sovra il mondo scende da l'em- pireo, muta gli umani in angioli, fa della terra il ciel !... Io son l'amore ! L'angiol tremante allor le labbra smorte della mia bocca bacia... E or vi bacia la morte !... Corpo di moribonda e il corpo mio ! Prendilo, dunque !... Io son gia morta cosa !... Maddalena (disperatamente) Salvatelo! Salvatelo ! SalvateloS &li Gerard (guardando del fogli che vengono conscgnati). Perduto ! Ah, la mia vita per salvarlo ! Maddalena. Voi lo potete !... Appena stamattina egli arrestato fu. Gerard. Ma per Chenier un uomo che l'odiava ha preparato per oggi il suo giudizio... la sua morte !... (A un tratto dalla strada vicne un mormorio, un bisbiglio di folia.) La folia gia!... La maledetta folia curiosa ed avida di sangue e lacrime, (Rumor e del fucili e delle baionette) Sono i gendarmi !... E la sta gia Chenier ! Fin di Gerard. Ah, la Rivoluzione i figli suoi divora !... Non perdona !., sangue per tutti... (scrivendo un biglietto al Vice Pre- side nte Dumas.) 10 1'ho perduto?... Lo difendero! 11 tuo perdono e la mia forza! Io spero ! (il pubblico, si rovescia fumultuante, runwroso, cccitato, nclV aula.) Coro di Vecchie Mamma Cadet!... Presso alia sbarra, qui ! Di qui si vede e si ode a perfezione. Qui si gode la vista d'ogni cosa. Voi state bene? Si. E voi? — Cosi... cosi... Dal mercato venite?... Vengo dalla barriera !... Notizie ce ne avete?... No ! E voi nulla sapete ?... Hanno cresciuto il pane !... Eh lo so... e un tiro... Dite! £ un tiro di quel cane d'inglese detto Pitt ! Venite ? Si! Un'altra. L' A MICA. Mathieu. Un po' di discrezione, cittidina !... Coro di Vecchie Piu in la ! Venite qua, cittadina !... Dite, oggidi grande infornata, pareS Si. Molti ex ! (Entrano giudici e giurati), ANDRfi CHfiNIER 39 And i was homeless, with nought be- fore me But hunger, misery, and peril dire ! Then I fell sick, and Bersi nurs'd me, On me spent all her savings, noble soul ! To such as love me, see, I bring mis- fortune ! 'Twas in such sorrow That first I heard the voice of Love ! In accents sweet, it murmur'd : "The Star of Love shall guide thee, "E'en tho' grief betide thee ! "Love, the immortal fire from heaven, "Boon to mourners given, "Love's self am I ; oh, hear me call- ing : "I'll guard thee, guide thee, save thee from falling ! "Hope on, hope ever! "Love fails thee never! "Tho' dark the road, and foes assail thee, "I will not fail thee ; "I am Love whose magic pow'r, "My name is Love ! "Like golden sunlight falling from the skies, "All this world can change to Para- dise ! "Love's very self am I !" And then the angel kiss'd me: In me that hour the light of life did die! Take me, then, take me ; but a corpse am I ! (Papers arc handed to Gerard.) Gerard (reading). He's lost. I'd give my life to save him ! Madeleine. Ah ! you can save him ! This morning only was he arrested ! Gerard. But one who hates him Has hurried on his case for trial; And he must die! (Sounds of the noisy crozvd heard without.) The cruel mob comes back, Athirst for blood and Jears and car- nage ! (Clatter of soldiers' arms.) Do you hear their sabres clanking? They're the gendarmes ; they've got him, in there ! Madeleine (despairingly) . Ah ! save him ! Gerard. Thus doth the Revolution Devour the sons that serve her ! (Writing a note for presentation to the President of the Court.) Your sweet forgiveness shall make me bold! Courage ! 'tis not too late ; I'll save him, if I can! (The mob now noisily enters the Court.) Chorus. Well, how are you ? I'm just so-so! Have you come back from market? No, from the barrier. You've heard the news ? No ! Not heard the news? They've raised the price of bread ! Yes, yes ! I know ! They say 'tis all that scoundrel, That English villain, Pitt ! One of them. Are you coming? A Friend. Here I am! Mathieu. Now, then, what a noise you're mak- ing! Chorus of Old Women. Mother Cadet ! sit by the barrier, here! Here's the best place for seeing and hearing ! Come over here, good Mother Babet ! Here one sees things to perfection. There'll be lots of prisoners ! There's Legray ! And a poet ! Come this way ! Move up, do ! No, I sha'n't ! (Enter the Judges and Jury.) iO ANDR£ CHENIER Mathieu. K c' e tin poeta ! Passo ai giurati, o popolo ! Gerard (a Maddalena). Eccoli, i giudici. Le Mercatine (si levano rittc sidle panche esaminando i giudici). Chi presiede e Dumas!... Altri (nominando i giudici.) Vilate... Mercatine. ... pittore ! E'altro e lo stampatore tribuno Nicolas !... Una Voce. Ecco laggiu Fouquier !... Tutti. L'accusatore pubblico !... Maddalena (a Gerard). E gli accusati ?... Gerard (indicando la porta). Di la... presso ai giurati ! Maddalena (vedendo schiudcrsi la porta, soffocando un grido). Ecco... Gerard. Tacete ! Maddalena. Mi manca l'anima ! (Entrano i prigionieri) Maddalena. Egli non guarda !... Non mi crede qui !... Ma pensa a me ! Io sono in quel pen- siero !... Mathieu. Silenzio ! Dumas (leggendo i nomi). Gravier de Vergennes. Fouquier Tinville (legendo una nota). Un ex referendario ! (fa un rapido gesto e ripone la nota) Pubblico. fi un traditore ! (succede un silenzio profondo) Dumas (legge un altro nomc)... Laval Montmorency... Fouquier-Tinville (c. s.). Convento di Montmartre ! Calzettaje, Mercatine, Pesciven- dole (urlano). Aristocratica ! Il Pubblico (le grida ironico). A che parlar?... Sei vecchia!... Taci Dumas. Ti tolgo la parola ! Abbiamo f retta ! (La monaca lascia cadcrc uno s guar do di spreszo — poi siedc digni- tosa. — 77 pubblico la applaudc deri- dendola.) Dumas (c. s.) Legray ! (Si leva una donna giovane che vuol parlar e ma c sittita dal pubblico e si lascia .cadere sulla panca pian- gendo. ) Dumas. Andrea Chenier! Gerard (a Maddalcna). Coraggio ! Maddalena (guardando Chenier). O amore ! o amore ! Pubblico. Ecco, e il poeta ! Fouquier Tinville attentamente legge! Lunga e l'accusa dunque! £ un accusato pericoloso? Si! Mathieu. Scrittore... e basta! Fouquier Tinville. Andrea Chenier, poeta giornalista. Costui violento scrisse contro agli uomini de la Rivoluzione. Fu soldato con Dumouriez e... Pubblico. Un traditor ! Chenier (a Fouquier Tinville). Tu menti ! Gerard (fra se, terribile, con dispera- sione a Maddalena). Ah, Maddalena, io sono che cio feci ! Dumas (a Chenier). Siediti: e taci ! ANDRE CHENIER 4i Mathieu. Make way for the jury ! Gerard {to Madeleine). Those are the judges. Chorus. Here they come, the judges! That's the President Dumas! There's Vilate, the painter ! The other one's a printer, Tribune Nicolas ! See ! there he goes ! That's Fouquier, The great Attorney-General! Madeleine (to Gerard). Where are the accused ? Gerard (pointing to door). In there, next to the jury! Madeleine (as the door opens). Heavens ! My courage fails me ! (The prisoners enter; Chenier •walks last.) He does not heed us ! Perchance he thinks of me! Mathieu. Silence ! Dumas (reading out the names.) Gravier de Vergennes- Fouquier-Tinville (consulting his notes.) An ex-Chancery officer! (Motions the accused to be seated.) Chorus. A cursed aristocrat ! Best hold your tongue, you hag ! Silence! Die! Ha! ha! ha! FoUQUlER-TlNVILLE. I can't let you speak ; we are in a hurry. Gerard (to Madeleine.) Dumas (reading). Legray — (A woman rises, and would speak, but is silenced by the mob. She sinks back, sobbing piteously.) Dumas (reading). Andre Chenier — Courage ! Madeleine (gazing at Chenier). Belov'd one ! Chorus. There's the poet ! Fouquier-Tinville reads the charge with interest ; No doubt that he's a dang'rous fellow. Mathieu. A writer — that's all ! Fouquier-Tinville. He has written against the Revolu- tion ; Was a soldier with Dumouriez — Chorus. He's a traitor ! Chorus. Then he's a traitor ! Chenier (to Fouquier). You lie ! Dumas (reading). Laval Montmorency — Gerard (to Madeleine.) 'Twas I who thus denoune'd him! Fouquier-Tinville. From the convent of Mont-Martre! Dumas (to Chenier.) Silence! 4 2 AXDRfi CHENIER Gerard (fortissimo) . Alcuni. Tutti (interessandosi), Dumas (violento). rola! Tutti. Parli ! Parli! Parli! Xo, nego la parola! Parli ! Parli ! Chenier. Si, fui soldato e gloriosa affrontata ho la morte che vil qui mi vien data. Fui letterato, ho fatto di mia penna arma feroce contro gli ipocriti ! Colla mia voce ho cantato la patria ! Pura la vita mia passa nella mia mente come una bianca vela ; essa inciela le antenne, ali allargate ad un eterno volo, al sole che le indora, e affonda la spumante prora ne l'azzurro dell'onda... Ya la mia nave spinta dalla sorte a la scogliera bianca de la morte?... Son giunto?... E sia! Ma ancor io salgo a poppa e una ban- diera trionfal disciolgo ai venti ! De' mille e mille miei combattimenti e la bandiera e su vi e scritto : "Pa- tria !" (verso Fouguier Tinville) A lei non sale il tuo fango, o Fouquier ! Essa os:nora s' insola immacolata. Essa e immortale ! Xon sono un traditore. Uccidi? Esia! Ma lasciami l'onore. Fouquier Tinville (subito). Udiamo i testimoni ! Gerard (con voce possente). Tl passo datemi ! Carlo Gerard. Dumas. Sta bene ; puoi parlare. Gerard. L'atto d'accusa e orribile menzogna. Fouquier Tinville (sorpresc). Se tu Thai scritto ? ! Gerard. E ho denunciato il falso Or lo confesso. (un gran movimento) Fouquier Tinville. Io non ti credo ! Gerard. Giuro ! Dumas. Dinne il perche. Gerard. L' odiavo ! Dumas. X T on ti credo ! Fouquier Tinville (levandosi ritto c picchiando fcbbrihnentc su! foglis scritto da Gerard). Mie faccio queste accuse e le rinnovo ! Dumas. Ti do il consiglio di tacerti ! Gerard. Xo! II tuo consiglio e una vilta ! Fouquier Tinville. Tu offendi la patria e la giustizia ! Il Pubblico. Basta ! Taci ! Imponigli silenzio tu, o Dumas'. Mercatine. In istato d'accusa dichiarateloS Sanculotti. Si ; fuori della legge ! Tutti. Alia lanterna Esso e un sospetto! Fu comprato ! Taci! ANDRE CHENIER 43 GERARDo Let him speak! Chorus. Speak, then ! Prove you're not guilty ! Dumas. I will not allow it ! Chorus. Let him speak! Chenier. Aye, as a soldier Once I faced a glorious death, Not such a vile one as you offer ! I was a writer; a'nd I made my pen a scourge Wherewith to lash all lying hypocrites ! And, as a poet, ever sang my coun- try's praise. Life was for me a ship Set in a boundless ocean With snowy sail outspread To catch the morning glorv ; It rode upon the crested waves, Forth to remote horizons. Now is my bark the sport of Fate, And driven upon the rocks, The ghostly rocks of Death. Will it founder? Maybe! But lo ! from the mast Floats a bright banner triumphant in the breeze ; Thereon is writ, "My Country !" (to Fouquier-Tinville.) Your filth shall never soil that banner ! In truth am I no traitor ! Kill me, 'tis well ! But leave my ho- nour bright! FoUQUIER-TlNVILLE. Now we'll hear the witnesses ! Gerard (forcing a passage through the croivd) . Let me pass ! I'm Gerard ! FoUQUIER-TlNVILLE. 'Tis well! Speak! Gerard. The indictment is a monstrous lie! Fouquier-Tinville (astonished). 'Twas you who wrote it ! Gerard. But the charge is a false one, I cci fess it! (Sensation) . Fouquier-Tinville. I don't believe it. Gerard. I swear it is true. Fouquier-Tinville. Why did you do that, then? Gerard. I hated him. Dumas. I don't believe it. Fouquier-Tinville. (Pounding the papers containing the indictment. ) I, too, have made these charges, Now I repeat them ! Dumas. I advise you to keep silent. Gerard. Then such an act is vile! Fouquier-Tinville. 'Tis an insult to country, to justice! Enough! The Audience. Let Dumas silence him ! Indict him! Fishwives. Sanculots. Outlaw him! All. Ha! most suspicious! They've brib'd him! Silence ! 44 ANDRfi CHENIER Gerard. La patria? La giustizia osi tu dire? La tua Giustizia ha nome Tirannia ! L'amore della patria?! Qui?!... No, e un' orgia d' odi e vendette !... II sangue della patria qui cola !... E siam noi stessi che feriamo il petto della Francia !... Basti il sangue ! Andrea Chenier della Rivoluzione e figlio ! — £ il figlio piu glorioso suo!... Mercatine c Calzettaje. Con gli accusati tosto giudicatelo ! Alia lanterna ! Morte ! Alia lanterna ! (lontano rullare i tamburi) Gerard. Laggiu, e la patria! Odila, o popolo! £ la sua voce!... Eccola !... E la la patria ; ove si muore colla spada in pugno! Non qui dove le uccidi i suoi poeti ! (Gerard corre a Chenier c lo abbrac- cia.) Chenier. O generoso ! O grande !.. Vedi ?... lo piango ! Gerard. Guarda laggiu !... Quel bianco viso... £ lei! Chenier. Lei? Maddalena!... Ancor l'ho riveduta! Or muojo lieto ! Gerard. lo spero ancora ! (i giiirati rientrano.) Dumas. (da una rapida occhiata a! verdetto). Morte ! Fouquier Tinville. Via i condannati ! Maddalena. (mcntre Chenier csce) Andrea !. . Rivederlo .'... Cala I, a tela QUADRO QUARTO (// cortile delle prigioni di San Las- car o a mezzanotte. Andrea Che nicr scrivc a tavoiino Roucher ?li e z'icino.) Schmidt (a Rouchert). Cittadino, men duol, ma e tardi assai. Roucher (dandogli del denaro). Pazienta ancora un attimo!... Chenier. (cessa di scrivcre). Non piu... Roucher. Ah, leggi!... Chenier. Pochi versi... Roucher. Leggi! Leggi! Chenier. Come un bel di di maggio che con bacio di vento — e carezza di raggio si spegne in firmamento, col bacio io d'una rima, carezza di poesia — salgo l'estrema ci- nia de l'esistenza mia. La sfera che cammina per ogni umana sorte — ecco gia mi avvicina all'ora della morte, e forse pria che l'ultima mia strofe sia finita, — m'annunciera il carnefiice la fine della vita. (con grande entusiasmo.) Sia! — Strofe, ultima Dea, da ancor al tno poeta — la sfolgorante idea, la fiamma consueta ; io, a te, mentre tu vivida a me sgorghi dal cuore, — daro pc ri- ma il bacio ultimo di chi muore. ( Roucher e Chenier st abbracciano e poi si scparauo.) ANDRfi CHENIER 45 Gerard. Here, all your justice is but cruel tyranny ! An orgie vile of hate and vengeance ! Can such as you be counted patriots? Bloodthirsty villains, ye, who stab the heart of France ! Chenier's a son of the glorious Re- volution ; Crown him with laurel, never let him die! (A sound of drums heard without.) Hear ye it, citizens? There speaks the real Fatherland, Whose gallant sons all perish for her now! Not here, where they are murdering her poets ! (Rushes to Chenier and embraces him.) Chenier. Oh, noble heart and gen'rous ! See my tears ! (Exeunt Jurots). ACT IV. {The Courtyard of the Prison of St. Lazare at midnight. Andre Chenier seated at a table, writing. Roucher is beside him.) Schmidt (to Roucher). I'm sorry, but the hour is late! Roucher (giving him money). Nay, wait a moment longer! Chenier (as he stops writing). 'Tis done ! Verses? Chenier, Just a few lines. Roucher. Read them! Gerard. Look, over there, yon pallid face ! 'Tis she! Chenier. She ? Madeleine ? I've seen her once again! Now I die happy! (The jury come back into court.) Gerard. I yet have hope ! Dumas (glancing at the verdict handed to him by the foreman). Death ! Fouquier-Tinville. Lead them away. Madeleine (as Chenier is lead away). Andre! Andre! Farewell! Curtain Chenier. "Like summer day that closes "While the breezes are sighing "All for love of the roses, "In dreamy twilight dying; "So now my life hath ending, "As yet one last kiss tender "The Muse doth now accord me "Ere I to Death surrender. "The joys of life are over; "Fond Hope doth now forsake me ; "Love is lost to the lover ; "Lo ! cruel Death must take me. "As in these lines the Heav'nlv Mure "Farewell to me is calling, "The headsman grim shall summon m: "To meet my doom appalling! (zvith great enthusiasm.) "Hail ! Poetry, glorious goddess ! "Unto thy votary, oh! grant, I pray thee, "The living flame of fancy, the fir sublime, immortal ! "Behold this song I bring to thee, "Blent with my sighing, "Let one last strain of melodv "Greet thee from poet, dying!" (Roucher and Chenier embrace and /hen Part.) 4 6 ANDRfi CHfiNIER (Si picchia al port one della prigione. Entrano Gerard, e Maddalena.) Schmidt (gli s'inchina deferente.) Tu qui, Gerard? Gerard. Viene a costei concesso un ultimo colloquio... Schmidt (interrompendoio) . II condannato?... II nome? Maddalena. Andrea Chenier! Schmidt. Sta ben ! Attend i ! Maddalena (a Gerard, risohita) II vostro giuramento vi sovvengo ! (rivolgendosi a Schmidt). . Odi ! Fra i condannati di dimani e una giovane donna. Schmibt. La legray ! Maddalena. Or ene... viver deve ! Schmidt. Cancellare or come da la lista il nome suo? Maddalena. Che importa il nome se in sua vece un' altra per lei rispondera? Schmidt. Sta ben!... Ma, e l'altra? Maddalena. Eccola ! Schmidt. Come? !... Lei?... Tu, cittadina? Maddalena. (a Schmidt porgendogli pochi giojelli e una piccola borsa contenente al- cuni luigi). A voi!... Giojelli son!... Ouesto e de- naro. Schmidt. Evento strano in tempo di assegnati! Io non vorrei... Capite?... Io non so nulla!... (A Maddalena) Al nome di Legray... salite in fretta!... (esce) Gerard. O Maddalena, tu fai della morte la piu invidiata sorte ! Maddalena. Benedico il destino ! Benedico la morte ! Gerard. Salvarli!... Ancor da Robespierre!... Ancora ! (esce) (Schmidt ritorno con Chenier). Chenier. Vicino a te s'aqueta l'irrequ'ieta anima mia ; tu sei la meta d'ogni desio e bisogno e d'ogni sogno e d'ogni poesia!... Entro al tuo sguardo l'iridescenza scerno de li spazi infiniti, lo son gia eterno! Ti guardo; e in questo fiotto verde di tua larga pupilla erro coll'anima !'... Questa e la luce arcana delle plaghe serene!... Mi avvolge ! Si allontana lungi e si perde ogni ricordo di cose terrene!... Tu sei la poesia che alfin si dona tntta al suo poeta ! Tu sei la meta deil'esistenza mia ! II nostro e amore d'anime! Maddalena. II nostro e amore d'anime ! Chenier. Che tu viva se muojo, di', che vale? £ l'anima immortale ; ovnnque tu sarai, si, io la saro! Maddalena. Per non lasciarti son qui; non e un addio! Vengo a morire. vengo a morire anch'io con te!... Fini il sofFrire.... La morte nell'amarti!... Chi la parola estrema dalle labbra raccoglie e Lui... l'Amor! Come gemine foglie da l'albero di vita cadiamo e il vento ne avvolge insieme dentro alia infiinita luce del firmamento!... ANDRfi CHfiNIER 47 (Knocking heard without* Enter Ge- rard and Madeleine). Schmidt (lowing respectfully.) You here, Gerard? Gerard. This lady is permitted to have a final interview with — Schmidt (interrupting). Which prisoner? Tell me his name. Madeleine Aadre Chenier ! Schmidt. 'lis well ! Wait ! Madeleine (to Gerard). The oath that you have sworn to me remember ! (to Schmidt.) Listen! Among those who are to die to-morrow, there is a young wo- man! Schmidt. Yes, Legray ! Madeleine. Well, mark you, she must live ! Schmidt. Btit how from the death-roll can I now strike off her name? Madeleine. The name is nothing, if, when she's called, another should reply! Schmidt. And who is that other? Madeleine. 'Tis I! Schmidt. You? You wouid replace her? Madeleine (giving jewels and gold.) See, here! I'll give you these! Mo- ney and jewels! Schmidt. 'Tis an evil wind that blows no good to some one ! (to Gerard). I hardly like to risk it! Well there ! I know nothing ! (to Madeleine.) But — when I call for Legray, at once come forward! (L..it.) Gerard. Oh ! Madeleine thy love victorious Make shameful death most glorious ! Madeleine. Blessed Fate that requites us ! Blessed Death that unites us ! Gerard (aside). How to save them ? I'll go once more tc Robespierre! (Exit.) (Schmidt returns with Chenier.) Chenier. From thee, belov'd, my restless soul New joy and peace doth borrow ; The goal art thou of my desire, The solace of my sorrow ; In thy blue eyes gazing, All Heav'n appears before me, Starry spaces, bright and boundless ; The gates are they, the shining portal Of a fair realm immortal, Where I with thee would dwell ! Madeleine. Our love is of the soul, divine ! Chenier. 'Tis thou that art the life of me! * Madeleine. With thee I'll stay to tne last, Nor say farewell ! With thee to die have I comet 4 8 ANDRfi CHfiNIEK In quell'ora suprema de l'ultimo cammino ogni dolor finisce col tuo bacio ; il divino !... Ah, se anche e del carnefice la man che insiem ci unisce, quella sua mano e pia se la tua boca — tocca la morta bocca mia. Salvo una madre ! Maddalena all'alba ha nome per la morte Idia Legray ! Vedi ? La luce incerta del crepuscolo giu pe'squallidi androni gia. lumeggia. Abbracciami, miG amante! Amante, baciami! Chenier. Orgoglio di bellezza ! Trionfo tu de l'anima ! O mia fortuna il premio di questa tua carezza ! II tuo amore, sublime amante, e mare, e del, luce di sole e d'astri... £ il mondo ! Chenier. La nostra morte e il trionfo d'amore ! Maddalena. La nostra morte e ii trionfo d'amore ! Chenier. Viva la morte ! Maddalena. Viva la morte! Chenier. £ la morte ! Maddalena. £ la morte ! Chenier. Ella viene col sole! Maddalena. Ella vien col mattino! Chenier. Benedico la sorte ! Maddalena Benedico il destino! Chenier. Vien come l'Aurora... Maddalena. 'sole che la indor? ! Chenier. Ne viene a noi dal cielo velata entro ad un velo... Maddalena. fatto di rose e viole ! Chenier. Viene la misteriosa ! Maddalena. La eterna innammorata ! Chenier. Viene la Eterna Cosa... Maddalena. La amante immacolata! Chenier. La fronte essa mi sfiora come raggio d'aurora! Maddalena. Ci bacia e ci accarezza lene si come brezza! Chenier. Come una brezza lene la morte, eccola, viene ! Chenier c Maddalena. (abbracciati I'uno all'altro). Nell'ora che si muore eterni diveniamo !... Eternamente amiamo!... Morte e infinito, e amore !... Schmidt , Gendarmi, Secondini (ripetono forte il nome appcllato dal I'Usciere). Andrea Chenier ! Chenier. Son io ! Schmidt, Gendarmi, Secondin. Idia Legray ! Maddalena. (si fa arditamente innanzi). Son io! Chenier. Inni alia morte ! Maddalena. Viva la morte ! (si avviano al patibolo\ cala la tela. ANDRfi CHfiNIER 49 All suffering ended ! By death to thee united ! Let the last word upon my lips be this : "I love thee!" When comes the morning-, Madeleine goes to death as Idia Le- gray ! Chenier. Pride of beauty. Triumph of the soul ? Thee, my happy thought, The prize of my good luck! Thy love, my queen, is for me A sea, a heaven, a sun,... The very light of day,... 'tis all I Chenier. Our death is love's triumph! Madeleine. Our death is the crown of love! Chenier. I welcome Death ! Madeleine. Welcome, welcome! Chenier. Jt is coming! Madeleine. Death is coming! Chenier. It is coming with the sur. beams! Madeleine. Death comes in the wake of morn Chenier. Happy is my lot! Madeleine. Blessed is destimy! Chenier. Death comes on the wing of dawn! Madeleine. With the morning golden light! • Chenier. From heaven to us it comes! Shrouded in a wondrous veil — Madeleine. Of violets and roses fair. Chenier. There it comes, the misterious Madeleine. The ever restful Death! Chenier. There comes the everlasting end. Madeleine. The beloved maiden pure ! Chenier. She, with her 1 ps my forehead smites Like the morning rays of dawn ! Madeleine. Her loving fond embraces New joy and peace afford. Chenier. New joys and peace affords us Kind Death,... Here it comes ! {Chenier and Madeleine embracing.) The passing of our lives Is the dawn of our eternal love ! Love be our everlasting bond ! And Death immortal love ! Schmidt, Gendarmes and Guards (calling- the prisoners. ) Andre Chenier. Chenier. Tis I! Schmidt, Gendarmes and GuARDr Idia Legray! Madeleine. {boldly comi?ig forzvard. ) Tis I! Chenier. Let us to death, united Raise our song ! Madeleine O, blissful Death ! (They go out to the scaffold).. CURTAIN. SM. U S I C I s cA NECESSITY l f^kjt2J sire: With any artist &Ffswr'& in the world: Ren- "" '% r ? '< " " dering encores as you j* -— wish: Interspersed -^- with any other music of your own choos- ing: If you own: A Victrola. Sherman, Hay & Co. Kearny and Sutter Streets Oakland '* Fourteenth & Clay Sts. CALIFORNIA • OREGON • WASHINGTON UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY Los Angeles This book is DUE on the last date stamped below. NOV 11 1955 NOV 4 *5® w»* 12 '£< 63 NOV 20 1978 £ 3 Wd8U SbAR 5 'i- HAY. »t<# RECO MU NOV 27 »tl '™*' f 4 Form L9-50M-7, '54(5990)444 sera JIM - 1 1994 *^4 We carry Victrolas, Steinway and other pianos, Pianolas, Duo Art pia- nos, sheet music, band and orchestra instruments — anything and every- thing musical. m Sherman, Hay & Co. Kearny and Sutter Streets Oakland * Fourteenth & Clay Sts. California • Oregon • Washington THE LIBRARY TOrnrERSITY ^CALIFORNIA LOS ANGELES IIIL JU U4H3 I3Z I AA 000 187 755 I I L 006 973 071